Yo, Docente. La vida y todo lo demas (W. Allen dixit)"
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Le he pedido prestado a W. Allen el titulo de una de sus peliculas, porque quiero
centrar mi reflexion, que dard pie al didlogo con Uds. en torno al ser docente, desde
la implicacion, tomando como base mi propia trayectoria docente: mis inicios como
Profesora de Filosofia en E. Secundaria, hace mas de 40 afios, y los quiebres que
fueron marcando nuevos rumbos, hasta desembocar en una practica que no sabria
bien como catalogar (quizas porque se mueve en los margenes de varias disciplinas).

Para introducirme en el tema voy a referir una anécdota. Hace muchos afios, en una
conversacion con el médico de cabecera de mi madre -un profesional técnica y
humanamente extraordinario- éste me preguntd: “y por casa ;como andamos?”. Yo,
que estaba tratando de ver claro en una incipiente relacion de pareja, referi que “a
veces pienso tal cosa... por momentos pienso tal otra...”.

El me mir6é y me escuch6 con una calma y una sabiduria penetrantes; al final me
dijo: “Y qué tal si no piensa...”. Y agreg6: “Ud. la mayor contra que tiene en la
vida es ser profesora de Filosofia. Por eso cree que todo debe pasar por la cabeza.
Yo le voy a dar un consejo: tomese 2 o 3 whiskys, y deje que las emociones corran
por su cuerpo y decidan por si mismas”.

“La vida y todo lo demdas” -como diria Woody Allen- me han hecho volver una y
otra vez sobre estas palabras, resignificandolas a la luz de las nuevas experiencias.
Me voy a referir a algunas de ellas:

1.- La 1? tiene que ver con las relaciones inter-personales. Naci y me crié en una
ciudad del interior (la mas linda de mi pais); y aunque mi vida profesional se
desarrolld en la capital, mantengo la impronta de quienes nos formamos en
instituciones donde el adentro y el afuera se entrelazan vitalmente, donde docentes y
estudiantes conviven y se conocen en el dia a dia. De adolescente emigré a
Montevideo para iniciar mis estudios de profesorado. Me formé en el Instituto de
Profesores “Artigas” (IPA) una institucion con gran prestigio académico en ese
entonces, y que, pese a ser publica, tenia un examen de ingreso con un cupo rigido:
10 estudiantes por asignatura. En Filosofia ese afio s6lo ingresamos 5; en Ciencias de
la Educacion 2. Lo que remite a un cierto elitismo académico, a una logica
institucional que tefiia todas las actividades y nos conformaba desde el vamos. Al
egresar e insertarnos en el campo profesional, nosotros reproduciamos esa ldgica en
la manera de pararnos ante el conocimiento, ante la clase, ante la vida...

Tuve en el IPA profesores que admiré¢ y admiro por lo que sabian, por lo que se y nos
exigian; pero recuerdo especialmente a aquellos que se nos entregaban mas alla de lo
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estrictamente profesional: su biblioteca, sus saberes, también sus debilidades y sus
picardias, generosamente ofrecidos, como experiencia decantada y transmitida.

Dice Marcelo Vinar (2003) que: “todos tenemos un Parnaso interior lleno de
profesores que sabian mucho y nos dejaron la marca de sus conocimientos y su
persona.”" (p.12)

Solo que yo no sabia atin, cuando egresé del IPA y me meti en esta dificil empresa de
querer formar docentes, lo que Marcelo aprendié de su maestro J. Bleger: que, si bien
“para enseniar hay que saber, para aprender hay que querer y poder (ya que) nadie
aprende porque otro ensena, sino porque alguien quiere y puede aprender.” (idem)

2.- La 2* experiencia refiere a la cultura como instituyente de los modos de pensar y
de sentir; y como articuladora de ciertos esquemas y habitus socio-profesionales.

La situacion de descalabro politico por la que atravesd nuestro pais en los 70 me
llevé al exilio. Tuve la suerte de vivirlo en una nacidon caribefia, donde pude
comprender y vivir “lo real-maravilloso”, que hasta ese momento creia salido de la
prodigiosa imaginacion de Garcia Marquez. Y tuve oportunidad de trabajar en
docencia a todos los niveles (desde la primaria hasta la universidad) siempre en
instituciones que por opcidn estaban radicadas y se volcaban a la educacion de los
sectores marginales. Trabajé en una institucion que tiene por lema: Donde termina el
asfalto, empieza “Fe y Alegria”.! Y que en la region donde yo vivia estaba orientada
por un grupo de jesuitas ligados a la “Teologia de la liberacion”.

Desde los aspectos arquitectonicos, pasando por la distribuciéon de espacios y
tiempos y las formas de planificar y priorizar las actividades al interior de los
colegios y en su relacion con la comunidad, todo operd en mi como un quiebre y un
aprendizaje permanente. Incluso tuve que cumplir el suefio de Ranciére: ensernar lo
que no sabia; y creo que en la experiencia no nos fue tan mal, ni a mis alumnos ni a
mi, a juzgar por lo que aprendimos juntos.

3.- La 3% focaliza la mirada en lo que es el tema de este panel: la articulacion de lo personal,

lo profesional y lo institucional en la formacion docente.

A mi regreso al paisito tuve oportunidad de integrarme a un equipo multidisciplinario que, en
la Facultad de Medicina, estaba tratando de reconstruir una experiencia removedora de la
década de los 60, ligada a los procesos de reforma profunda en la concepcion de la Medicina
y los modos de ensefiarla. Acompafiando esa experiencia se habia creado el Departamento de
Educacion Médica, que la dictadura —segtin dice Vifiar (2003)- mat6 dos veces, decretando:

“Suprimase y disuélvase el DEM”.

Yo ingresé al Departamento en su 2* época, cuando se trataba de recuperar y recrear los
suefios militantes tan brutalmente truncados. Aunque me costd entender y asimilar a mis
esquemas de pensamiento una logica y un léxico propios de otras disciplinas,? hubo desde el

comienzo una sintonia que operaba por otros carriles.

' “Fe y Alegria” es el nombre de la institucion, que trabaja en varios paises de América, aunque no en todos con
las mismas orientaciones.
2 Por ejemplo, no entendia qué querian decir cuando hablaban de “mortalidad estudiantil”.



Participamos en esa época de una experiencia gozosa en la discusion febril, la organizacion y
puesta en marcha de los “talleres de Formacion Docente”.

Tuve que actuar alguna vez como co-coordinadora en el espacio del taller que
denomindbamos “grupos F” (de formacidn) grupos “sin tema” que coordinaba un médico
psicoanalista. En estos grupos:

“El animador interviene para desbaratar el desarrollo de un proyecto racional con metas
claras, y trata de sostener la emergencia de lo inesperado y la sorpresa. (...)

Se procura articular la experiencia vivida en ese momento, con los momentos de
desorganizacion e irrupcion de irracionalidad, que fatalmente se producen en el desarrollo
en el tiempo de un grupo de aprendizaje.

El objetivo es entonces, ilustrar vivencialmente un cierto isomorfismo entre las pasiones que
aqui emergieron, con los momentos ordinarios del proceso de ensenianza-aprendizaje.”
(Viriar-Gatti: 1996, p.430)

De la experiencia vivida en la coordinacién de este espacio que luego se convirtié en
“grupos R/F” (reflexion y formacidn), incorporando variantes metodoldgicas impuestas por
la discusion que se procesé al interior del equipo, surgié el libro que en el afio 2005
publicamos con la Prof. Psic. Alicia Kachinovsky: Entre el placer de enseniar y el deseo de
aprender. Historias del aula universitaria.

Intentamos plasmar alli nuestra vision de la docencia y del lugar que en la formacion deberia
ocupar, pero no ocupa, el trabajo con la subjetividad.’

El libro se divide en dos secciones que dan cuenta de esta concepcion:

L.- “Enseriar y aprender en la Universidad.: entre placeres y padeceres”.

I1.- “Historias del aula; historias del alma”.

Este enfoque puede ser interpretado como un cambio de foco o como un desenfoque,

seglin quien lo analice.

Voy a tomar del libro, dos historias que dan cuenta de la compleja y conflictiva
relacion entre lo personal, lo profesional y lo institucional, en la docencia
universitaria.

En un caso, el protagonista que acepta compartir una experiencia removedora para ¢l,
es un docente de clinica médica, al que para salvar la privacidad, llamamos
simplemente Galeno.

La otra es protagonizada por un abogado que es llamado a dictar un curso en una
carrera nueva y describe su experiencia como un desembarco en una tierra
desconocida, o en un campo minado; por eso lo llamamos Cristobal.

1.- LOS CONTEXTOS

> La historia de Galeno

? Uno de los capitulos del libro Ileva por titulo, precisamente: “El trabajo con la subjetividad: Una asignatura
pendiente en la Formacion Docente”.



Galeno es un hombre joven, pero muy formal; no tutea a nadie, ni a los
coordinadores ni a los demas integrantes del grupo.

Es especialmente exigente con la puntualidad; y se ha sentido muy molesto cuando
tuvo que llegar tarde al taller, a causa de una reunion citada por la maestra de su hija,
que ¢l no justifica se haya realizado dentro del horario escolar. Este tema le ha
generado algun roce con su esposa, quien hace una valoracion diferente de la
situacion, reclamandole que su unico centro de preocupacion sea la Medicina.

Como docente, Galeno forma parte de una Clinica que es conocida dentro de la
Facultad por el nivel de exigencias que plantea a todos sus integrantes. Médicos,
enfermeras, residentes, todos viven sobre-exigidos, trabajan mas horas de las
reglamentarias y siempre tienen varias tareas pendientes e insoslayables.

Los estudiantes de pre-grado que hacen su pasantia por la clinica, estdn ya en el
ultimo afio de la carrera. Dada la responsabilidad que en poco tiempo deberan
asumir, se ha entendido necesario introducir una modalidad de ensenanza diferente a
la tradicional en la clinica médica, més centrada en la responsabilidad del estudiante,
a partir de un aprendizaje basado en problemas (ABP). Esto supone un cambio
radical en los roles docente y estudiantil, que a nadie le resulta facil asumir. Los
estudiantes en especial estan recelosos.

> La historia de Cristobal

“Todo empezo por un pedido de auxilio de uno de estos nuevos servicios de la
Universidad a nuestra Facultad. Fue por marzo, al comienzo de los cursos. Se nos
pedia que nos hiciéramos cargo de una materia, que era la primera vez que se iba a
dar. El objetivo era iniciar la materia. Se trataba de un programa nuevo, de una
materia nueva, de un plan nuevo. El Decano me solicito que me encargara de ese
problema...

(...) En ese momento yo tenia una vaga idea que todo el Servicio era una zona
problematica y bastante inorganica, reforzada por la falta de planificacion que se
demostraba en el hecho que el pedido llegase tan sobre la fecha de inicio. Al final
les dije que yo solo no me podia hacer cargo de la materia, pero si podia con un
equipo. (...) Armé un plan repartido en tres modulos, con tres docentes (uno por
cada modulo). (...) Nunca estuvimos los tres juntos en las clases;, cada uno se
encargaba de lo suyo.

El dia que desembarqué senti que llegaba a una tierra desconocida. Lo primero en
el desembarco fue conocer a las autoridades, quienes me mostraron el salon que me
correspondia. Era en un subsuelo, porque es una casa vieja -serfiorial en otros
tiempos- y seguramente alli estaba la sala de maquinas de la casa porque se veian
canos e instalaciones por todos lados. El salon tenia varias columnas que no me
permitian divisar todo el grupo, habia que moverse para verlos.

Constaté, en el primer contacto con los estudiantes, que el grupo tenia un perfil
joven con excepciones. (...) Detecté una actitud diferente a la que uno esta



habituado en la Facultad. Por ejemplo, la forma de vestirse era sumamente
informal. Tenian una actitud de curiosidad y de incredulidad al mismo tiempo.

(...) Mi primera impresion fue que estaba pisando un campo minado. No conocia el
terreno.

(...) En cuanto al perfil institucional... Realmente se sentian como unos parias. Si yo
queria poner un ejemplo y decia: Bueno, estamos en una Facultad... Me cortaban y
me aclaraban: “No estamos en una Facultad. Nosotros no somos nada.” Varias
veces cometi ese tipo de equivocaciones y senti que eran unos parias
universitarios ”.

Como se verd, en ambos casos se trata de encarar situaciones de enseflanza y
aprendizaje que rompen con tradiciones y practicas instituidas. Los docentes son
profesionales egresados de las dos Facultades con mayor historia -y como correlato
mayor prestigio- en el pais; son los “doctores” en el imaginario colectivo. Pero
Galeno esta formando a futuros colegas, mientras que Cristobal tiene claro que su
misiéon no es formar abogados y esto le agrega una complejidad a su tarea,
obligédndolo a aterrizar su disciplina en el campo de interés de sus alumnos.

“Empezamos por ver cudl era el sentido de la materia. Les dije que habia diseriado
una estrategia, procurando abordar la materia desde el punto de vista de las
Ciencias de las Comunicaciones. Hice un primer chequeo de teorias, para ver qué
manejaban. Yo tenia claro que mi objetivo no era formar abogados.

Traté de mostrarles la mejor disposicion, a través de una actitud de apertura. Sabia
que tenia que romper con la imagen del abogado acartonado. Yo no soy de los que
siempre andan de corbata, pero ademas me propuse expresamente no usarla al dar
estas clases.

(...) Con la materia en si logré motivarlos, creo. Me consta que puedo presentarla
de una manera interesante para quien no es jurista, sé como hacerlo. Aproveché
unos juicios recientes contra varios periodistas”.

Pero al igual que Galeno, evita el trato demasiado horizontal y confianzudo con sus
alumnos:

“Recuerdo que desde el primer momento estableci las reglas de juego: la
rigurosidad en el trato. Yo suelo evitar el tuteo en clase.

Algunos me atropellaron con el tuteo y no se los devolvi. (...)Porque si tuteds al
primero que conocés, que dejds para después...”.

Estas reglas de juego no los ponen a salvo de las manifestaciones provocativas de los
alumnos, que cuestionan sus cddigos, generando en un caso “perplejidad”, y en el
otro “un impulso de brutal ferocidad”. Veamos como narran ellos esas situaciones
conflictivas y desconcertantes:

2.- LOS CONFLICTOS

> La historia de Galeno



Un dia, al reunirse con el grupo de estudiantes para evaluar el seguimiento que
habian hecho del caso clinico que tenian a estudio, se produjo la siguiente situacion:
“Estaban pasivos, no habian leido... se produjo un silencio total.

Yo les dije: Uds. no son chiquilines. Uds. saben que el tiempo es corto...

Entonces una estudiante me contesto:

- Quiero que te quede claro. En mi vida la Medicina no estdi en primer lugar.
Primero estan mis amigos, hacer gimnasia, etc.

Me dejo callado. Pensé un minuto y le dije:

- Bueno, ésa es una filosofia de vida que yo no le puedo cambiar. Pero creo que no
le va a ayudar a salvar (el examen).

Fue una situacion que me dejo perplejo.”

Dice Galeno que cuando sali6 de la clase comentd con sus compaiieros lo que le
habia pasado. Y ellos le preguntaron: - Pero como, ;no te enojaste?

“Lo que me paso es que me sorprendio, al ver que los objetivos por los que yo
estaba trabajando no eran los de ellos. Uno piensa que cuando llega a esa reunion
hay objetivos comunes. Los podemos cumplir o no. Pero aqui se daba que no eran
compartidos los objetivos... Yo no pregunté si los otros tenian los mismos
objetivos...”

Busca precisar cudl es el meollo de su perplejidad:

- “El titulo les habilita para ejercer sobre la vida y la muerte. Uno no puede
comprender que se aprenda Pediatria o Ginecologia por ej. en 3 o 4 meses, si eso no
es el centro de la vida. Nosotros pensamos en todo lo que se refiere a los objetivos
médicos antes que en todos los demas ™.

Medita, y matiza: “Capaz que cuando éramos estudiantes no era asi”

Una compaiiera de taller dice que los estudiantes son muy manipuladores; usan
cualquier excusa para justificarse. Galeno aclara: “Ella no manipulo; me lo dijo con
mucho respeto; no como un desafio”.

“Después que me dijo eso, fue de las que mds mejoro. Se desempeniaba muy bien.
Yo, en la evaluacion continua no la podia evaluar mas... Pero fue la que salvo con
mayor nota. Y en el tribunal eran todas mujeres, -aclara- porque uno podria
sospechar si fueran todos varones... Cambio la actitud de ella respecto al estudio”.

Sonriendo, agrega:
- “Es que yo, después de ese dia, también me puse a hacer gimnasia...”

> La historia de Cristobal



“Llego a esa clase del incidente... Estaba promediando el modulo. Ese dia hubo un
cambio de salon, dentro del mismo subsuelo. Y ahi veo a quien ya me habian dicho,
en realidad yo ya lo habia percibido, que era medio lider. (...)

Ese dia la clase se deriva al tema de la legitimacion de los sistemas normativos y
morales. En algun momento se entro a cuestionar la validez de los sistemas de
reglas sociales en general. Se puso en discusion lo valioso o no de estos sistemas.
(...)

Yo sostenia que deben aceptarse un minimo de reglas de convivencia, que estas
reglas se constituyen en la discusion publica del valor de las mismas.(...) Este
muchacho no estaba de acuerdo con lo que yo decia. Planteaba que no le veia
sentido y sostenia que toda moral era una forma de violencia que se le imponia.
Decia que tampoco iba a comunicar su moral, porque la sociedad iba a destruirla.
Cuando él hablo de “su moral”, le pregunté cual era. Y dijo que justamente no la
iba a explicar. Que solo lo hacia con unos pocos que le merecian confianza. (...)
Nunca pensé que tuviera que llegar a justificar la moral. Les explicaba que nadie
puede siquiera comunicar nada a otro sin reglas. Todos aceptamos determinadas
reglas. Le resultaba dificil entenderlo. Se mantenia en que no. Que él podia llegar a
tener unas pocas reglas, pero que las cambiaba cuando queria.

El resto de la clase estaba expectante. Solo dos lo secundaban con alguna
intervencion. En determinado momento me dije a mi mismo: bueno, tengo que
terminar esta discusion. Llevaba ya tres cuartos de hora en la misma. Entonces le
dije: Bueno, mire, lo que usted defiende es una especie de masturbacion moral, y
en ese caso no nos interesa. Luego dirigi la mirada para otro lado, y él no hablo
mas del tema hasta el final de la clase.

En ese momento senti un impulso de brutal ferocidad. Tenia que retomar la
autoridad perdida. Si yo dejaba disolver la idea de norma, yo estaba de mas, la
materia estaba de mas... Por mi autoestima, por todo, darle un golpe de timon a la
discusion en la cual introduje un elemento...humoristico para quien lo ve de afuera.
Pero en realidad era una descalificacion del contrincante. De humor tenia muy
poco”.

3.- LAS LECTURAS

En el marco de los grupos R/F no se trata de interpretar, menos aun de juzgar lo que
paso; se trata de entenderlo, ampliando, a través de las miradas de cada uno, el haz
de luz que se proyecta sobre el incidente concreto que se ha relatado, y por

irradiacion, sobre otras situaciones de las que hemos sido protagonistas.

Intentaremos abrir un abanico de posibles lecturas de estas situaciones,
enfocandolas a los tres ejes propuestos para este panel:

> Lo personal



Galeno y Cristobal son seres singulares, con una historia personal que los ha ido
conformando y que podria servir para entender sus modos de reaccionar. Como
“seres situados” comparten codigos: ninguno de los dos tutea a sus alumnos, pero
Galeno no logra la reciprocidad de parte de ellos, lo que no parece preocuparle,
aunque da pie a que sus compafieros de taller ironicen sobre ello.

Cristobal si impone sus reglas de juego, pero es desafiado por el alumno-lider, al
punto de provocarle un impulso de brutal ferocidad. El es consciente de que:

“No solo un liderazgo politico estaba en juego... Yo notaba que habia... Esas
cosas que uno percibe en la clase. Te das cuenta”.

Después que yo dije la frase consabida, empezaron varias mujeres a intervenir. Le
decian que la cosa no daba para mas, que se dejara de joder. El mensaje era:
terminala, loco”.

Al no ser solo un liderazgo politico lo que estaba en juego, Cristobal ataca por el
frente mas sensible: el sexual; y con ello gana la partida frente a las mujeres.

En el otro caso, dos afios después del primer taller, Galeno volvioé a relatar el
episodio que lo dejo perplejo. Anadid entonces un dato que habia pasado por alto en
su primera version: que la estudiante era muy bonita. Ni a él, ni a ninguno de sus
compafieros de taller se le habia ocurrido prestar atencion a este dato.

Eros e Hybris no tienen cabida en el imaginario que conforma el rol docente.

» Lo profesional

La ira de Cristobal puede tener multiples raices y lecturas, que en el libro son
planteadas como hipdtesis por la coordinadora, psicoanalista. Pero ¢l la explica desde
su profesionalidad como jurista y como docente: “Si yo dejaba disolver la idea de
norma, yo estaba de mds, la materia estaba de mas..”

Galeno También se siente cuestionado en lo que constituye el centro de su vida
profesional:

“Uno no puede comprender que se aprenda Pediatria o Ginecologia por ej. en 3 0 4
meses, si eso no es el centro de la vida. Nosotros pensamos en todo lo que se refiere
a los objetivos médicos antes que en todos los demds”.

Al relatar la experiencia, Galeno se muestra todavia perplejo. J. Puget (2002) diria
que: “La perplejidad tiene que ver con un estado de la mente segun el cual un nuevo
evento que no coincide con lo conocido, sorprende, activando la toma de conciencia
de la infinitud de alternativas acerca de las cuales no hay categorias para pensar.”
(p-8)

“Todo sujeto necesita pensarse sobre bases coherentes, previsibles, estables, como
una forma de protegerse de la intromision de lo ‘ajeno’ con su correlato de
imprevisibilidad (...) En su soledad y en sus vinculos el sujeto sostiene ilusoriamente
una exigencia de certeza, de verdad y de saber, que hace posible soportar las
alternativas de la vida diaria. (...) Es capaz de enfrentar lo novedoso dentro de



margenes que cada uno estipula y que cada vinculo permite, en la medida que no
arriesgue perder aquellos puntos de certeza que le han permitido reconocerse a si
mismo como perteneciente a un espacio.” (p.9)

Galeno no pregunta si los demas comparten los objetivos de su compaiiera.
Multiples lecturas se podrian hacer de esta conducta. No seria raro que apareciera de
inmediato la alusion al autoritarismo docente institucionalizado en la Catedra, o al
poder médico, expresado en la recurrente referencia a su capacidad de dirimir entre
la vida y la muerte.

Pero también es posible pensar la perplejidad de Galeno desde una perspectiva mas
personal, y por tanto mas universal.

Henri Matisse lo expresa muy acertadamente:

“Vea usted, es muy dificil comprender a la generacion siguiente. Poco a poco
avanzando en la vida, uno crea no solo una obra, sino la doctrina estética que la
definio. Establece sus propios valores, y se los codifica, en cierta medida, como algo
absoluto. Entonces es muy dificil comprender un estilo cuyo origen esta mas alla de
nuestro punto de llegada” (p.431)

Galeno llega a admitir que puede haber diferentes filosofias de vida, que ¢l no puede
cambiar. Pero desde su valoracion de la comlin opcion vocacional que lo vincula con
la estudiante, le resulta muy dificil comprender un estilo que esta mas alla de su
punto de llegada. Adopta sin embargo una actitud de tolerancia, no exenta de
sufrimiento; es lo que algunos de sus compaferos no entienden. Ellos hubieran
preferido confrontar, ya que “a veces hay que poner limites, el rigor es para lograr
los objetivos ™ (;como lo hizo Cristobal?).

> Lo institucional.

Una integrante del taller de Galeno comenta, refiriéndose a lo que dijo la estudiante:
Ufa, qué envidia!! Alguien que se animé a decir lo inconfesable”.

Otra explica que el nivel de requerimientos a que se ven sometidos cotidianamente
en la clinica es tal, que puede generar reacciones defensivas como la de esa
estudiante.

- “Una cosa es el objetivo del curso y otra los objetivos de vida. Nosotros nos
sentimos en la labor docente-asistencial, atorados por exigencias que se
contraponen a otros requerimientos que tenemos fuera... Mi familia esta por delante
de si publico o no un trabajo cientifico, pero sé que en la Facultad se espera de mi
que publique mas de un trabajo por aiio”.

La coordinadora sefala entonces que “quizds una parte de Galeno se pudo sentir
identificado con la estudiante. Alguien que puede decir no y poner un limite a una
situacion que puede resultar muy avasallante”.



En esta Clinica trabajamos muchas veces, y siempre la queja recurrente fue el clima
de locura en que transcurria su cotidianeidad: “corremos como locos”, “vivimos en
un loquero”, “decimos a todo que si como los locos ™.

En una oportunidad, se estaba hablando de los casos de maltrato infantil que se
presentaban frecuentemente en el hospital. Un docente joven que no habia
participado del comienzo de la discusion, preguntd: “;De qué maltrato estamos
hablando?”, lo que provocd un silencio y posterior risa generalizada de los colegas,
con el consiguiente desplazamiento de la preocupacion hacia el propio maltrato,
sufrido en su doble insercion institucional (como docentes universitarios y como
médicos clinicos), con las exigencias y perentoriedades propias de cada una de ellas.

También los alumnos de Cristobal se sentian maltratados por la institucion
Universidad, o mas bien “ninguneados”: “En cuanto al perfil institucional...
Realmente se sentian como unos parias”.

Y tenian razdn para ello. Basta con ver el espacio fisico que se les habia asignado:
“Era en un subsuelo, porque es una casa vieja -sefiorial en otros tiempos- 'y
seguramente alli estaba la sala de maquinas de la casa porque se veian canos e
instalaciones por todos lados. El salon tenia varias columnas que no me permitian
divisar todo el grupo, habia que moverse para verlos”.

De ahi que, aunque Cristobal fuera sin corbata, lo vivian y ¢él se vivia como
representante de una Facultad privilegiada, con tradicion y peso institucional. De la
primera Facultad que existio en el pais, de la que salieron los legisladores que
forjaron las bases institucionales de la Nacion. La que, aun en tiempos de dictadura
siguid teniendo el mayor nimero de estudiantes inscriptos, con lo que se asegura
también una mayor parte en el reparto del presupuesto universitario. Por eso, para
dejar de ser parias y pasar a ser alguien, habia que romperle a Cristobal los codigos,
en sentido literal y figurado.

Pero, ;serd entonces que las instituciones son siempre negativas, una especie de
monstruos devoradores que trituran a sus integrantes y frustran la realizacion de los
sueflos con que a ellas ingresan?

Personalmente me niego a aceptar esta conclusion. En el prologo de nuestro libro
decimos:

“Nos convoca el placer tanto como el sufrimiento. Si bien el malestar en las aulas

ha sido, con frecuencia, motivo de un llamado que provoco nuestra presencia, no

pocas veces el humor, el juego o el recurso a la estética acompario el trabajo con el

mismo.

La docencia incomoda; pero la metabolizacion de esta circunstancia no consiste en

Jjustificarla o en asentar sobre nuevas bases tal padecimiento. Por el contrario, su

tramitacion requiere del gesto creativo, de la produccion de caminos alternativos y

-por qué no- de la inauguracion de espacios distendidos, de promocion de

bienestar” (p.24).
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4.- LANOVELA COMO TAREA ABIERTA

Al comenzar mi exposicion dije que queria hablar desde la implicacion. Porque estas

historias forman parte de mi propia historia docente, y de los procesos de formacion

que me fueron llevando, a través de sucesivas mediaciones y rupturas, a darle el

lugar que el médico de mi madre queria a lo vivencial, a lo no-racional, en la

construccion de una identidad personal y profesional.

Con la perspectiva, no de reconstruir la “verdad objetiva”, sino la “histdrico-
vivencial”, que, como dice Donoso (1994-5), captura siempre una parte de la
mirada, rechazando su funcion de transparencia total, es que nos adentramos en la
lectura de las historias narradas por Galeno y Cristobal. Hemos querido, a través de
ellas, y de nuestro propio testimonio, propiciar el libre examen sobre “La vida y todo
lo demas” que integran nuestro ser docente.

Nos recuerda Carlos Fuentes (2002) que: “Don Quijote es un lector. Mas bien dicho
su lectura es su locura. (...) Pero hay un momento extraordinario en que Don
Quijote, el voraz lector, descubre que él, el lector, también es leido. (...)

En Barcelona, Don Quijote, pasedndose por la ciudad condal, ve un letrero que dice:
‘Aqui se imprimen libros’, entra y observa el trabajo de la imprenta, ‘viendo tirar en
una parte, corregir en otra, componer en ésta, enmendar en aquélla’, hasta darse
cuenta de que lo que alli se esta imprimiendo es su propia novela, El ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha, un libro donde, para asombro de Sancho, se
cuentan cosas que solo él y su amo se dijeron, secretos que ahora la impresion y la
lectura hacen publicos, sujetando a los protagonistas de la historia al conocimiento y
al examen criticos, democraticos. Ha muerto la escolastica. Ha nacido el libre
examen”. (p.162-3).

Ojala hayamos podido contribuir a ello, con nuestra humilde novela.
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