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REFLEXIONES GENERALES SOBRE LA EDUCACIÓN Y SUS TENSIONES

Introducción

Algunas veces me ha correspondido exponer mi posición ante aspectos 
específicos de la educación. En pocas oportunidades se me ha sugerido referirme a mi 
visión de conjunto de la misma. Puede resultar útil (por lo menos para mí, no sé si para 
el lector) intentar hacerlo ahora, tratando de presentar muy sucintamente las ideas claves 
que como resultado de la práctica docente y del estudio de la realidad educativa en 
diferentes países –en particular en España y en Uruguay- he ido acuñando, en el bien 
entendido de que ni pretendo ofrecer conceptos y mucho menos conclusiones de validez 
general ni creo en ellos. Hecho histórico por excelencia, la educación es 
categóricamente multiforme y dinámica, tanto en sus principios rectores y en las 
estructuras que la sostienen en tanto que servicio de interés público como, en definitiva, 
en las múltiples formas que tiene de llegar a los educandos. De ahí la frecuencia con que 
genera tensiones y con que padece las que son peculiares de cada sociedad.

Así pues, intento a continuación resumir algunas ideas y convicciones –sólo 
algunas, repito- con las que me he ido familiarizando a lo largo de una variedad de 
experiencias. Las libro al  debate, sintiéndolas más como un punto de partida –que por 
momentos podrá parecer utópico- que como un manifiesto profesional.

Primera reflexión: La naturaleza del hecho educativo

Como todo ser vivo, el ser humano nace, crece, se desarrolla, madura y muere. 
Ninguna de estas etapas las puede cumplir en plena autonomía, en soledad, fuera de un 
entorno humano. Siempre estamos acompañados, somos seres sociales. Cuando este 
acompañamiento pretende configurarnos de una manera determinada, impuesta o 
sugerida por el entorno social, nos encontramos ante una situación educativa. Ésta 
puede ser sistemática o difusa, gobernada por principios de autoformación, autonomía y 
responsabilidad personal o por principios de disciplina, obediencia, acatamiento a la 
autoridad, o por infinitas combinaciones de estas dos grandes corrientes. Puede, en fin, 
ser concebida como un factor contribuyente a cambiar el Mundo o a dejarlo tal como 
éste es. Estas posiciones antagónicas se presentan en la educación familiar, en la 
educación escolar, en las variadas modalidades de la educación no formal y de adultos. 
Y dan lugar a constantes debates sobre los fundamentos, los objetivos, los contenidos y 
los métodos de la labor educativa.

La educación general no se dirige a un fragmento de nuestra persona; tiende a 
ser integral e integradora, a facilitar en el educando (o a imponerle) su desarrollo 
completo como persona y como ciudadano, en el entendido de que toda sociedad se 
empeña en poner en claro y en ver realizado, desde la libertad o desde la opresión, su 
propio modelo de persona, de ciudadano y de ciudadana.

Esta voluntad educadora de la sociedad, de todas las sociedades, nos plantea (a 
las familias, a los educadores, a la comunidad) múltiples problemas. Constituye un 
campo para la reflexión y el debate, campo que volvemos a roturar cada vez que 
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necesitamos o creemos necesitar la redefinición de los fines, características y límites de 
los actos educativos, replanteando, de paso, los derechos de los educandos y de los 
educadores. 

Parece que debemos admitir, pues, que la función educadora de toda sociedad 
carece de autarquía. La mayor parte de las crisis que la afectan periódicamente son 
debidas a tensiones sociales que le son ajenas pero que la enmarcan. El no 
reconocimiento de esta característica y de sus consecuencias prácticas es siempre fuente 
de conflictos.

Segunda reflexión: la educación es cosa de todos

Todos y todas nos interesamos en la educación. Todos hablamos de ella. Todos 
la invocamos cuando prevemos nuestro futuro o el de nuestros hijos o cuando nos 
manifestamos desconformes con la marcha de la sociedad. Como hemos visto, es una de 
las funciones sociales más controvertidas. Es también, seguramente, la más compartida. 
Las permanentes tensiones que le son propias muy pronto toman estado público. Esto 
significa que conviene que todo cambio, toda reforma, resulten de un debate y, si es 
posible, de un ejercicio de búsqueda de lo que hoy llamamos consenso. La 
Recomendación de la UNESCO y la OIT sobre la situación del personal docente de 
1966 dice que los educadores y sus sindicatos y organizaciones han de intervenir en la 
concepción de toda reforma educativa. El Informe a la UNESCO de la Comisión sobre 
la Educación para el Siglo XXI titulado La educación encierra un tesoro dice: 
“Ninguna reforma de la educación ha tenido nunca éxito contra el profesorado o sin su 
concurso”. Va más lejos aun al preconizar “la aplicación de medidas que permitan 
asociar a los distintos agentes sociales a la adopción de decisiones en materia 
educativa”. Estas recomendaciones rara vez son respetadas, ni en los países en 
desarrollo ni en los países desarrollados. El proceso de adopción en España de la 
llamada Ley de Calidad de la Educación de 2002 ilustra con claridad cómo no han de 
hacerse estas cosas. Es un triste antiejemplo.

Actualmente también se interesan en la educación los bancos, los empresarios, 
los medios de comunicación, los comerciantes, los sindicatos, los especialistas en 
empleo y en desempleo y los políticos. Es bueno que así sea, aunque algunas veces 
estos sectores tienden más a considerar la educación como una inversión financiera que 
como un derecho de los educandos y una obligación de la sociedad. Es éste uno de los 
efectos del actual modelo de globalización. Convertir la educación en una mercadería, 
en un artículo de primera necesidad, como dice un documento oficial español, lleva a 
transformar las escuelas en empresas. No deben serlo. Debemos impedir que lleguen a 
serlo.

Cuando nos referimos a los centros de educación formal solemos hablar de la 
comunidad educativa, constituida según las diferentes legislaciones nacionales por la 
administración local, el personal docente, padres y madres, alumnos. En España los 
Consejos Escolares de Centro cuentan con representantes de todas estas partes 
interesadas. El principio, excelente, no siempre tiene adecuada aplicación. En todo caso, 
permítaseme que asigne una importancia fundamental al principio de participación en la 
definición y en la gestión de la educación, en todos los niveles y modalidades de la 
misma y en todas las etapas de cualquier proceso de cambio, llámesele o no reforma, 
incluida la etapa de toma de decisiones. 
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Participación –pilar esencial de toda democracia- quiere decir diálogo, tanto en 
la escuela como en la familia y en la vida comunitaria. Este diálogo no es una mera 
formalidad administrativa sino la contribución de todos y de cada uno al destino común, 
la voluntad sincera de comprender al otro. Si el diálogo es una exigencia de toda 
sociedad avanzada, ha de ser un componente natural de todo proceso educativo. Los 
cuerpos políticos y técnicos rectores de la educación y los centros educativos todos han 
de ser focos desde donde, por la práctica cotidiana, se irradien actitudes, experiencias y 
hábitos favorables a una auténtica participación.

Tercera reflexión: la educación es un derecho de todos y debe poder ser ejercido a 
lo largo de toda la vida  

El Artículo 26 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos dice: 
“Toda persona tiene derecho a la educación”. No dice todo niño y toda niña sino toda 
persona. Del goce de este derecho está excluida hoy una parte importante de la 
Humanidad. Para empezar, casi mil millones de personas adultas son analfabetas. Más 
de cien millones de niños y sobre todo de niñas en edad escolar permanecen fuera de la 
escuela primaria. La porción obligatoria de la enseñanza secundaria es, en la mayoría de 
los países, accesible apenas a grupos minoritarios. La educación es, pues, un derecho 
universalmente reconocido, pero de disfrute gravemente amputado. 

El mismo Artículo agrega que “la educación debe ser gratuita, al menos en lo 
concerniente a la instrucción elemental y fundamental”, o sea lo que hoy llamamos 
educación básica. Prácticamente las constituciones de todos los países del Mundo 
contienen compromisos similares. ¿Qué quiere decir gratuita? Para mí quiere decir: el 
ingreso a los centros educativos no ha de tener costo alguno; las familias no deben pagar 
nada ni a la escuela ni a los docentes; los libros de texto, los manuales y el material 
escolar en general han de ser entregados gratuitamente a todo alumno. Por otra parte, el 
Estado ha de asegurar a todos éstos las condiciones indispensables para que su 
escolaridad y aprendizaje sean normales, compensando toda situación que trabe su 
derecho a la educación. Esto quiere decir que se han de brindar alimentos, vestuario, 
atención médica, etc. a aquellos alumnos y alumnas que los necesiten. Y ello con dos 
finalidades: una pedagógica, garantizar efectivamente la igualdad de oportunidades 
educativas y de desarrollo personal; otra política, lograr que desde la infancia todos 
asumamos el significado del principio de que somos iguales ante la Ley. La 
discriminación positiva en la edad escolar contribuye a que el ciudadano no padezca ni 
tolere posteriormente discriminación social negativa alguna. Fue en un régimen así 
concebido que yo cursé mis estudios en el Uruguay de los años veinte y treinta del siglo 
pasado. El Artículo 71 de la Constitución Uruguaya dice: “Declárase  de utilidad social 
la gratuidad  de la enseñanza oficial primaria, media, superior, industrial y artística y de 
la educación física”. Más restringidamente, el Artículo 27.4 de la Constitución Española 
dice: “La enseñanza básica es obligatoria y gratuita”. No obstante, tanto los educadores 
uruguayos como los españoles sabemos bien que el concepto de gratuidad se aplica aún 
con restricciones importantes, lo que lleva a muchos estudiantes –como resultado de un 
verdadero proceso de expulsión- a abandonar las aulas antes de haber incorporado el 
saber básico preceptuado por las leyes. Condenar a niños y niñas a esta temprana 
ignorancia supone condenarlos a la privación definitiva de otros derechos ciudadanos. 
Los mapas de la ignorancia, de la pobreza y del hambre se superponen, tanto en el nivel 
nacional como en el internacional.
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He dicho que la educación es un derecho a ejercer a lo largo de toda la vida. No 
existe una edad exclusivamente dedicada al aprendizaje y otra en que lo aprendido se 
aplique al trabajo y a la vida personal. Todos seguimos aprendiendo y estos nuevos 
aprendizajes constituyen también un derecho. Por eso se habla de la educación 
permanente. Un ejemplo de ello sería el gran número de personas octogenarias como yo 
que estamos aprendiendo informática. Pero más de la mitad de la Humanidad desconoce 
el desiderátum de una educación accesible a toda edad y relevante según sus 
necesidades. Es decir, todo lo que hemos avanzado en teorizar sobre la necesidad de 
reeducarnos, de reciclarnos, de ampliar nuestro horizonte cultural, de poner al día 
nuestro siempre escaso saber en un mundo de tan rápidos cambios culturales, científicos 
y tecnológicos, resulta en la práctica letra muerta. La educación de adultos es, en 
general, relegada a una mínima presencia en los servicios educativos. No lo afirmo 
desde el pesimismo, sino desde el realismo: la prensa señala con frecuencia que la mitad 
de la población española adulta no alcanza a leer un solo libro a lo largo del año.

En lo concerniente al derecho a la educación, el Mundo no cesa de proponerse, 
muy justificadanmente por cierto, metas cada vez más ambiciosas. No las cumple. Si 
osara cumplirlas, los militares no podrían proseguir su inútil e inclemente carrera de 
armamentos.

Cuarta reflexión: la historicidad del hecho educativo

Todo trabajo educativo es un trabajo situado. Debe atender las necesidades del 
desarrollo de seres concretos, miembros de un grupo humano determinado, en un lugar 
geográfico y ecológico sin igual, en un momento histórico preciso, en un ámbito 
político, social, cultural, lingüístico con características que le son propias. Lo resumo 
diciendo que la educación está caracterizada por su historicidad. Así ha sido siempre; 
así seguirá siendo.

Suele suceder que los educadores desconozcamos este principio. Puede 
ocurrirnos que no nos adecuemos suficientemente a las características locales, a los 
cambios sociales que tienen lugar fuera de la escuela, a la evolución de los rasgos 
culturales del medio, a la composición de nuestro alumnado, cada vez más enriquecida 
por fenómenos migratorios. Hemos aprendido a enseñar de conformidad con ciertas 
pautas, que pronto se revelan efímeras. Reinventarlas en función de procesos históricos 
puede resultarnos difícil. La rutina es uno de los mayores y más frecuentes obstáculos a 
una educación de calidad.

Si esto ocurre en las aulas, ocurre también en los sistemas educativos, sobre todo 
ahora que predominan las corrientes globalizadoras: ministros que siguen las consignas 
de los tecnócratas del Banco Mundial, leyes nacionales copiadas de un país a otro, 
monopolios lingüísticos empobrecedores, libros de texto para la enseñanza básica 
importados, currículos que se perpetúan veinte o treinta años, o redactados por llamados 
expertos, encerrados en su despacho, al margen de la realidad. Seguir la línea del menor 
esfuerzo puede ser, por períodos, una tendencia en las cúpulas que permea 
negativamente todo el sistema educativo. Insensiblemente, la educación puede perder su 
historicidad si de la participación generalizada pasamos a la concentración tecnocrática, 
de ésta a la burocracia y de ésta a la ignorancia de qué está ocurriendo en las aulas, que 
es donde se interpreta la historia pasada, se vive la presente y se fragua la futura. 
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La historicidad del hecho educativo supone que la educación general ha de 
permitir a todos el conocimiento y la interpretación correcta, por elemental que sea, del 
mundo local (tan frecuentemente omitido en los currículos), del mundo nacional y del 
mundo internacional (este último también sacrificado o tratado arbitrariamente). Un 
conocimiento no limitado al presente, sino que indague las raíces que más influyen en 
este presente. Todo lo cual supone la capacidad de organizar los contenidos conforme a 
su relevancia justificada, lo que no siempre resulta fácil, pues puede comportar la 
confrontación entre lo que hoy se viene llamando sociedad del conocimiento y lo que yo 
preferiría poder llamar sociedad del saber.

Historicidad del hecho educativo no quiere decir visión etnocéntrica del Mundo. 
Importa proteger la multiculturalidad, cada día más presente en los centros educativos, y 
resolver con tolerancia y amplitud las tensiones que con frecuencia genera, 
descubriendo en las diferencias culturales motivos de enriquecimiento y no de 
enquistamiento. El otro es parte de nuestra historia común. 

Historicidad tampoco ha de significar visión a corto plazo. Los sistemas 
educativos han de poder anticiparse tanto como sea posible a las características y 
necesidades de un futuro que no conocemos. Los conocimientos de hoy pueden resultar 
inadecuados mañana. De ahí que se venga destacando con toda razón la conveniencia de 
aprender a aprender, es decir, de lograr que el educando disponga de las herramientas 
que puedan servirle a lo largo de su vida para responder a las solicitaciones de una 
existencia cambiante. Pero estas herramientas no se adquieren en abstracto. La gran 
maestra es la realidad. Recorrer los caminos que nos llevan a la correcta interpretación 
de nuestra realidad y a contribuir a introducir en ésta los cambios requeridos es el 
aprendizaje más importante, que no puede hacerse fuera de la historia concreta. Por esto 
insisto en la historicidad de la educación, una educación en la realidad, sin ruptura con 
el medio ni con la experiencia vital del educando, lo que no quiere decir desinteresarlo 
por el ancho mundo ni desatender su derecho al desarrollo de la imaginación, la 
afectividad, el placer estético, el goce de la expresión personal y de la música, propia o 
ajena, el disfrute de transitar por irrealidades complementarias de la realidad. 

La tendencia que actualmente se viene imponiendo es preocupante. La 
educación general tiende a alejarse más y más de la realidad, a seguir patrones 
preestablecidos para situaciones promediales, habituando al educador a la comodidad de 
ceñirse al reflejo de un mundo que sólo existe en los propósitos del poder, cada vez más 
influenciado, éste, por corrientes supranacionales amalgamantes, interesadas en 
satisfacer su voracidad financiera y cultural globalizadora. Me parece que quienes 
hablan y escriben de estándares educativos han cedido a esta nefasta tendencia.

Los grandes avances tecnológicos, el uso cada vez más amplio de la informática, 
la comunicación en tiempo real, la mecanización y robotización progresiva de muchas 
tareas favorecen la homogeneización del Mundo, con consecuencias prácticas positivas 
pero que pueden incidir negativamente en los rasgos culturales de los pueblos. Los 
maestros lo perciben cotidianamente en el carácter compulsivo que adquiere para sus 
alumnos y alumnas la posesión de cuanto artilugio se inventa a su intención. Si la 
educación tiene lugar en un contexto histórico real, es preciso que su historicidad sea 
crítica, que educadores y educandos puedan tender más a interpretar y crear su 
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verdadera historia que a someterse a una historia calcada, uniforme y ajena, que cuenta 
cada día con más medios de imposición. 

Quinta reflexión: la politicidad del hecho educativo

La acción educativa tiene lugar en la sociedad, en la polis. Se nutre 
obstinadamente de elementos políticos, en sus definiciones filosóficas rectoras, en su 
legislación normativa, en su gestión, en la asignación de responsabilidades y, sobre 
todo, en sus contenidos. Paulo Freire hablaba de la politicidad de la educación. Los 
grandes debates relativos a la educación son siempre debates políticos, en el sentido 
preclaro de este término.

Toda colectividad nacional ha de debatir, decidir democráticamente y 
materializar su proyecto general de sociedad, el cual es un proyecto político. Una 
sociedad que no sabe hacia donde va no es una sociedad feliz. Tal vez ni siquiera sea 
una sociedad. Todos necesitamos un horizonte lo más claro posible hacia el cual poder 
encaminar nuestra vida. Insisto en que conviene que el destino común sea decidido y 
puesto en práctica democráticamente. La interpretación actual de la globalización se 
opone a la conformación de opciones locales, nacionales, situadas en el hilo de la 
historia concreta. Esta globalización (que no persigue la mundialización de lo bueno, lo 
bello, lo necesario, sino la generalización –casi siempre por vías compulsivas- de lo que 
conviene a los mercaderes) requiere el acatamiento de un  pensamiento único, de 
modelos culturales poderosos pero ajenos. Hoy podemos afirmar que en lo esencial 
constituye un proceso de generalización acrítica y progresiva del estilo de vida, del 
pensamiento, de la cosmovisión  y de los valores predominantes en los Estados Unidos 
de América. Y un sometimiento a los intereses implícitos y explícitos de esta potencia 
hegemónica. Este proyecto político de sociedad no es el nuestro o, por lo menos, está 
muy lejos de ser el mío.

Del mismo modo que cada pueblo ha de definir su proyecto político de sociedad, 
debe disponer también de su proyecto educativo, de una filosofía educativa, una política 
educativa. Y esta política educativa ha de guardar la necesaria coherencia con la política 
general. Todo gran cambio de orientación política determina ajustes más o menos 
profundos en la política educativa y en el servicio educativo. Si estos cambios son 
importantes, hablamos de reformas. Son o pueden ser legítimas, o totalmente ilegítimas, 
representativas de los puntos de vista de un poder circunstancial, resultado de 
imposiciones exteriores más que de consultas interiores, producto de una tecnocracia no 
representativa de la comunidad educativa. España ha conocido las grandes diferencias 
entre la tramitación de las leyes de educación de los años ochenta y la que se ha dado a 
leyes más recientes. Respecto a éstas, los interesados no han podido tomar la palabra ni 
ser escuchados y hoy ya comienzan a hablar –justificadamente- de insumición ante la 
arbitrariedad de los procedimientos empleados y el desacierto de sus fundamentos 
científicos, que engendrarán resultados confusos. 

Los gobiernos suelen declarar enfáticamente la apoliticidad  de las leyes que 
adoptan en materia de educación, pero éstas, en pensamiento y en acción, son decisiones 
de carácter político, irrefutablemente político. Quienes nos hemos opuesto a decisiones 
que hemos considerado contrarias al interés del pueblo y de la educación pública hemos 
sido acusados de hacer política, de politizar la educación. América Latina está 
sembrada de cadáveres de educadores y educadoras que aspiraron a pensar y practicar 
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una educación contribuyente a cambios sociales impostergables. La Guerra Civil 
Española dejó también su larga lista de maestros mártires. El delito de unos y otros –y 
de los que se sumarán a estas listas- fue siempre el mismo: haber politizado la 
educación. Pero ésta es, inexorablemente, indespolitizable.

No quisiera, sin embargo, que se confunda la naturaleza política del hecho 
educativo con el activismo partidista específico que muchas veces lo inspira, en las 
cúpulas y en las bases. Son entidades vecinas, pero no deben ser confundidas porque las 
funciones que cumplen legítimamente en la sociedad son muy diferentes. Y sería bueno 
que no hubiera dudas a este respecto.

Sexta reflexión: La escasa autonomía del hecho educativo

Lo dicho lleva a la convicción de que en general las acciones educativas 
disponen de muy escasa autonomía en el seno de la sociedad. Los educadores, sobre 
todo cuando somos jóvenes, creemos que nuestra vocación y nuestro esfuerzo cotidiano 
cambiarán el Mundo. Este supuesto no ha sido confirmado por los hechos. La educación 
no es una variable independiente en la sociedad y ésta no perdona a los heterodoxos. El 
poder fija las reglas del juego y espera que los educadores actúen como multiplicadores 
del modelo social adoptado. La libertad de cátedra es siempre relativa y las 
innovaciones, a veces correctamente alentadas, no por eso dejan de ser sospechosas 
dada la condición predominantemente conservadora de los programas educativos. Los 
instrumentos de control sobre el trabajo de los educadores existen con diversos grados 
de legitimidad y de severidad. Un ejemplo en España: las maestras de religión que 
recientemente fueron despedidas por características personales en conflicto con valores 
de gran peso sociocultural, totalmente ajenos a sus cualidades docentes.

Esto no quiere decir que, por consiguiente, no somos responsables de nada o que 
el trabajo docente esté regido por la renuncia o por la impotencia impuestas por un 
poder educativo fielmente emanado del poder político . Los educadores a quienes 
correspondió ejercer la docencia bajo regímenes dictatoriales crearon, por imperativo 
moral y profesional, su propia pedagogía de la resistencia de la que existen, 
lamentablemente, pocos testimonios escritos. En la soledad del aula, en el contacto 
directo con el alumno y con sus familiares, en la confidencia con algún colega, siempre 
es posible aprovechar para bien la estrecha brecha que el poder olvidó taponar. La 
represión educativa existió y sigue existiendo, pero el educador consciente de su misión 
la advierte y la resiste. Porque, en definitiva, su compromiso no es necesariamente con 
el sistema sino, imperativamente, con su alumnado.

Esta tensión, indeseable pero frecuente, se resuelve cuando, pese a la 
mezquindad de la autonomía de que dispone, un gesto, una actitud, una palabra del 
educador influyen definitivamente en el futuro de un alumno. Como lo hacen en horas 
de emergencia los padres y las madres. Y aunque pronunciar esta palabra salvadora 
suponga desobediencia civil, no temamos pronunciarla.

Se presenta también la situación óptima, cuando los vientos de la historia 
empujan a los pueblos hacia la justicia, la democracia verdadera, la construcción de un 
futuro de bienestar. He vivido esta experiencia apasionante en diversos contextos, 
siempre por períodos, ¡ay! que se me han hecho demasiado breves. En tales situaciones, 
es importante que la educación no pretenda ser autónoma, que se sume a las fuerzas 
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liberadoras, que asuma su responsabilidad ante la historia, manteniendo su especificidad 
educadora, y que sepa alentar en los alumnos el deseo de vivir, tan profundamente como 
sea posible, la experiencia exaltante de ser.

Séptima reflexión: como sector social, la educación ha de constituir un sistema

La educación es el sector de actividad que involucra el mayor número de 
personas. Según las leyes nacionales, existe una mayor o menor diversidad de centros 
educativos de todo tipo y nivel. Esta diversidad puede ser buena porque permite que los 
padres de familia y los colectivos e instituciones gocen de la libertad de enseñanza 
reconocida por el Artículo 27 de la Constitución Española y por similares disposiciones 
vigentes en la mayoría de países. Así, el Artículo 68 de la Constitución Uruguaya dice: 
“Queda garantizada la libertad de enseñanza. (...) Todo padre o tutor tiene derecho a 
elegir, para la enseñanza de sus hijos o pupilos, los maestros o instituciones que desee”.

La diversidad de situaciones no quiere decir que la educación pueda tener lugar 
en el desorden de principios y de gestión o en el vacío axiológico. Si se reconoce que la 
sociedad ha de tener, siempre respetando la pluralidad de opiniones, un proyecto 
político y una política educativa, es preciso que la educación sea organizada como un 
sistema nacional en cuya concepción y gestión todos puedan opinar y participar pero del 
cual el responsable inexcusable ha de ser el Estado y sus diferentes administraciones. Es 
el Estado el que ha de garantizar el derecho a la educación, la gratuidad de la enseñanza 
básica, la calidad de los servicios educativos, la coherencia entre los valores que 
fundamentan el proyecto de sociedad y los valores que se fomentan en los centros 
educativos. Todo esto, naturalmente, adaptando la organización educativa a los grados 
de descentralización y de autonomía propios de cada Estado y a la presencia de culturas 
diferenciadas, algunas de ellas con lenguas propias que, en mi opinión, deben ser 
conservadas y consolidadas como parte del patrimonio nacional y mundial. 

Y aquí ingresamos a un importante problema de actualidad. El neoliberalismo en 
general y el Banco Mundial en particular preconizan que el grado de descentralización 
que rija en el sistema educativo sea el máximo posible y se traduzca en una 
desestatización educativa, en la privatización progresiva de las instituciones de 
enseñanza de todos los niveles, en la afinidad de éstas con establecimientos productivos, 
en los que hay vendedores y clientes, en fin, en niveles de autonomía que confieran a 
cada comunidad educativa el carácter de una empresa con su propio proyecto educativo, 
ofrecido como mercadería sujeta a las prescripciones de la economía de mercado. Esto, 
para mí, supone la destrucción de todo sistema educativo nacional.

En una publicación anterior, El Banco Mundial metido a educador, ya tuve 
oportunidad de referirme a estas tendencias, refutándolas y denunciándolas. No se nos 
puede escapar que ellas obedecen a los principios del capitalismo neoliberal 
predominante y que lo peor que podemos hacer es educar a nuestros hijos en centros 
reñidos sobre todo con el principio de que la sociedad ha de garantizar la libertad de 
conciencia, la igualdad de oportunidades y el derecho irrestricto a una educación de 
calidad. La educación no es una mercancía que se compra y que se vende sino un 
derecho universal que se ejerce. Que se ha de poder ejercer efectivamente; y ya hemos 
visto que no es éste el caso hoy.
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El responsable obligado de esta interpretación liberadora e igualitaria de la 
educación es el Estado y el pilar fundamental de esa responsabilidad es la concepción, 
la organización y la gestión de un sistema de educación pública, para mí siempre la 
prioritaria, siempre la mejor.

El lector se preguntará: Y entonces, ¿dónde quedan las garantías constitucionales 
acerca de la libertad de enseñanza y del derecho de padres y tutores a optar por el centro 
educativo de su preferencia? Nada de lo dicho se opone a ello. Pero tanto los ciudadanos 
como las administraciones han de velar prioritariamente –repito prioritariamente- por 
los derechos de todos, hoy vulnerados cuando se ofrecen a las mayorías servicios 
educativos insuficientes, precarios, no gratuitos o de mala calidad. En segundo término, 
insisto en la necesidad de que en su conjunto, centros educativos públicos y privados 
constituyan un sistema nacional de educación, lo que supone la existencia no sólo de 
regulaciones administrativas sino de un proyecto nacional educativo coherente con el 
modelo de sociedad soberanamente definido. Y esto, en democracia, no supone ningún 
totalitarismo ideológico sino el permanente y desafiante ejercicio de definir, 
colectivamente, el destino nacional y de considerar a todos los centros educativos como 
tallos vigorosos del mismo.

Cuando se han producido prolongados períodos de negligencia en esta función 
fundamental del Estado, en muchos países latinoamericanos han surgido parasistemas 
educativos que, con la denominación de movimientos de educación popular, no sólo 
han subsanado las carencias oficiales sino que han puesto en marcha innovaciones 
interesantes, por sus fundamentos y prácticas, que en algunos casos han logrado 
permear más tarde en los programas del sector público. El aporte, generalmente 
voluntario y juvenil, de esta categoría de educadores a la alfabetización y educación de 
los adultos ha sido en muchos países generoso y eficaz y ha superado en cantidad y 
calidad las realizaciones de programas estatales que en esta área se revelan, muchas 
veces, efímeros, desmotivados y pobres.

Siento un enorme respeto por tales movimientos, generalmente sostenidos por la 
voluntad de resistir sistemas políticos tiránicos o injustos; pero es mi convicción que la 
situación ideal se da cuando es el Estado democrático el que asegura la generalización, 
la pertinencia, la condición participativa y la calidad del sistema nacional de educación.

Octava reflexión: la educación se orienta conforme a valores, característica que, 
generalmente, crea tensiones

Las políticas educativas son establecidas conforme a los valores que predominan 
en la sociedad. Estos valores no pueden ser impuestos ni generalizados arbitraria o 
autoritariamente. Son productos socioculturales, más o menos arraigados, más o menos 
compartibles, que en general impregnan los actos educativos, confiriéndoles 
características por las que conviene optar con el mayor grado de libertad compatible, no 
me cansaré de repetirlo, con el modelo social soberanamente definido. Las 
confrontaciones surgen cuando un colectivo privado ofrece un proyecto educativo 
contradictorio con el del Estado. Pero en muchos países coexisten en paz la enseñanza 
pública y la enseñanza privada.

La primera, la pública, ha de garantizar no sólo la igualdad de oportunidades y la 
gratuidad total de la enseñanza general obligatoria, sino también la convivencia de las 
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ideas y valores, el libre examen de la sociedad y sus problemas, la interpretación 
científica de la realidad, la capacitación para la democracia. Ha de ser abierta, tolerante, 
al servicio a la vez del cambio necesario y de la paz social. 

La enseñanza privada cuenta con un abanico inmenso de manifestaciones. Sus 
finalidades fundamentales pueden ser humanitarias, confesionales, comerciales, de 
experimentación e innovación pedagógicas... De todo hay. No estoy en contra de la 
enseñanza privada sino en contra de la confusión y de la invocación manipuladora, tan 
frecuente, que ella hace de la libertad de enseñanza.

 En sociedades o en grupos deslumbrados por los valores del mercado, la 
competitividad, la eficiencia económica, la buena relación calidad/precio, tal como lo 
viene recomendando el Banco Mundial, la educación tiende a interesar más como parte 
y puntal del sistema económico que como parte y pilar del sistema social. Existen 
honorables excepciones y lamento no poder entrar en detalles. Tan sólo un buen 
ejemplo: el comportamiento valiente y progresista de algunas escuelas privadas durante 
las dictaduras militares recientes en América Latina. Firme partidario de la escuela 
pública, la privada, para mí, no debiera ser considerada enemiga sino complementaria 
de aquélla. No obstante, cuando veo que muchos gobiernos conservadores (entre ellos 
los actuales de España y de Cataluña) tienden a favorecer más a la educación privada 
que a la pública, hago mío el gran grito que se escuchó en el Foro Mundial de 
Educación que se celebró en octubre de 2001 en Porto Alegre: Defendamos la 
educación pública!!!

Añado dos ideas que, lo reconozco, son muy discutibles. La primera: no debe 
haber adoctrinamiento confesional en las escuelas públicas aunque sí el conocimiento 
del hecho religioso a lo largo de la historia, como fenómeno cultural, como parte de la 
idiosincracia de los pueblos, con múltiples manifestaciones, no todas respetables. Este 
conocimiento ha de constituir una parte del currículo oficial y ha de estar a cargo de los 
maestros y profesores regulares del sistema, quienes deberían atender este aspecto sin 
dogmatismos, con toda objetividad, evocando tanto a dioses y diosas como a Dios. Tal 
enseñanza no debiera provocar erogación adicional alguna en los presupuestos oficiales 
de educación. 

Quiere decir que soy partidario de la escuela laica, lo cual no quiere decir que 
preconice una escuela que haga del ateísmo una militancia, sino que estoy a favor de 
una escuela que haga suyo el Artículo 16 de la Constitución Española que dice: “ 
Ninguna confesión tendrá carácter estatal” y el Artículo 5º de la Constitución Uruguaya 
que dice: “Todos los cultos religiosos son libres en el Uruguay. El Estado no sostiene 
religión alguna”. 

No acepto que la laicidad sea presentada, como ocurre tantas veces, como 
carente de valores. Se puede ser laico y vivir conforme a valores surgidos de nuestra 
común condición de seres humanos y no necesariamente de la condición de adeptos a tal 
o cual confesión religiosa. No admito la idea tan difundida como errónea de que las 
confesiones religiosas son las depositarias únicas de los valores espirituales y de los 
principios rectores del comportamiento social conforme a valores de humanidad, 
solidaridad, rectitud, verdad y similares. Esta pretensión monopólica lleva a que los 
alumnos de las escuelas que responden a confesiones determinadas crezcan en un 
dogmatismo que puede impregnar todo el saber que el proceso educativo aspira a 
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brindarles. Lleva también a que los alumnos cuyos padres no acepten este 
adoctrinamiento confesional desde la escuela sean confinados a cumplir actividades 
alternativas, que a veces incluyen la enseñanza de la ética, como si ésta, en su sentido 
abierto, controversial y formador, no fuera un componente fundamental del desarrollo 
de los alumnos todos.

Así, pues, al preconizar la educación laica lo hago desde el convencimiento de 
que ella puede y debe ser portadora de los valores indispensables al desarrollo de la 
personalidad y a la convivencia participativa en la sociedad, sin distinciones y mucho 
menos discriminaciones y, naturalmente, atendiendo en igualdad de derechos, a las 
minorías étnicas o de otro tipo que pudieran estarse integrando en la comunidad.

Como corolario, el adoctrinamiento respecto a una religión concreta, cualquiera 
sea ella, debería tener lugar fuera de la escuela y de los institutos y ser confiada a 
aquellas personas que las autoridades religiosas designen y paguen, al margen del 
sistema educativo público y del presupuesto nacional.

La otra idea que deseo añadir es que considero inconveniente que el Estado 
contribuya con cualquier clase de subvenciones a la enseñanza privada. La obligación 
del Estado es la de organizar y ofrecer una enseñanza pública de calidad a todos los 
educandos, a partir de los 0 años. De calidad quiere decir que los contenidos de la 
educación han de tender a la integralidad e incluir todo aquello que, además de la 
cultura general, hoy se considera importante para la formación de un joven, como el 
deporte, las artes, la música, la informática, el aprendizaje de lenguas extranjeras. Es 
debido a las insuficiencias de la educación pública en estos aspectos que muchos padres 
de familia optan por la educación privada para sus hijos. Quienes lo prefieran así, por la 
razón que sea, que disfruten de la libertad de escoger, pero que ésta sea una opción con 
todas sus consecuencias y, salvo excepciones justificadas, sin auxilio estatal, y de 
ninguna manera el resultado de las insuficiencias de la enseñanza pública.

Novena reflexión: la educación pública debe disponer de los medios necesarios

No puede existir una enseñanza pública para todos y de calidad si no se ponen a 
su disposición los medios necesarios. Que en muchos países la escuela pública o la 
universidad pública sean confundidas con escuelas y universidades pobres y deficientes 
obedece a la negligencia de los gobernantes, a la falta de visión de la clase política y a la 
irresponsabilidad de la sociedad toda. Si la educación de los 0 a los 16 años ha de ser 
gratuita y universal, el esfuerzo de la comunidad y los presupuestos nacionales han de 
reflejar este compromiso.

Veamos si es así y para comenzar aporto algunos datos cuantitativos. La 
recomendación internacional es que, como mínimo, el 6 % del producto interior bruto 
(PIB) de cada país sea destinado a la educación. Si se consultan las estadísticas de la 
UNESCO de todos los países del Mundo para el año 2000 se encuentran datos de 156 
países, de los cuales 130 dedicaban menos del 6 % y, de este grupo, 12 menos del 2 %. 
En cambio, 26 países dedicaban más del 6 % recomendado y de ellos 10 más del 8 %. 
En el caso de España para ese año ese porcentaje fue de 4,51 % (según el PNUD había 
sido de 5.0 % en el período 1995-97). El gasto público en educación en Uruguay en 
2000 correspondió al 2,78 % del PIB (había sido de 3.3 % en el período l995-97). 
Quiere decir que en ambos países –que yo siento más míos que los demás- este 
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indicador del esfuerzo en educación no solamente se encuentra por debajo del mínimo 
requerido sino que viene decreciendo en los últimos años. Es lo que ocurre también a 
escala mundial: 4,9 % en 1980 y 4,8 % en 1997. Esta información es tanto más chocante 
cuanto que contrasta con lo que ocurre en países considerados como muy escasamente 
desarrollados, algunos de los cuales, siempre según la UNESCO, en 2000 enunciaban 
porcentajes elevados, como los siguientes: Botswana: 8,62; Lesotho: 10,11; Namibia: 
8,10; Yemen 10,02; Zimbabwe: 10,36. Los países escandinavos se encuentran por 
encima del 6 % y los Estados Unidos de América muy cerca de España: 4,85 %.

Conviene detenerse un poco en la dinámica de estas cifras. En 1979 tuvo lugar 
en México, convocada por la UNESCO, una Conferencia de Ministros de Educación de 
los países latinoamericanos y del Caribe, la cual puso las bases de un Proyecto Principal 
para la superación de los graves déficit constatados en la educación básica. El 
documento titulado Declaración de México adoptado por dicha Conferencia dice que 
los Estados Miembros de la región deberían: “dedicar presupuestos gradualmente 
mayores a la educación, hasta destinar no menos del 7 u 8 % de su PNB a la acción 
educativa”. Era una meta para el año 2000. En 1997, para el conjunto de la Región, se 
había llegado a 4,6 %, inferior al conjunto mundial que estaba en 4,8 %. No entretendré 
al lector con el relato de las sucesivas reuniones mundiales que a partir de 1990 se han 
venido ocupando del programa mundial Educación para Todos, cuyas metas están 
propuestas ahora para el año 2015, anunciándose ya que muchos países seguramente no 
podrán satisfacerlas.

¿Qué hay detrás de estos fracasos? El recurso fundamental que apoya los 
servicios de educación pública es la comprensión colectiva (gobiernos y ciudadanía) de 
la importancia que los mismos tienen en el destino de las personas y de la Nación. Si el 
empeño prioritario de las familias se pone al servicio de la idea de que las personas  y 
los sectores de la población han de competir entre sí, en procura del mayor éxito 
económico de cada uno, la comunidad nunca pondrá los recursos requeridos a 
disposición de la educación y el sistema educativo acentuará su división en dos rutas 
cada día más divergentes: una educación pobre para los pobres y una educación rica 
para los ricos. El árbitro de esta contradicción no puede ser otro que el Estado 
democrático.

El gasto educativo del sector público per cápita debe superar, necesariamente, al 
del sector privado. He afirmado anteriormente que los servicios educativos deben 
constituir un sistema educativo y, para que éste funcione como tal, es forzoso que 
disponga de servicios técnicos de apoyo, tales como legislación, investigación, 
planificación, estadística, evaluación, experimentación de innovaciones, diseño, 
producción y distribución de materiales educativos, evaluación de todo el sistema en sus 
diferentes niveles de acción, formación y perfeccionamiento permanente del personal 
docente y técnico, etc. Pese a estas ineludibles exigencias, el presupuesto destinado a la 
educación pública en la mayoría de los países está constituido por más de un 90 % 
consagrado al pago de los salarios de los docentes, en general miserablemente 
desalentadores. Para muchos países el esfuerzo en los próximos años debe crecer 
considerablemente de modo de cubrir a satisfacción graves rezagos que hoy afectan al 
sistema: los bajos salarios, la falta de materiales, la ausencia de servicios técnicos de 
apoyo, el estado de los edificios y del equipamiento escolar. Menciono dos casos 
totalmente injustificados: en Cataluña, a la hora de escribir estas líneas, nos 
encontramos en período preelectoral y la consigna de uno de los candidatos, que he oido 
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repetidamente durante veinte años, es la de acabar de una buena vez con los barracones 
en que se alojan algunos centros educativos. Por otra parte, el reclamo de una gran 
proporción de familias es el de contar con servicios públicos gratuitos de educación 
preescolar, no sólo en interés de los menores sino también de sus madres trabajadoras. 
La oferta oficial para este nivel es de una inexcusable pobreza.

¿Hay alternativas? Volvamos a transitar el puente que une la educación con la 
política. Las sociedades deben optar entre los gastos prescindibles y la austeridad (que 
no la pobreza) de gobiernos y ciudadanos. Países pobres y países ricos gastan sumas 
exorbitantes en lo que podrían llamarse fuegos artificiales. Podría incursionarse aquí -y 
si no lo hago es por razones de espacio- en la irrefrenable tendencia al crecimiento de la 
disparidad en la distribución de la renta de las personas y de las familias, de modo que 
la riqueza se concentra cada vez más en pocas manos mientras crece, sin freno, el 
número de pobres. Diversos organismos están empeñados en la lucha contra la pobreza.  
No conozco ninguno que se haya propuesto la lucha contra la extrema riqueza. Muchos 
países pobres (en los que también existe una clase rica) renuncian incluso a aplicar el 
impuesto a la renta de las personas físicas. Cuando alguien aporta algún recurso de 
emergencia a la educación pública pasa inmodestamente a la categoría de filántropo. 
Frente a este gran desorden de las voluntades, han de ponerse en vigencia efectiva e 
incorrupta leyes impositivas justas, que permitan al Estado cumplir su obligación de 
garantizar una educación gratuita y de calidad para todos. Y en esta materia no sé cerrar 
el párrafo sin referirme a la urgente necesidad de desmilitarizar el Planeta, de abolir 
todo gasto militar, de vivir en paz no sólo por el imperio de valores de solidaridad sino 
por la imposibilidad material de apelar a las armas, ya que éstas deberían desaparecer 
como medio de dirimir las tensiones internas y externas de las naciones.

Me atrevo a afirmar que la injustificada pobreza educacional actual puede ser 
aliviada, no sólo con medidas como las que he propuesto, sino también apelando, como 
lo han hecho en determinados momentos históricos muchos países, a la contribución 
popular voluntaria. He visto ancianos explicando en pequeñas escuelas rurales africanas 
la historia del país y de la comunidad tal como ellos la vivieron; no había libros de 
texto; se iban redactando sobre la base de esos testimonios orales. He visto en Bolivia a 
los campesinos levantar sin ayudas oficiales los edificios escolares que les hacían falta, 
escogiendo y retribuyendo malamente a educadores improvisados, como medida de 
emergencia y de presión al Gobierno, al que reclamaban la oficialización de la nueva 
escuela. He visto a los jóvenes nicaragüenses, algunos de ellos niños, alfabetizar a su 
pueblo carente de toda perspectiva mientras perdurara el 50 % de analfabetismo que 
había dejado la dictadura somocista. He visto por muchos caminos latinoamericanos a 
los educadores y sobre todo a las educadoras, trasladarse, con sus cuadernos, sus 
colchones y sus críos, hacia cursos de perfeccionamiento profesional, sin que nadie les 
pagara nada por ello. Prácticamente la totalidad de las escuelas e institutos de enseñanza 
reciben aportes comunitarios, en especies o en mano de obra, y en muchos países el 
alumnado participa de programas de trabajo productivo, con el doble propósito de 
aprender técnicas de producción adecuadas a su medio y de ampliar las posibilidades 
económicas de sus centros o de ellos mismos. Éstas y muchas otras variadas y 
admirables demostraciones de la voluntad popular de crear o mejorar la educación 
pública deben constituir, para el resto de la sociedad, un ejemplo y un provocador 
desafío. Lo que haga el Pueblo, por amplio que llegue a ser, nunca ha de desplazar la 
enorme y hoy insatisfecha responsabilidad gubernamental. 
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Décima reflexión: la gravitación educativa de ciertos temas ocasionales y 
transversales

La tradicional división de los programas escolares en asignaturas de identidad 
reconocida (matemática, lenguas, ciencias, etc.) que hemos heredado de la Edad Media 
viene siendo superada por las corrientes psicopedagógicas favorables al tratamiento 
pluridisciplinar de ciertos temas, a la condición no parcelaria del pensamiento, a la 
necesaria unidad de ciertos saberes, al tratamiento pedagógico de acontecimientos 
ocasionales que inciden, dentro o fuera de la escuela, en la formación del educando. 
Todo ello –que no excluye, naturalmente, el estudio y el conocimiento especializados, 
antes bien los refuerza- resulta no solamente de cambios, en mi opinión muy positivos, 
en las ciencias de la educación, sino también de la evolución general de la sociedad, en 
la cual los fragmentos del vivir y del saber tienden a articularse en una visión más 
global del Mundo y de la Humanidad. Y no quiero reabrir aquí el debate sobre la 
globalización resultante de tendencias puramente económicas y financieras, que no es 
más que una manipulación espuria y explotadora de la globalidad y condición universal 
de muchos de los problemas que enfrentamos. El hecho es que la educación y los 
educadores se ven cada día más compelidos a tomar posición ante problemas que 
exceden el marco estrecho de tal o cual asignatura. El debate se centra en definir si se 
trata de cuestiones marginales, a las que hay que hacer simple referencia para que la 
educación no sea acusada de trabajar en la irrealidad o si, por el contrario, han de ocupar 
en el proceso educativo un puesto destacado cuando su importancia así lo amerita y si, 
por su naturaleza, requieren un tratamiento en el que participe todo o gran parte del 
equipo docente. 

Tal es el caso, en la mayoría de las sociedades, de la necesidad de que niños y 
adolescentes desarrollen, lo más posible por vía de su experiencia personal y colectiva, 
sus propias actitudes respecto a los derechos humanos, a la convivencia entre personas, 
grupos y naciones, a la paz, a la resolución de conflictos de todo alcance sin apelar a la 
violencia, a la reducción y si es posible la supresión de todo gasto militar, a la 
persistencia de una injusta distribución de bienes entre familias y entre países, a los 
sufrimientos que ocasiona la excesiva concentración de los diferentes medios con que 
cuenta el poder, a la preservación de los recursos naturales y de los grandes bienes 
heredados de culturas anteriores, al mantenimiento de un medio natural y social más 
sano que el actual, al sexo y sus diferentes manifestaciones, a las distintas 
drogadicciones, a la salud individual y colectiva, etc., La lista, según la irrupción 
ocasional de los problemas o según su naturaleza estable o progresiva, sea por su escala 
planetaria sea porque afecta a las diferentes sociedades o comunidades, podría seguirse 
enriqueciendo. 

Ciertamente, en décadas pasadas se impartían, además de las asignaturas 
llamadas instrumentales, clases de educación cívica, de higiene, de nutrición racional, 
de ética, de religión, y las famosas lecciones de cosas, etc. pero ello resultaba del 
cumplimiento del currículo con el auxilio de ciertos textos -cuya validez podía durar 
más de una generación- en los que se sistematizaba el saber considerado indispensable, 
con la rigidez propia de los conocimientos indiscutidos.

Aquí estamos refiriéndonos a otro enfoque completamente distinto, basado en el 
reconocimiento del dinamismo de la historia, de las ciencias sociales y naturales, de las 
costumbres, en fin, habría que repetir que una de las características de la educación es 
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su historicidad, su condicionamiento por hechos que le son exteriores y, a la vez, su 
posible aporte a la marcha de la historia humana. Temas como los que he mencionado 
reúnen algunas características que les son comunes: son de actualidad, tienen estado 
público generalizado gracias a los medios de comunicación, tienen muchos de ellos una 
indudable naturaleza política, dando lugar entonces a intensos debates, conflictos o 
guerras, son tratados y a veces sometidos a ciertas normas por los organismos 
internacionales, tienen una naturaleza pluridisciplinar, son enfocados diferentemente 
según las actitudes e intereses de cada grupo social, interesan en general al conjunto de 
la sociedad que expresa a su respecto, por diversas vías, posiciones coincidentes o 
discrepantes, están íntimamente relacionados entre sí, en fin, su conjunto define los 
rasgos esenciales de todo grupo cultural e influye en el comportamiento humano en 
cada circunstancia. 

Mientras el listado de conocimientos prescritos por los currículos 
convencionales está organizado por materias, temas, puntos específicos de tratamiento 
casi siempre fragmentario, la relación que precede está constituida fundamentalmente 
por problemas, por situaciones más bien polémicas cuando no conflictivas, que se 
presentan fuera de las aulas pero de las cuales los alumnos tienen información de 
diferente origen y calidad. Ante ellas, la educación básica muchas veces opta por un 
silencio que priva a los educandos de la oportunidad de informarse adecuadamente, 
expresar sus opiniones, debatirlas en un clima de diálogo y de respeto mutuo. Para mí 
no cabe formularse la pregunta de si escuelas e institutos deben ocuparse de estas 
cuestiones. La respuesta no puede sino ser afirmativa, reconociendo que las preguntas 
legítimamente pendientes son muchas. ¿Cómo preservar el principio de laicidad de la 
enseñanza en el sentido más amplio del término? ¿Cómo seleccionar los temas a tratar? 
¿Cómo tratarlos convenientemente –entramos en el terreno de la didáctica- dada su 
actualidad, su surgimiento muchas veces imprevisible, su condición muchas veces 
dinámica, mutante o perecedera? ¿Cómo ocuparse en vivo y en directo de asuntos que 
tienen que ver con valores muchas veces generadores de tensiones sociales? ¿Están los 
educadores preparados para abordarlos? ¿A qué profesor asignar su tratamiento o, por 
su carácter interdisciplinar, puede convenir un enfoque colectivo? ¿Qué papel deben 
desempeñar los alumnos en la identificación y la investigación de estos temas 
transversales u ocasionales y cómo lograr que puedan tomar posición, sea individual, 
sea colectiva, sea alternativa ante los mismos? ¿Qué intereses deben predominar a la 
hora de abordar uno de estos temas, los de la política educativa, los de la comunidad, los 
de los profesores, los de los educandos? ¿Sería legítimo que algunos de estos problemas 
fueran explorados solamente hasta donde razonablemente se pudiera, reconociendo su 
naturaleza polémica y admitiendo como compromiso el aplazamiento de todo intento de 
respuesta en firme? ¿No será la duda ilustrada mucho más ética que el apresuramiento 
por la adopción de acuerdos suceptibles de conducir al dogmatismo? Y otra cuestión 
muy importante: ¿cómo dar entrada a estos temas en el quehacer cotidiano sin sacrificar 
peligrosamente los demás aprendizajes, más formales pero no menos necesarios? 

Estas preguntas tienen ya respuestas avanzadas gracias a los esfuerzos realizados 
en muchos centros educativos. Existe, además, una amplia bibliografía sobre tan 
importante cuestión. Mi memoria ha retenido como muy útiles a mi desarrollo personal 
durante los años estudiantiles algunos debates sobre temas no curriculares, provocados o 
conducidos por profesores abiertos a nuestros intereses. Hablo de los años treinta del 
siglo pasado. 
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No conviene considerar estos temas como originados forzosamente fuera del 
centro educativo. La comunidad escolar es generadora de situaciones que no pueden 
resolverse sin análisis y sin acción colectivos. La defensa de los derechos humanos y de 
los derechos de alumnos y alumnas y del personal impregna la cotidianidad escolar, lo 
mismo que las cuestiones de medio ambiente, la resolución de conflictos entre personas 
y grupos, la organización de la indispensable disciplina, el respeto por la verdad, la 
tolerancia ante posiciones ideológicas o religiosas diferentes, el comportamiento en las 
prácticas deportivas, la solidaridad en la satisfacción de las necesidades colectivas, etc. 
etc. Quiero decir que no se trata solamente de admitir que el mundo exterior alimente el 
trabajo educativo sino de lograr que los educandos desarrollen valores y actitudes, de 
modo que su implantación ante su comunidad educativa y ante el mundo local, nacional 
y planetario resulte coherente y supere lo que hoy parece frecuente: el adolescente se 
enfrenta a varios modelos, sin encontrar los apoyos necesarios que le permitan superar 
sus contradicciones, su angustia y en algunos casos su rebeldía autodestructiva.

La verdad es, sin embargo, que en muchos lugares todo conspira o puede 
conspirar contra tales incursiones: la organización escolar, la rigidez de programas y 
métodos, las actitudes de las familias y de las autoridades, la rutina de los educadores o 
su temor a invadir terrenos para los que nunca fueron preparados, el peso negativo o 
positivo que el medio comunitario puede ejercer sobre los centros educativos, etc. 

Por mi parte, termino mi reflexión afirmando que ningún adolescente podría dar 
por concluida su formación básica sin ser capaz de utilizar activa y críticamente los 
medios de comunicación, de escoger fuentes múltiples para interpretar correctamente un 
problema, de apelar al diálogo o la consulta con compañeros o especialistas para saber a 
qué atenerse en el momento oportuno, de practicar la duda y dominar los medios para 
salir de ella cuantas veces sea posible, de comprometerse socialmente una vez agotado 
el esfuerzo investigador, situándose personalmente ante los infinitos problemas de esta 
índole que el futuro le deparará. 

Undécima y última reflexión: el alumno es el centro del proceso, pero el educador 
es también esencial.

El protagonista fundamental de todo proceso educativo es el educando. En 
definitiva, la medida del éxito de toda acción educativa la dan los cambios que ésta 
produce en la mente del alumno. Aun más, diría que radica en el comportamiento 
ulterior del antiguo alumno, en aquello que más tarde sabe hacer, en su contribución a la 
felicidad y al bienestar individual y colectivo. 

Es fácil evaluar la comprensión y la retención de determinados conocimientos; 
es mucho más difícil evaluar el nivel de construcción de valores, el desarrollo afectivo, 
las vivencias estéticas, las luchas interiores que conducen a edificar una personalidad, a 
situarse en la sociedad. Hoy, repito, se habla mucho de la sociedad del conocimiento, a 
la que yo prefiero la sociedad del saber. La ya mencionada Comisión sobre la 
educación para el Siglo XXI  señaló que la educación debiera sostenerse sobre cuatro 
pilares, que constituyen sus finalidades últimas para el buen desarrollo de los 
educandos: aprender a conocer (no conocer sino aprender a conocer, es decir, a buscar 
y capturar el conocimiento); aprender a hacer (o sea desprender del pensamiento las 
acciones necesarias); aprender a vivir juntos (es decir, reconocer como iguales a quienes 
nos rodean pero también a los seis mil millones de seres humanos, lo que lleva al 
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obligado tratamiento del tema de la paz) y aprender a ser (“para que florezca mejor –
dice el Informe- la propia personalidad y se esté en condiciones de obrar con creciente 
capacidad de autonomía, de juicio y de responsabilidad personal”).

Situar el alumno en el centro del sistema ha sido considerado recientemente un 
principio demagógico y en algunos países europeos se vuelve a enunciar que la función 
de la enseñanza es “la transmisión de los saberes tradicionales” más que “la valoración 
de la expresión de uno mismo, de la autenticidad, de la creatividad”. (He transcrito del 
diario EL PAÍS de Madrid de 19 de abril de 2003 palabras de un Ministro europeo que 
apunta a suprimir ciertas conquistas que juzga erróneas y que atribuye a Mayo del 68). 
Yo no renuncio por ello a considerar que el alumno es el agente de su propia 
formación, como decíamos en Uruguay en 1949. Naturalmente, en un contexto 
determinado, orientado por un educador cualificado y éste, a su vez, por una política 
educativa democráticamente convenida. Una vez más, esto tiene mucho que ver con 
todo lo que actualmente se debate en torno al concepto de calidad de la educación. Pero 
ésta sólo puede ser justipreciada por lo que los alumnos y las alumnas desarrollan de sí 
mismos, como destinatarios, protagonistas y centros del quehacer educativo. La calidad 
de la educación la determina lo que el educando va siendo y lo que llega a ser.

Sin ninguna duda, el segundo actor de la obra educativa es el educador, 
entendiendo este término en el sentido más amplio posible. Es, para mí, el factor de 
calidad más importante del proceso educativo.

Existen en el Mundo unos 60 millones de educadores profesionales de todos los 
niveles. ¿Cuántos de ellos están bien formados, bien retribuidos, bien reciclados, bien 
considerados por la sociedad, satisfechos de la función que cumplen, de cómo la llevan 
a cabo y de los resultados de su esfuerzo? También aquí el abanico de situaciones es 
inmenso. Nada más que en materia de formación docente la bibliografía reciente es 
considerable. Y su estatuto social, haya dado o no lugar a una legislación específica, 
difiere enormemente de un país a otro y aun al interior de los países. Una conclusión 
razonablemente actualizada podría ser que, en general, los educadores y las educadoras 
no reciben de la sociedad el trato que corresponde a las funciones que aquélla les asigna. 
Si el derecho a la educación ha de regir para todos, no solamente el número de docentes 
debe incrementarse sino que las condiciones económicas y profesionales de su labor 
deben, en muchos países, ser objeto de profundas transformaciones. No puede triunfar 
ningún proyecto social de cambio si los educadores no son motivados para sumarse a él 
en las mejores condiciones posibles.

Pero a estas consideraciones que tienen que ver con la organización del servicio 
educativo han de agregarse otras de orden deontológico. El trabajo docente supone, ante 
todo, asumir una función ética en la sociedad. Sin mesianismos, incluso diría sin 
pretensiones de querer ser portavoces infalibles de la sociedad de hoy o profetas de la 
del futuro. Sino como trabajadores y trabajadoras al servicio de la sociedad, como 
profesionales competentes, comprometidos y respetados en su función básica de 
contribuir a que el alumno, cualquiera sea su edad y condición, marche hacia adelante, 
en saber, en responsabilidad cívica, en voluntad de luchar por su derecho a ser. Difícil 
tarea, pues muchas de las corrientes conceptuales contradictorias y tensiones que he 
señalado precedentemente pasan, en última instancia, a manos de los educadores, 
quienes han de arbitrar situaciones de toda índole, que ponen a prueba su resistencia 
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física y mental y su capacidad interpretativa de sociedades que suelen declararse en 
crisis, en transición, en etapas de emergencia, cuando no de conflicto abierto.

Termino. Deseo que los educadores mantengan y vigoricen sus fuerzas morales, 
sus sueños, su propósito de contribuir a la construcción de un Mundo diferente. De esta 
fibra los hay, abundantes, en todos los países. Los he conocido, los he admirado, los he 
llorado cuando han caído. Deseo que quieran y puedan seguir defendiendo con coraje su 
derecho a la discrepancia, a la resistencia, a la insumisión ante todas aquellas fuerzas 
que en el mundo actual quieren subordinar la condición humana a los beneficios 
económicos, al mantenimiento de la marginalidad de las mayorías, al sometimiento 
irracional a las múltiples corrientes liberticidas. Y también deseo que la sociedad no los 
deje en la precariedad y en la soledad. Que no espere de ellos lo que ellos no pueden 
hacer, que les permita vivir y ayudar a vivir en la ilusión.
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