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Presentacion

La Direccidn del Instituto de Profesores “Artigas” hace constar que los docentes Paocla
Pastore y Diego Silva, integran el cuerpo docente de la Carrera de Educador Social y a
finales del afio lectivo 2012, emprendieron con autorizacion de quien suscribe, un trabajo de
corte investigativo, eminentemente vinculado al desarrollc de la carrera a nivel nacional,
denominado “"Martirené: Trazos y legados de una experiencia pedagdgica (1969 —
1976). El producto al que llegaron, ademas de induirlos como investigadores, demuestra
que realizaron la coordinacion y articulacion de distintos articulos presentados por diversos
autores que nutren la tematica abordada, en tanto la socializacién de experiendias que se
presentan, dialécticamente, vinculan la tearia y la practica de la educacién sacial en el
Uruguay.

A pedido de parte interesada y a los efectos de su presentacion ante quien corresponda, se
expide esta constancia en Maontevideo, a los diez dias del mes de agosto de dos mil quince.

Prof. Bettina Carti
Directora [PA






Prélogo

CARMEN RoODRIGUEZ!

Los autores en este libro llevan adelante una tarea que
puede ser vista como una arqueologia en el sentido en que el
libro y la investigacién que alli se sustenta puede figurarse como
la busqueda de piezas sedimentadas en otros momentos histéricos
para realizar con ellas una reconstrucciéon. Se trata de un gesto
particularmente loable que produce un efecto irremediablemente
conmovedor y politico.

Conmovedor porque es producido a partir de una narrativa
que entremezcla preocupaciones disciplinares y académicas con
trayectorias de vida y con esfuerzos por poner a andar un modo
particular de hacer instituciéon para adolescentes que no viven
con sus familias.

Politico porque no es posible recorrer el texto sin hacerse
algunas preguntas acerca de las instituciones que volvemos
disponibles para los mismos adolescentes, pero de hoy. Y es por
efecto de esa tarea de reconstruccion de piezas sedimentadas en
el pasado que nos reinstalan preguntas sobre el presente.

Uno encuentra en el texto un relato, el relato de una
experiencia ocurrida en el Uruguay entre los afios 1969 y 1976
impulsada por el profesor Leonardo Clausen y Cristina Mega en
la escuela Martirené. Ese relato tiene un valor riquisimo en si
mismo; da cuenta de concepciones pedagdgicas, del modo en que
unas practica fueron instituyéndose sobre otras, de los soportes
tedricos y practicos que le dieron sustento, de las apuestas
metodolégicas, de las claves que fueron encontrandose en el
andar. Uno ve alli respuestas a preguntas tales como ;cémo lo
hicieron?, ;jcémo se les ocurrié?, ;qué hacian?, ;como se organizaba
Martirené?, ;por qué no continu6? Descubre anécdotas, cuentos,
historias minimas que, puestas en perspectiva, armaban la
eficacia simbdlica suficiente para que hoy tengamos relatos que
nos dicen de lo importante que fue estar y hacer un pasaje

Psicéloga, Doctora en Educacion
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durante la vida por ese lugar en ese tiempo. Y uno entiende con
mucha claridad que si hoy hay martireneanos que vuelven a
contar una y otra vez la historia es porque hubo Martirené.

Pero los autores eluden muchas de las tentaciones que
experiencias como estas nos podrian ofrecer. Tentaciones que no
hay que adjudicar de ningiin modo a los protagonistas, sino mas
bien a la tendencia de los otros que venimos después. Se la
podria entronizar y de ese modo obturar con aquello que nos da a
pensar, lo que nos permite asociar, lo que podriamos comprender
si vamos maés alla de ella. Se la podria devaluar con argumentos
tales como que eso ocurrié en otro momento histérico con otras
realidades y con otras subjetividades, cosa absolutamente cierta.
Pero lo que estd en juego es que habiendo un modo deshumano
de trabajar con los adolescentes, se avanza paulatinamente a un
modelo que se propone explicitamente recomponer la trama de
relaciones entre grandes y chicos con el fin de instituir algo
distinto. Que eso haya sido en otro momento histérico y que las
subjetividades en juego no sean las de hoy, no impide que
notemos ese esfuerzo y sin duda algo aprendamos de él.

También se la podria olvidar, y de eso trata prioritariamente
este libro, de hacer memoria. Una memoria que se inscribe en la
busqueda de los transitos de la educacion social en el Uruguay y
de cémo fueron surgiendo ciertos lugares de resistencia de
practicas socioeducativas que los autores adjudican al acervo de
ese campo disciplinar.

Sin embargo, puede decirse que lo que se da a ver y se da a
pensar a partir de este libro es de interés para mas de una
disciplina porque se instala en un territorio de practicas que
involucra a psicologos, psiquiatras, juristas, trabajadores sociales,
y también porque el modo en que los autores abordan
conceptualmente la experiencia y el relato de la experiencia en
Martirené muestra la manera en que la educacién es hablada
por mas de una lengua disciplinar.

Martirené se trata aqui como un caso, y tal como ocurre con el
pensamiento por caso, nos permite comprender algo de orden mas
general que concierne tanto a las practicas institucionales como al
territorio del saber. Un caso tensa el campo del saber porque
construido como tal a partir de un relato, nos permite ver y saber
sobre algo mas que el caso en si a partir de su elaboracién teérica.



Martirené. Trazos de una experiencia pedagdégica (1969-1976) 9

Y en esto también radica la gran contribucién de este libro,
ha vuelto disponible una experiencia como caso que a la vez que
nos ofrece ciertos modos de ser pensada por los autores, provoca
el pensamiento del lector, invita a conversar y da a pensar.

Trazos y legados de una experiencia pedagogica es el
magnifico titulo que abre paso a un texto valioso, provocador,
necesario.






Una biblioteca dispar...
Oscar CasTrO PrIETO?

El presente trabajo marca un hito en la producciéon de
conocimiento desde la educacién social. Por un lado, establece
formas de produccion que resultan inéditas en la educacién
social de nuestro pais. Por otro, aborda una dimension de la cual
la profesion se ha ocupado poco: sus antecedentes locales. Genera
asi un reencuentro con practicas concretas que en algin punto
se conectan con formas de pensar el hecho educativo desde la
educacién social.

Este reencuentro con los viejos implica poner en juego la
memoria y reconocer el relato, aquellos cuentos que merecen
seguir escuchandose. Cuentos que remiten a la experiencia de
quienes narran y de otros que son traidos a él, cuentos que
generan un acto de transmisién. En Experiencia y pobreza escribia
Walter Benjamin (1933, pag. 47) que “sabiamos muy bien lo que
era experiencia: los mayores se la habian pasado siempre a los
mas jovenes. En términos breves, con la autoridad de la edad, en
proverbios; prolijamente, con locuacidad, en historias; a veces
como una narracién de paises extrafos, junto a la chimenea,
ante hijos y nietos. ;Pero donde ha quedado todo eso? ;Quién
encuentra hoy gentes capaces de narrar como es debido?”.

Encontramos en esta produccién justamente eso, gentes
capaces de narrar lo sucedido y sobre lo sucedido. En este sentido,
los recuerdos de los protagonistas de la experiencia juegan en una
doble direcciéon y producen un doble ejercicio en quien lee este
material. La primera, la sensacién marcada por el encuentro con
la historia vivida y atesorada selectivamente como experiencia.
En segunda instancia, el relato y su reelaboraciéon producen el
deseo de una nueva narracién, el deseo de compartir con otros lo
que los autores compartieron tan generosamente con uno.

Jorge Luis Borges (Biblioteca personal. Prélogos, 1988)
escribia en un prélogo de prélogos que “a lo largo del tiempo,

2 Educador Social. Coordinador nacional de la carrera de Educador Social del
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nuestra memoria va formando una biblioteca dispar, hecha de
libros, o de paginas, cuya lectura fue una dicha para nosotros y
que nos gustaria compartir”. Estos efectos individuales que los
libros producen, propios de la experiencia, estan a su vez cargados
de deseo. Un deseo ineludiblemente pedagdégico que encuentra
Unicamente en el acto de transmisién cierto nivel de saciedad.
Sin duda, este material ha producido en quienes lo han elaborado
un cierto nivel, momentaneo y contingente, de saciedad.



Capitulo I
,Por qué indagar en la historia de la
educacién social?






Presentacion del libro
Paora PasTorE Y DiEco Sinva BALERIO

Este trabajo es el resultado de un proceso de investigacién
iniciado a finales del afio 2012 que busca sistematizar y analizar
las experiencias educativas desarrolladas en el Uruguay del
siglo xx. Tiene como objetivo aportar elementos para la
construccién de una historia de la educacién social uruguaya.
La narraciéon y el analisis de experiencias educativas que
identificamos como antecedentes relevantes de lo que hoy
conocemos como educacidn social en nuestro pais, son a la vez el
resultado y el material de trabajo.

Se trata de, una vez narrada la experiencia, construir un
relato que perdure en el tiempo como elemento béasico de
construccién de la memoria. Son narraciones que permiten
preservar las practicas para que no se las olvide con el transcurso
del tiempo y formen parte de la memoria colectiva. Una vez
concluido el relato, comienza el didlogo. Al analizar y discutir los
fundamentos de estas practicas y sus traducciones actuales,
esperamos identificar elementos identitarios y fundantes para el
desarrollo de la educacion social en Uruguay.

En este libro presentamos la experiencia educativa en la
escuela Martirené que tuvo lugar entre los afios 1969 y 1976 en el
marco del Consejo del Nino; una experiencia significativa para la
tradicién fundante de la educacién social del pais. Martirené fue
un internado para adolescentes “abandonados y delincuentes”,
uno de esos espacios institucionales creados para gobernar
adolescentes que no fueron normalizados por la escuela y la
familia. Su relevancia histdrica radica en que instala una propuesta
educativa con participacion protagénica de los adolescentes en
tiempos donde, para ellos, solo se ofrecia represion con el objetivo
de obtener una sumisa y subordinada integracién social.

8 Educadores sociales. Profesores en la carrera de Educador Social en

Montevideo. Coordinadores del proyecto de investigacién sobre experiencias e
historia de la educacion social en el Uruguay.
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En el primer capitulo se presentan algunas lineas que apoyan
la necesidad de realizar investigacion histdrica que permita recoger
las experiencias, pues en ellas se encuentran muchos de los
fundamentos de los cuales hoy se nutren algunas practicas
educativas. Se exponen también los cimientos metodoldgicos en los
cuales se asento el proyecto y se ofrece una primera aproximacion a
la experiencia deMartirené a partir de una seleccién dedidlogos con
Leonardo Clausen y Cristina Mega. El segundo capitulo lo conforman
los didlogos propiamente dichos con Leonardo y Cristina; la
transcripcién de largas tardes de conversacion ofrecen al lector un
profundo acercamiento a la vivencia a través del relato de sus
protagonistas. El tercer capitulo esta compuesto por tres textos.
Todos producidos por educadores sociales y estudiantes de educacién
social que analizan la experiencia y destacan algunos rasgos como
aportes para pensar el desarrollo de practicas educativas y como
analizadores validos mas alla del tiempo en el que se llevaron a
cabo: los rituales, la heterogeneidad, el protagonismo y el gobierno
de si como pilares primordiales de toda experiencia educativa.
Finalmente, presentamos algunas de las conclusiones de este proceso.

TRABAJO DE INVESTIGACION. ASPECTOS METODOLOGICOS

“Todo objeto o prdctica es significada de alguna manera
al ser apropiada por los agentes sociales. Toda
configuracion social es discursiva en este sentido. Las
prdcticas educativas, qua prdcticas sociales, son
también discursivas”.

Rosa NidiaBuenfil Burgos

La metodologia de investigacion utilizada es de caracter
cualitativo y toma como perspectiva organizadora la propuesta
de la teoria fundamentada (grounded theory) donde una de las
estrategias centrales es el método de la comparacién constante.
Esta forma de abordar la investigacion cualitativa implica efectuar
un muestreo teérico que es “[...] el proceso de recoleccién de
datos para generar una teoria por medio de la cual el analista a
la vez recoge, codifica y analiza su informacién y decide qué
datos escoger inmediatamente después y dénde encontrarlos, a
fin de desarrollar su teoria tal como esta va surgiendo”. (Glaser y
Strauss, 1966, p. 33) Se trata de un procedimiento dindmico de
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ajuste, ya que”[...] las categorias deben surgir de los datos y ser
facilmente aplicables a ellos”. (Soneira, 2006, p. 145).

El instrumento central en la recoleccién de los datos es la
entrevista en profundidad, aunque también lo es el andlisis de
documentos y las fotografias de época que ilustran, complementan
o evidencian lo expresado por los entrevistados. Se realizaun tipo
de codificacién abierta, ya que “los cddigos pueden provenir tanto
de las lecturas y formacion tedrica del investigador (precodificacién)
0, lo que es mas rico, del lenguaje y las expresiones utilizadas por
los actores (cddigos in vivo)”. (Soneira, 2006, p. 147) Otro concepto
clave para este tipo de analisis es el de saturacion teérica que se
configura cuando en la recolecciéon de informacién se considera
que no aparece conocimiento nuevo, sino que la nueva informacién
reitera categorias o propiedades ya relevadas.

Ma3s alla de los efectos descriptivos de las experiencias analizadas,
lo que se procura es elaborar una teoria educativa que posibilite
pensar con mayor densidad el panorama educativo actual. Desde
esta perspectiva metodolégica, como lo destacan Glaser y
Strauss(1966), se puede arribar a teorias con distintos niveles de
alcance, catalogandolas como sustantiva o formal. Lograr un analisis
minucioso que procure, por un lado, distinguir y
establecer[...]diferencias en relacién a lo que es teoria sustantiva y
teoria formal, identificando a la primera como la explicacion que cada
informante o persona entrevistada da de su forma de ver y percibir la
realidad, mientras que la segunda se desprende de estudios de
fenémenos bajo una variedad de condiciones de la investigaciéon”
(Strauss y Corbin, 2002, p. 160), y, por otro, ofrecer los fundamentos
para que la teoria educativa emerja y se consolide como tal.

Es necesario también cierto ordenamiento conceptual, lo
que supone analizar concepto a concepto de acuerdo a sus
propiedades y dimensiones, y prestar especial atencién a coémo
estos son presentados; las reiteraciones e intensidades en los
relatos son un dato muy importante que no debe dejarse de lado
en la trama de la construcciéon conceptual.

Una perspectiva a incorporar en el desarrollo del trabajo es
la del andlisis del discurso al entender que ofrece un marco
para estudiar las construcciones de sentido con que lo dotan los
actores: la produccién de significados, legitimaciones y actos de
poder inmersos y producidos en determinadas coordenadas
histéricas, politicas, sociales, cognitivas y culturales.
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Experiencia pedagoégica en Martirené:
recuerdos y configuracién de una historia de

la educaciéon social en Uruguay
Dieco Siva BaALERIO Y PAoLA PASTORE?

“La memoria es redundante: repite los signos para que
la ciudad empiece a existir’.

Italo Calvino

“sQué es escribir?: dejar huella, aceptar lo que deja
huella”.

Laurence Cornu

“El recuerdo funda la cadena de la tradicién que se
retransmite de generacion en generacion”.

Walter Benjamin

Por QUE UN PROYECTO SOBRE HISTORIA DE LA EDUCACION SOCIAL

Identidad, memoria e historia conforman una terna
indisociable. Al tomar como eje las trayectorias de las practicas
institucionales dedicadas a la atencién de la infancia y
adolescencia mas desprotegida es que nos proponemos hacer
dialogar estas tres categorias en el territorio educativo. Buscamos
conformar un espacio de reflexién, produccién y construccién
histérica para “[...] generar en torno a la pedagogia social y a su
objeto de estudio (la educacion social) un discurso historiografico
propio, singularizado en los modos de conocer e interpretar sus
autores, iniciativas y realizaciones”. (Caride, 2005, p. 123)

Hacer memoria, construir identidad e historizar parecen
ser materias pendientes para la educacion y pedagogia social en
nuestro pais. Curiosos sobre los origenes, los recorridos de las
practicas y de la reflexiéon pedagoégica es que nos atrevemos a
examinar en la historia, deteniéndonos en algunas experiencias
que —estamos convencidos— han dejado huellas en las practicas
educativas y han aportado valiosos elementos para la reflexién
pedagodgica actual.

La memoria histérica de la educaciéon social estd nutrida,
principalmente, de relatos vivientes y la tradicién oral es la
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principal fuente de acceso a lo que pasd, a lo anterior. Estamos
convencidos de que “[...] el presente nunca esta completamente
libre de las contingencias del pasado, y nunca lo podra estar
porque rememoramos involuntariamente, porque interpretamos
el presente a la luz m4as o menos intensa del pasado. Si fuésemos
absolutos podriamos desligar el presente del pasado y
comenzariamos a partir de cero, creariamos a voluntad. [...] Se
hace experiencia del presente desde otra experiencia heredada
[...]”. Melich, 2006, p. 108)

Desde estos supuestos es que nos embarcamos a mirar
hacia atrdas para hacer memoria y asumimos el desafio de
construir los relatos historicos que nos permitan inscribir a las
practicas educativas actuales en el entramado de tradiciones,
inercias y rupturas para que vayan dotando de sentido histérico
a lo que hoy hacemos.

Es claro que el ejercicio de hacer memoria no significa, para
nosotros, solamente relatar lo acontecido, sino que significa
mantenerlo vivo, esperando que la interaccién con lo actual
active el pensamiento y la reflexién, que provea de rasgos
identitarios al visualizar cierto devenir histérico. Conocer
experiencias, analizar sus fundamentos y supuestos asi como
realizar el ejercicio de narrarlas se convierte en un desafio que
enlaza diversas formas de relacién entre el pasado y el presente.

;Cuanto sobrevive hoy de las practicas y concepciones del
pasado? ;/Qué hemos olvidado de lo que podria ayudarnos a
reflexionar en la actualidad? Estas preguntas solo pueden
encontrar algunas respuestas si asumimos el compromiso de
recoger y visibilizar los trazos de esas historias que sobreviven
en los relatos de sus protagonistas. Por ello, rescatamos la figura
del narrador a la que refiere el fil6sofo aleman Walter Benjamin
(1936, p. 113): “[...] es asi que la figura de narrador adquiere su
plena corporeidad solo en aquel que encarne a ambas. “Cuando
alguien realiza un viaje, puede contar algo”, reza el dicho popular,
imaginando al narrador como alguien que viene de lejos. Pero
con no menos placer se escucha al que honestamente se gané su
sustento, sin abandonar la tierra de origen y conoce sus tradiciones
e historias”. Estas dos figuras que propone Benjamin resultan
sugestivas para iniciar el trabajo, el viajero que “viene de lejos”
porta una narracién de la que fue protagonista, da cuenta de
una experiencia educativa y nos permite dejar para las nuevas
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generaciones de educadores los testimonios de esos origenes,
tradiciones e historias.

En tiempos de transformaciones profundas en la formacién
de los educadores sociales —cambio de institucionalidad (del
INAU al Consejo de Formacién en Educacién), nuevo plan de
estudios, la llegada de nuevos docentes—, se torna imprescindible
este trabajo que procura estrechar lazos entre lo nuevo, la
actualidad, y las tradiciones e historias de la educacién social en
nuestro pais.

A través de algunas experiencias nos proponemos encontrar
en ellas las tramas de relaciéon de un tiempo politico, de una
cultura institucional, de un hacer epistemoldgico y de un
quehacer profesional en el que se hacen visibles ciertas
concepciones educativas puestas en acecién.

Desde una perspectiva de trayectoria historico-pedagdgica
buscamos descifrar a partir de lo heredado los desafios del tiempo
actual. “El trabajo de las trayectorias educativas acontece siempre
entre sujetos e instituciones, crea subjetividad y la demanda,
ofrece organizacién ya establecida y la produce, reinventandola.
Cada trayectoria abre a un recorrido que es situado, particular,
artesanalmente construido”. (Greco y Nicastro, 2009, p. 58) Es
desde esta perspectiva y convirtiéndolas trayectorias en objeto
de estudio lo que nos permitira construir una visién histérica y
aportar a lo acumulado en la reflexion pedagégica.

La memoria abre el camino de la posibilidad, pero para ello
es necesario que se produzcan relatos, narraciones que permitan
a la educacién social reconocerse heredera de practicas y
reflexiones que se han ido desarrollando y transformando en la
historia de las practicas institucionales de nuestro pais. “Es aqui
donde guardar memoria resulta efectivamente indisociable de
velar por la posibilidad y donde cosechar la posibilidad de lo
comtn y de lo desconocido no puede hacerse sin acoger libres
memorias”. (Cornu, 2005, p. 80)

Reflexion, especulacién e intervencién sobre lo acontecido,
una mirada activa, mas aun, interactiva, que nos permita dialogar
con las experiencias y que nos devuelva la mirada hacia las
practicas actuales. Es un modo de entretejer presencias y
ausencias, saberes y conocimientos, legados, tradiciones y
traiciones, rupturas y continuidades en el acontecer histérico de
la pedagogia y la educacion social.
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Convertir las experiencias en objeto de estudio y narrarlas,
aqui el desafio y la responsabilidad. “Escribir de esa manera
precisa, que preguntemos infatigablemente qué entendemos hoy
en esa palabra y que busca a la vez aquello que fue entendido y
aquello que podriamos entender de nuevo (y no solo a nuevo),
ese escribir mismo es “institucion”: huella de la memoria e
inscripcién de la responsabilidad”. (Cornu, 2005, p. 78)

En dltima instancia, de lo que se trata es de contar historias
sobre lo que pasé y aquello que pensamos sobre esos
acontecimientos educativos. Volviendo a tomar la perspectiva de
Benjamin, cerramos estas lineas con una cita de su ensayo El
Narrador (1936, p. 119): “Narrar historias siempre ha sido el
arte de seguir contandolas, y este arte se pierde si ya no hay
capacidad de retenerlas. Y se pierde porque ya no se teje ni se
hila mientras se les presta oido. Cuanto mas olvidado de si
mismo esta el escucha, tanto mas profundamente se impregna
su memoria de lo oido. Cuando esta poseido por el ritmo de su
trabajo, registra las historias de tal manera que es sin mas
agraciado con el don de narrarlas. Asi se constituye, por tanto, la
red que sostiene al don de narrar. Y asi también se deshace hoy
por todos sus cabos, después de que durante milenios se anudara
en el entorno de las formas més antiguas de artesania”.

MARCAR UN COMIENZO

Sibien los origenes de las practicas socioeducativas cercanas
alo que hoy denominamos educaciéon social estuvieron centradas
en la atenciéon de los “menores material y moralmente
abandonados, y delincuentes”, tal como los nombra el Cédigo del
Nifio de 1934, desde fines del siglo XIX aparecen mandatos
institucionales orientados a la instruccién y disciplinamiento de
un conjunto de nifios y adolescentes que no se ajustaban a las
pautas de convivencia socialmente esperables, ya sea por la
carencia de contencién familiar o porque transgredian las normas
penales. Sobre este punto, Garcia Méndez (1994, p. 76) dice
quela diferencia sociocultural que se establece “[...] entre aquellos
que permanecen vinculados a la escuela y aquellos que no
tienen acceso o son expulsados de ella es tal, que el concepto
genérico infancia no podra abarcarlos. Los excluidos se convertiran
en menores. Para la infancia, la familia y la escuela cumpliran



22 Leonardo Clausen - Cristina Mega

las funciones de control y socializacién. Para los menores sera
necesaria la creacién de una instancia diferenciada de control
sociopenal: el tribunal de menores”.

Por lo tanto, los nifios a la escuela y los menores a los
institutos de contencién y rehabilitacién. La sustitucién de las
instituciones familiares y escolares por otras que administran
dosis indeterminadas de proteccién-represiéon configura mucho
mas que una clasificacién institucional: “[...] se traté mucho mas
de la introduccion de una cultura sociojuridica de la proteccién-
represién que de una implantacién institucional sistematica”.
(Garcia Méndez, 1994, p. 78)

Desde esta perspectiva, las practicas socioeducativas previas
a la configuraciéon de lo que hoy conocemos como educacién
social parecerian estar claramente asociadas al accionar de
instituciones creadas para responder a nifios y adolescentes que
no estan en la escuela. Luego de 1934, con la creacién del
Consejo del Nifio, se instala una institucién que organiza este
tipo de practicas.

Si bien el desarrollo de la educacién social en la ultima
década desborda el Ambito institucional del INAU, continuador del
Consejo del Nifio, no hemos avanzado en la investigacién de las
practicas educativas precursoras de los actuales educadores sociales.

Para iniciar el proceso de investigacién tomamos como
referencia las décadas del sesenta y del setenta del siglo pasado.
El clima social y politico de nuestro pais y de la regién, como es de
amplio conocimiento, estaba marcado por crisis y conflictos
sociales, econémicos y politicos, pero, a la vez, era tiempo fértil
para que emergieran practicas de resistencia. En el campo
educativo, el pais vio desarrollar experiencias innovadoras, de
resistencia en el seno mismo de las tradicionales instituciones, y,
con cierto dejo amenazante para la cultura institucional, se
hacen lugar otras formas de accién social y educativa. Practicas
de vanguardia que luego se interrumpieron, pero que sobreviven
en la memoria colectiva. El desafio de los tiempos actuales es no
dejar que alli se desvanezcan.

Entre los afios 1969 y 1976, en la vieja escuela Martirené
del Consejo de Nifio, se pone en practica una experiencia que
—sostenemos—constituye un pilar para pensar la trayectoria
histérica de la pedagogia y educacién social en el Uruguay.
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Surgen interrogantes y se despierta la inquietud por conocer,
analizar, producir y comunicar. Cémo fue posible, cémo fueron
evolucionando las categorias basicas organizadoras de la vida
cotidiana, cuales fueron los procesos de los adolescentes y de los
adultos referentes, en qué claves pedagdgicas se asentd la
experiencia... En definitiva, cudl ha sido el legado de esta
experiencia, como acceder a ella, cuando, en palabras del propio
Clausen, “pas6 la aplanadora”: primero, con la intervencién
militar en el modelo de gestion y en las practicas cotidianas y se
censuraron los espacios de discusién y decisién de los adolescentes;
luego, con el desmantelamiento de todo el equipo que fue destituido
y el proyecto de la escuela Martirené retomo los rumbos anteriores
al afio sesenta y nueve...

A pesar de los devenires, la historia se guarda en la memoria,
hacia ella nos dirigimos para convertir en objeto de estudio esta
y otras experiencias que, creemos firmemente, son fundamentales
para pensar la educacién social uruguaya y sus trayectorias.

Este proceso de investigaciéon que recién se inicia procura
asentarse en un marco institucional que contenga y dinamice
procesos de construccion de sentido a partir de la sistematizacién
de experiencias educativas que nos posibiliten reflexionar sobre
las diversas formas de hacer educacién en la actualidad.

Una categoria de andlisis con potencia sinérgica remite a la
formacién para una participacién activa de los nifios y
adolescentes en Martirené; se trata de una dimensién de alta
visibilidad en el formato pedagdgico impulsado por Clausen,
quien puso en juego con radicalidad lo que hoy conocemos como
el derecho a la participacién en los centros educativos. Se otorga
centralidad a la funcién de gobierno en la institucién y a los roles
de los actores en la organizacién, lo que resulta sugerente en
tiempos donde se reeditan la coercién y la represién como formas
de tutelara la adolescencia. La instalaciéon de un dispositivo de
autogobierno hace més de cuarenta afios deberia interpelarnos
acerca de las formas actuales de administrar las instituciones
educativas y del rol que juegan estudiantes y educadores.

RECUERDOS DE UNA EXPERIENCIA

Presentamos en clave de conversacién algunos recuerdos
de los impulsores sobre la experiencia educativa en Martirené,
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experiencia emblemaética en el Uruguay. La presentacién no es
sistematica, apenas algunos de sus trazos significativos. No se
rata de enjuiciarla o enaltecerla, sino de dar cuenta de ella desde
la narracién implicada de quienes desempenaron el rol de
dirigirla*.

A finales de los afios sesenta, la vieja escuela Martirené del
Consejo de Nifo, ubicada en el departamento de San José,
sacudié sus viejas estructuras. Hasta alli llegd Leonardo Clausen
junto a su esposa Cristina Mega y algunos companeros de
anteriores experiencias para poner en marcha una nueva
propuesta de convivencia para mas de ciento cincuenta
adolescentes y jovenes. Se encontraron no solo con un
establecimiento arruinado, sino también con un grupo de
adolescentes devastados, abatidos, rehenes de las practicas
institucionales represivas. Convencidos del potencial que ellos
tenian, pusieron en marcha una propuesta de trabajo que les
otorgd un lugar protagénico y les devolvié la palabra y la acciéon
como motor para la organizacién y el desarrollo de la vida en
comunidad. Conceptos como autogestiéon, produccién,
organizacion, autoridad, justicia, disciplina, gobierno, entre otros
y desde un marco particular, fueron pilares para el desarrollo de
esta propuesta. Organizaron la vida cotidiana con rituales y
espacios de responsabilidad donde cada uno tenia un lugar para
ser y desarrollarse con referentes adultos habiles para conducir
procesos de reflexion y aprendizaje. Esta experiencia logr6 niveles
inéditos en nuestro pais de organizacién y autogobierno en
proyectos de trabajo con adolescentes y, mds aun, en el
antiquisimo Consejo del Nifio, una institucién clave en la estirpe
tutelar.

Fueron necesarias largas conversaciones con Leonardo,
director de la escuela por aquellos anos, y Cristina para
aproximarnos a la experiencia. A través de sus narraciones
fuimos construyendo una imagen de lo que alli sucedid y, a la
vez, descifrando los supuestos pedagdgicos que orientaron la
practica. Como ya lo advertimos, no se trata de glorificar una
experiencia, sino de aprender de ella, desmenuzarla, buscar las

4 En estos momentos, en conjunto con un grupo de estudiantes de 3. afio de

la carrera de educacién social del Consejo de Formacién en Educacién, estamos
entrevistando a los participantes, adolescentes por aquel entonces, de esta
experiencia, personas que hoy tienen més de cincuenta afos.
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claves que nos permitan continuar reflexionando y
problematizando las practicas actuales a partir de la interaccién
con la trama histérica del quehacer pedagdégico.

La llegada de los Clausen a Martirené es un tanto fortuita;
en un verano de mediados de los afos sesenta, el encuentro de
Leonardo con Adela Reta —presidenta del Consejo del Nifio en
aquellos afios—, en la colonia de vacaciones de Asignaciones
Familiares, marcé el inicio.

Leonardo Clausen (L): La Dra. Reta va a la inauguracién
de la colonia y cuando se retiraba, viene y me toca el hombro y
dice que quiere hablar conmigo. Dice, palabras mas, palabras
menos: “mire, Clausen, yo soy fulana de tal, ;cudando termina
usted?”, “en marzo vamos a parar un poco —le respondo—,
porque estamos cansados, venimos desde diciembre hasta marzo
sin parar’. “Bueno —me dice—, yo quisiera tener una charla con
usted porque me he enterado de algunas cosas que esta haciendo
aca y que ha hecho en el campamento Artigas”. Y bueno, “si —
respondo—, yo también tengo algunas cosas que compartir con
usted”. Ahi ya me empecé a despertar.

Pasado el verano, Leonardo se entrevista efectivamente
con la Dra. Adela Reta. Con su esposa Cristina ya venian
meditando y labrando una idea para gestionar un centro infantil,
un hogar para unos veinticinco nifios huérfanos donde trabajar
a partir de un modelo familiar. Esta ida fue bien recibida y
comenzaron a entusiasmarse con ella.

L: Me llama Reta y me cuenta que hay una escuela que le
gusta mucho y nos lleva hasta alli. Entonces, llego a Martirené:
una construccién del afno veintisiete, preciosa, descascarada,
pero con la estructura edilicia impecable. Voy alld y me movié el
piso. Empezar a trabajar con adolescentes significaba para
nosotros el final del proceso que imaginabamos..., empeziabamos
al revés. No sabia qué hacer. Y tenia que dar una contestacion...

Cristina Mega (C): Entonces, llegd a casa de noche y me
cuenta: “bueno, mird, tenemos que ir a una escuela, son
chiquilines grandes, de dieciseis, diecisiete afos, con problemas...”.
Y t4, vamos.

Los primeros tiempos fueron dificiles; recorrer, conocer,
entender lo que alli estaba sucediendo; el tipo de relacionamiento
que imperaba, la organizacién de la vida cotidiana, el lugar de
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los sujetos..., la cultura institucional. Leonardo comenz6 yendo
solo, se quedaba un par de dias y volvia. El 1. ™ de mayo se
mudan y la familia se instala en Martirené.

C: Cuando llegamos, Leonardo tenia veintinueve afios y yo
veintiseis, nuestra hija mayor tenia tres y la menor dos, el otro
hijo era un proyecto avanzado. Entonces, todo eso nos dio, me
parece, frente a la escuela, una imagen que permitié un
acercamiento mas facil. Siendo jévenes, no teniamos ningun
esquema de formaciéon demasiado duro porque, practicamente,
no digo que estaba recién recibida, pero, bueno, andaba ahi. Me
recibi a los veinte.

L: Tomaba el tren de las siete de la mafiana hasta
Ituzaingé, que era la parada de Martirené. Una escuela
edificada en el afio veintisiete cuando todo el Uruguay se
construyo; habia mucho dinero, todos los hospitales son iguales:
de teja francesa, edificios construidos de la misma manera y,
por légica, los orfanatorios —tragicamente dicho— eran también
hechos de esa manera. Eran pabellones enormes, pero
estéticamente lindos, agradables, eran calidos si uno le buscaba la
vuelta, aunque a la vez eran carcelarios, tragicos. Habia jardines,
talleres, eso me entusiasmé muchisimo. Pero..., barbaridad lo que
humanamente encontramos ahi. Funcionaba bajo un sistema
carcelario: traje gris, en fila, los vigilantes dando 6rdenes a lo
milico, cerraban el pabellén con candado, lo abrian para entrar
un ratito, lo cerraban de nuevo, no podias estar adentro y demas.
La sexualidad descontrolada, cada uno sabra algo de todo esto...Y
bueno, para desarmar todo aquello lo inico que me quedaba era
prescindir de los funcionarios y plegar a los educandos...; ellos
habian encontrado una forma de amar y querer...

C: De sobrevivir...

L: De sobrevivir agredidos. Empecé a prescindir de los
funcionarios, recorria, recorria, recorria, trataba de comunicarme,
hablar, decidir, la gran mayoria me estaba estudiando, me di
cuenta de ello mucho después. Era un director mas que venia a
miliquearlos, /de qué bando era? Estaba causando inseguridad
porque esta situacién la tenian dominada, a su manera, pero la
tenian dominada; sobrevivian, y si este loco ahora viene con otra
distinta, se preguntarian: “;tenemos que reaprender otro milicaje
distinto?”. Entonces, tenia que esforzarme sobremanera por
demostrarles que no iba en esa linea. Era necesario ser estratega
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para establecer los primeros vinculos, la observacién y el silencio
fueron la compania inicial, meditar y esperar el momento preciso
para actuar. Habia que hacer un diagnéstico de esa situacién y
habia que hacerlo caminando, sobre la marcha. Uno no se podia
sentar a teorizar y sacar apuntes, eso vino después cuando
decantamos todo y empezamos a ver un poquito mdas claro
aquello tan turbio. Entonces, caminaba por la escuela, tomaba
mate... Hasta que se da un hecho fortuito y cémico, fue muy
simbdlico y para ellos fue muy importante: el famoso partido de
fatbol. Habia como cinco canchas de futbol, porque cada pabellén
tenia su canchita y estaba también la cancha grande, la cancha
de “jugar de verdad”—dirian ellos—. Una tardecita pasé por ahi
y unos vigilantes que andaban dando vueltas y se sentian
desplazados me pegaron unos gritos... Me invitaron a jugar
porque yo era joven, dicen que jugaba bastante bien; me
defendia... Me saqué los zapatos, las medias y por primera vez
entré en pata a jugar el partido y por logica me probaron de
distintas maneras, levantandome en la pata varias veces para
ver si me quejaba y no queria seguir jugando. Y también para
ver si yo sabia hacer lo mismo... Todos vieron que yo daba y ellos
daban y ellos no hablaban y yo tampoco hablaba...Y algo diferente
empezd a gestarse. Se empezd a quebrar la situacion, yo habia
buscado a los lideres naturales de la escuela y ahi encontré un
personaje que llamaban el Tano, descendiente de italianos, claro.
Era el lider natural, era el subdirector de la escuela, o el director,
el que comandaba practicamente todo. Me fui a bafiar después
del partido, salgo y me lo encuentro con el mate pronto para
charlar. Me dice: “vamos a charlar”, y le digo que si. “;Qué va a
ser de todo esto? ;Qué va a hacer con los vigilantes?”. “Echarlos”,
le contesté. “j;Cémo, echarlos?! —quedd atragantado con la
bombilla y el mate—. No, para, vamos a sentarnos a conversar
en serlo, silos va a sacar, vamos a vivir de otra manera”, me dice.
“Vamos a intentar vivir de otra manera, a organizarnos’, le
respondo, y todo lo positivo que se puede plantear en pocas
frases. “Esto que te estoy contando a vos —le advierto— es sin
los vigilantes. Podemos hacer una reunién esta noche en la
biblioteca, la abrimos, porque est4 con candado siempre, llamamos
a los demés que no sé si van a venir. Y, bueno, vamos a probar”.
Vinieron... y me acuerdo de dos cosas, una cémica y la otra més
o menos. No entrabamos en la biblioteca, todos parados en aquel
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lugar —ciento y algo de personas—, gruiiendo muchos de ellos,
los que no querian entrar se quedaban afuera charlando.

C: Se sentaban de espalda...

L: Haciendo chistes entre ellos. Tenian puestas unas
zapatillas rotas con un olor a pies que no se podia estar ahi
adentro. Fue un desorden tremendo, hablaban sin pedir la
palabra, el Tano me miraba y yo trataba de entrar de mil
maneras distintas. Yo manejaba dindmicas de grupo, entonces,
en un momento determinado hice silencio, los miré a todos, me
crucé de brazos, esperé. El Tano metié la mano en el bolsillo y
saco un silbato negro de plastico que lo usaba en los partidos de
futbol, tocd el silbato y un silencio de tumba, total, total...
“Vamos a escucharlo —dijo—, después si no les gusta se van,
pero ahora lo vamos a escuchar, jta?”. Era tiempo de empezar a
construir algo diferente, por primera vez estaban todos reunidos,
la palabra se habia ofrecido y usarla con inteligencia era lo mas
importante. Entonces, les cuento lo que habia hablando con el
Tano por la tardecita, luego del partido. Habia que armar la
primera pauta del inventario. Todas las nochecitas nos reuniamos,
llevabamos el mate, si podiamos venir todos lo haciamos para asi
seguir hablando de lo que habiamos visto, vivido, ideas..., si
querian jugar un campeonato de futbol, cosas ruasticas,
elementales, nada del otro mundo; que vinieran, que empezaran
a vivir y pensar de otra forma. El espacio de reunién comenzé a
instalarse, no fue facil, pero poco a poco se fue consolidando, fue
el momento fundacional. Costd, no venian todos a todas las
reuniones, a unas venian muchos, a otras un poco menos, en
otras casi ninguno. Cuando no concurria casi ninguno era porque
venian los lideres naturales y ahi agarré la manija del asunto.
Es m4as, no promocioné mas las reuniones a propdsito para que
vinieran solo los que realmente tuvieran interés en esto nuevo
que se les venia encima. Primera estrategia de dindmica de
grupo, presenté una vez méas esta metodologia que es
fundamental. Y bueno, a partir de ahi fuimos instrumentando,
estos lideres naturales iban a sus pabellones y comentaban: “jpa,
esto que nos dijo hoy esta bien!”.

La visién que se tiene de los jévenes se ve reflejada en cada
rincén de la escuela.

L: Ese guiso guerrero servido en unos platos de hierro..., los
doblaban asi para que cargaran mas y no les daban cubiertos por
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peligro de peleas que podia darse entre ellos, que las habia y habia
grupos estructurados para proteccion y demas, donde la sexualidad
corria ahi. Era durita la cosa, pero entonces fuimos llegando despacito
hasta que, finalmente, en una reuniéon de sabado nombraron un
encargado. Habia que sustituir a los vigilantes...

La orientacién de lo que se queria generar estaba clara
para Leonardo, inspirado en experiencias y pedagogos de amplio
reconocimiento mundial; él y su equipo sostenian una gran
apuesta. Lecturas y practicas se combinaban con un poco de
pedagogia, otro tanto de filosofia.

L: Makarenko fue el mas inspirador, después aparecieron
otras experiencias, como la de Summerhill y alguna mas... Uno
a veces necesita un destello para hacer surgir la idea y manejarla
en la cabeza. En el instituto técnico privado que estuve llegd
Makéarenko a mis manos y, obviamente, fue el que me movié el
piso. Kl dia que uno como docente recibe un escupitajo en la cara
y se mantiene, y continta el didlogo y enfrenta la situacién, uno
se recibi6 de pedagogo. Mientras se enoje, insulte, pegue o
conteste esta en el proceso de aprendizaje. El gran Gandhi decia
algo célebre que me dejé6 marcado de por vida: que todo ser
humano durante el dia debe realizar una tarea humilde con sus
manos aunque sea un rato, aunque sea diez minutos, media
hora o tal vez més, pero que en ese rato trate de meditar sobre lo
trascendente y lo diario. Otro fendémeno que pedagdbgicamente
utilizamos fue que todo el mundo tenia que tener una
responsabilidad. Por ejemplo, en un sector de pandilla el mas
chiquitito administraba la pasta de dientes. Le tenia que dar a
los que entraban de noche, a una hora determinada todo el
mundo estaba en la puerta y él le entregaba la medida justa. Se
generaban conflictos porque los chiquititos protestaban de lo
lindo cuando querian estafarlos. Es risuefio decirlo asi, desde
chiquitos empezaban a asumir ese bichito de “me siento
responsable, creen en mi”. Esta perspectiva era ascendente hasta
que llegaban a segundo jefe, jefe de sector y jefe maximo. Los
jefes maximos eran personajes que culminaban su carrera. Se
les permitia que por dos afios seguidos trabajaran y, después,
pasaban a vivir en el apartamentito, estaban mas tranquilos
ahi. Claro, ahi estaba el valor de la autogestion.

Sostener un comienzo diferente es esencial, las tradicionales
practicas del Consejo del Nifo no parecen tener lugar en la propuesta.
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L: Cada vez que llevaba alguien le deciamos: “mir4, loco, no
te preocupes en contar tu historia y mandarte la parte contando
cuantos asaltos, cuantos afanes cometiste, tu vida pasada no nos
interesa, tu vida de ahora en adelante es esto”. Asi que le
advertiamos que no iba a encontrar en la comunidad o en el
grupo con el cual iba a empezar a vivir alguien que le diga: “che,
loco, /donde anduviste?, jcon quién andabas?, ;conoces a fulano,
a mengano...?”. Eso impactaba mucho en los adolescentes, era
pasar raya y empezar algo, y comenzaban a asustarse. Asustarse
en el buen sentido, a preocuparse y decir: “jcaramba!, en los
otros hogares no me dijeron estas cosas...”.

Y comenzaron a organizarse.

C: Que no tenga cada grupito mas de doce gurises porque,
después, el jefe maximo hacia una asamblea general de pandillas
una vez por semana. Iban contentisimos a las reuniones de ellos
solos. Empezé a organizarse todo, porque los bafios eran un
desastre, porque la pasta de dientes la gastaban enseguida,
porque al jabdn se lo afanaban, porque esto, porque aquello...
Entonces, quedan los jefes con doce o catorce muchachos. Los
lunes el jefe maximo tenia asamblea de pandilla, se hablaba de
todo lo que vivia esa pandilla, lo bueno y lo malo, a fondo. El
orgullo grupal empez6 a florecer. Y el sentido de pertenencia...

L: Sentido de pertenencia como caracteristica propia de
cada pandilla que después lo analizaba con los jefes maximos,
pues ellos participaban del equipo técnico. Por lo general, todos
los afios los jefes maximos se renovaban, eran los mejores
compaineros, los més grandes, los que abrazaban mas facilmente.
Era increible ese abrazo que daban. Entonces, eran la figura
mas importante y, generalmente, muy querida.

C: Y muy respetada...

L: Después, el jefe de sector tenia doce bandidos que tenia
que disciplinar més que nada en la cortita: “lavate los dientes, no
te olvides”, “and4 a banarte porque no te vas a acostar todo sucio
después de jugar al fatbol”..., cosas asi. Y también se ocupaba de
los problemitas de grupitos, las rivalidades. Empiezan a darse
cuenta, a pensar, a tener ganas de... rivalidad, era bastante
competitivo el ambiente, la palabra dentro de la pandilla era
poder. Y, bueno, llegamos a los jefes; teniamos reuniones de
tardecita donde tomabamos mate en los talleres, asamblea de
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jefes, todos, jefe maximo y jefe de sector. Ese fue el comienzo.
Para poder sostener la organizacién, la comunidad, el equipo
técnico se ocupaba de cuestiones bien importantes. La diversidad,
ese es el término.

C: Para que no sea un argumento o unos valores robotizados,
la diversidad es una cosa absolutamente fundamental. Entonces,
esta el pillo, el timido, el bueno, el otro que cometié pequenos
delitos, aquel que viene de una familia que se desarmbd..., yo que
sé, esto es lo que hace vivo todo, y hace que los valores se
mezclen y de ahi salgan cosas nuevas.

L: Lo que pediamos siempre era que cuando nos mandaran
muchachos les hicieran el diagndstico. Adolescentes con
perturbaciones psiquiatricas, los tuvimos y bravos, pero nos pedian
especialmente porque consideraban que tenian una “posible
solucién”; con algunos lo logramos, pero a otros los tuvimos que
derivar a otro instituto. Venian del interior del pais también,
enviados por jueces de paz de pueblitos chiquitos, donde no tenian
nada méas que escuelas y se acabd. Entonces, la solucién que
tenian era que siguieran estudiando en Martirené. Una mezcla
extrafa entre paisanitos y canaritos cuando llegaban, después los
asimilaban, pero eran cémicos. Cuando se destapaban eran
excelentes, muchachos sanos, por eso sirvi esa mezcla. Y, bueno,
Montevideo y el interior. Lo tragico fue que los jueces hicieron
correr la voz entre ellos. En los Gltimos tiempos, en vez de venir
cinco o seis en marzo, cuando normalmente empezaban las clases,
llegaban de treinta a cuarenta adolescentes; tenia que ir con
camién, valija, todo, a esperarlos. Asi llegamos a tener doscientos
cuarenta y pico de muchachos conviviendo. Habia una buena
mezcla. Pero, para un pedagogo era rico eso, a mi me servia, eran
perfiles completamente lindos que se entraban a complementar.

C: En Martirené, incluso, llegaron a ingresar nifios de 10
anos...

La Asamblea es, dentro de la organizacién, el espacio
semanal privilegiado de encuentro, didlogo y regulacién. Luego,
aparecen los jefes maximos.

L: El jefe maximo fue un actor muy importante en el
tiempo. Cuando se consolidaron, cuando maduraron, asimilaron
y se entrenaron en el rol, nosotros los integramos al equipo
técnico porque consideramos que tenian que seguir aprendiendo
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su tarea. Por ejemplo, cuando habldbamos de nuestros
problemas y el analisis les llegaba por légica, escuchaban; con
el tiempo empezaron a opinar también. Los casos problemas se
solucionaban en la pandilla y no llegaba a los técnicos; los
dificiles si se derivaban. Otra cosa que en Martirené se establecié
fue que los equipos técnicos realizaran una reunién una vez
por semana, todos los técnicos més los jefes maximos. La carpeta
que llegaba desde Montevideo con el andlisis y el estudio, la
ojeaba yo, no la leia toda, la ojeaba y después se guardaba y
solamente tenia acceso la asistente social si para el caso problema
que estaba siendo analizado por el equipo técnico era necesario
hurgar en los antecedentes. Ademas, el proceso va de menor a
mayor. La autogestién va compenetrando todo. La pandilla,
que tenia un promedio de treinta chiquilines y estaba
organizada en tres sectores, tenia su reunién semanal. Cada
sector con su jefe. Después, las asambleas con todas la pandillas;
mas el Jurado los viernes. La asamblea generalera para lo mas
trascendente, con resoluciones que iban desde el perdén hasta
la expulsién de algiin compaifero. La expulsién era todo un
extremo; en general, cuando se daba, se coordinaba con algin
hogar de Montevideo para que el adolescente estuviera veinte
dias, un mes. Luego, habia una instancia de pedido para ser
nuevamente aceptado. En Martirené llegamos a tener doscientos
treinta y pico de gurises. Cuchetas triples. Empezamos con las
camas de hospital, después pusimos una arriba de la otra y
arreglamos las nuevas. Teniamos herreria y practicdbamos,
entonces, llegamos a tener cuchetas triples con escalerita.

C:Y después se fueron separando, porque para los mayores
se hizo como un pequefiito egreso en una habitacién que habia
en el fondo, separado de la casa, ahi estaban esos chiquilines
cuando ya habian cumplido con todo, habian sido jefes, jefes
maximos, buenos estudiantes, ya se les estaba empezando a
conseguir trabajo. También se buscaba una especie de
desprendimiento afectivo.

L: Se desempenaban como consejeros de pandilla. Estaban
dentro de la comunidad todavia, pero su Unica obligacién era
concurrir los lunes a la asamblea de pandillas como consejeros.
Tomaban y cebaban mate, estaban al lado del que presidia la
reunion de pandillas, eran rituales.



Martirené. Trazos de una experiencia pedagégica (1969-1976) 33

Para ocupar los cargos de mayor responsabilidad, habia
que esforzarse, recorrer un camino personal y colectivo.

L: Habia rituales; a jefe maximo no llegaba cualquiera,
tenia que hacer una carrera dentro de la organizaciéon. Empezaba
por adquirir pequefias responsabilidades y terminaba como jefe
maximo, aunque muy pocos llegaban a serlo por el hecho de que
tenian que trabajar dos afnos para lograrlo y las posibilidades, en
cinco pandillas, eran para unos poquitos. Todos los meses de
marzo se hacia correo general; habia un juego que nosotros
haciamos con ellos: en algiin momento todos se levantan de la
silla y se tienen que cambiar de lugar. En la comunidad pasa
exactamente lo mismo. Llega marzo y comienza el afno escolar
después de haber estado toda la temporada de verano de
campamento; es el momento de las elecciones en la comunidad.
Se elegia primero los cinco jefes maximos; los candidatos eran
unos quince mas o menos, y eran nombrados por el equipo
técnico tras haber analizado a cada uno de ellos desde el punto
de vista técnico y si tenian habilidades para comunicarse y
trabajar con treinta gurises. Se publicaba en una cartelera todos
los nombres y se elegia por voto secreto. Toda la comunidad
votaba, desde el méas chiquito al mas grande y, en lo posible, no
se podian consultar entre ellos. Les ddbamos pautas en la
asamblea general sobre como votar. Para los nuevos, sobre todo,
habia que tener en cuenta esto: mensajes claros y no consultarse
en el momento de votar. Si se podia charlar hasta la Gltima
noche antes del dia de votacién, porque en la noche, de cama a
cama, se conversaba muchisimo; elegir los jefes maximos era
muy importante.

C: Se hacia también un cartel donde ellos escribian qué
cualidades se necesitaban para ser un buen jefe méaximo. Por
ejemplo: buen companero, buen estudiante. Ellos ponian esas
caracteristicas. Para ser jefe maximo como para ser jefe, para
todos teniamos pautas, un decalogo

L: Se hacia todos los afios. Frases dichas por cualquiera, era
andénimo. Puestas con total seriedad, era extraordinario ver
cémo lo tomaban en serio. Bien, aparecen los quince nombres y
se realiza la votacién y salen los cinco elegidos. La asamblea de
jefes se reunia los martes de tardecita; tomando mate en la
puesta del sol, sentados en el pasto para sentir el olor a pasto,
todos los sentimientos mezclados con lo tedrico. Teoria y practica.
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El jefe maximo de guardia de la semana iba rotando, el sabado y
el domingo una pandilla asumia la responsabilidad total para
que los profesores y los técnicos, los cocineros, los administrativos,
los enfermeros, todos descansacen. Hacian de serenos también,
se divertian muchos los chiquitos.

Entonces, la organizacién se va conformando: asamblea
general, jefes maximos y tres jefes por sector.

L: Si, estan los jefes maximos, tres jefes de sector, o sea,
cada pandilla estaba dividida en tres, y un segundo jefe de
sector para que vaya practicando, vaya parando la oreja, porque
a lo mejor le toca, porque también los jefes se elegian por
votacion.

La pandilla es la unidad de convivencia méas pequeria. Los
adolescentes eligen su pandilla y sus propios jefes en ambitos de
gran libertad, casi sin intervencion de los adultos.

L: Bueno, en las pandillas se elegia jefe maximo de esa
manera, era muy emocionante. Se eligen los jefes y después
cada uno elegia, en orden de prioridad, tres pandillas y tres jefes
maximos con lo que queria estar. Se los ubicaba segin se podia.
Habriamos la urna, Juancito iba a la pandilla uno con fulano de
tal y pidi6 para estar con tal jefe, jhecho! Fulano chicheaba y
protestaba: “yo no puse eso”, “bueno, venia a charlar”, le deciamos.
Y all4 iban..., era cémico, porque tenian que cargar la cama, el
colchén, el armario, era comiquisima la mudanza. Toda la escuela
se movilizaba en la mudanza...

Todos los anos las pandillas se rearmaban siguiendo la
voluntad de sus integrantes.

L: Si, cosa de empastar la comunidad. O sea, se eligen los
jefes maximos, aplausos, emociones; se emocionaban mucho.
Después, para los jefes el mismo procedimiento, los candidatos
eran nombrados, no ya por el equipo técnico, sino por los jefes
maximos porque, claro, querian tener un muchacho de confianza
al lado. Los jefes maximos hacen la lista que se propone a la
Asamblea para votar, aquellos que tienen cualidad para ser
jefes. Cada jefe maximo hace una propuesta... Se reunian los
cinco jefes maximos conmigo y con Jorge y elegiamos treinta
nombres. “Tiene caracteristicas”, “estd muy agresivo”, “le falta
un poquito”, “esta muy introvertido, hay que ayudarlo un poco”:
evaludbamos todas esas cosas. Analizar objetiva y técnicamente
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sin importar el nombre, y se proponia, se votaba la primera, la
segunda y la tercera opcidén; generalmente, el noventa por ciento
quedaba muy contento, claro que siempre quedaban algunos
descontentos, ahi entre los cinco jefes maximos y el equipo
técnico los sacdabamos y los poniamos expresamente con
determinado jefe y con determinado jefe maximo por la
problematica que se venia manejando.

El Jurado completaba el organigrama.

L: El Jurado se reunia todos los viernes y se integraba con
dos delegados por cada pandilla, el jefe maximo de guardia de la
semana como presidente y un técnico como consejero para ayudar
a analizar. Recibia al adolescente acusado, este hacia sus
descargos, respondia las preguntas que le hacian y luego tenia
que retirarse. Mas tarde, el secretario le anunciaba la sancién
1mpuesta; lo mas importante era que la sancién tenia que estar
relacionada con el hecho por el que se lo acusaba. Era asi para
dignificar a la persona y para que la persona no se sintiera
maltratada, la idea no era humillarlo. El jurado deliberaba los
viernes, largo era aquello, y el informe iba a la Asamblea. Todo
se digeria en esa asamblea.

Quien comete una falta es juzgado por sus iguales y se le
aplicaba una sancién. No obstante, el acusado puede no estar de
acuerdo con ella y tiene el derecho a reclamar un Ambito donde
ser escuchado.

L: Muy importante ese aspecto, y muy rico pedagégicamente.
Veamos el trayecto: el jefe de guardia de la semana agarra a
Juancito que no hizo la cama, le pasa la chequera, le hace el
cheque por la falta. Pasa a Jurado, frente al jurado hace su
descargo y se retira. En la Asamblea se le comunica: “Juancito,
por la cama vas a tener que...”, yo que sé, una actividad de
reparaciéon relacionado con la cama, estoy inventando ahora.
Entonces, Juancito pide la palabra, se para, el presidente le da la
palabra. Y dice: “bueno, yo tengo que recusar al jefe de guardia y
al jurado porque esto de la cama es muy injusto”, por esto y por
aquello. Vamos a suponer que tenia razon, cuestiona al jurado y
al jefe de guardia por amiguismo, por revanchismo, “conmigo
estan haciendo estas cosas”, uso términos de ellos. La asamblea
entra a discutir este conflicto, porque ahihay un conflicto. Esta en
juego la pandilla, el jefe de guardia que es un personaje importante,
el jurado que pasa horas ahi masacrandose. Si la cosa va en serio
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y Juancito tiene razon, hay tres mociones para resolver el conflicto:
que se destituya al jurado, que se destituya al jefe de guardia
porque procedié mal, y ahi se hace nuevas elecciones para ese
sector, o que se destituya a todos. Este extremo no llegb a pasar
casi nunca, yo no recuerdo; creo que dos o tres veces sustituimos a
todos o a los jefes de guardia por amiguismo o por revanchismo.

Sin embargo, la sancién hay que cumplirla.

C: Es que una de las premisas era “primero cumplir y
después patear”.

L: Si, eso también es muy importante. Me perdi algo
importantisimo.

C: Lo sancionan, va y cumple como el mejor. Al otro sabado
va a protestar.

L: Se le da més ritualismo y mas responsabilidad al asunto.
Juancito se paraba y recibia la sancién y tiene que sentarse y
callarse la boca. jPor qué? Porque la frase que se dijo en la
organizacion es “primero cumpli y después patea”. Entonces, a la
asamblea siguiente Juancito se inscribe para que le den la
palabra, le dan la palabra y hace el cuestionamiento. ;/Qué
ocurre? Que Juancito, por bronca, cuando le informan la sancién
responde muy mal, pero Juancito, con una semana de tiempo
meditando y siendo aconsejado o no, o criticado o no, no sé si iba
a llegar a la asamblea a cuestionar, generalmente no. Pero
cuando lo hace es porque tiene razon.

C: Te das cuenta que todo eso mas que una sancién en si, es
como un complejo educativo para cada uno: para el jurado, para
aprender a escuchar, aprender lo que es justicia, educativo para
el sancionado que también se hace respetar. Es todo una dinamica
de respeto, de derecho, de deberes, pero sobre todo respeto. Y
una de las cosas que me parece que es lo mis importante es la
autoestima, porque los adolescentes vienen muy disminuidos.
Que ellos sepan que tienen voz, tienen voto, que pueden repartir
los platos, que pueden repetir la comida, todo, todo, todo eso le va
dando autoestima.

L: En general, por la sociedad y por la calle misma y por
haber estado en hogares donde las cosas no funcionaban bien, la
autoestima viene destruida. No se tienen confianza, al no existir
esa energia no existe energia para el aula, para el taller, para
una tarea o para ver television.
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C: La autoestima es contagiosa. Yo estoy seguro de lo que
hago, fui escuchado, fui respetado, pude hablar, discutir, pedi la
palabra: es toda una cosa absolutamente interesante.

El transcurso del dia en Martirené esta pautado por rituales
que estructuran las actividades personales y grupales. Marcan
el ritmo cotidiano.

L: Teniamos un riel de ferrocarril que hacia las veces de
campana, la campana era media sagrada, nos movilizaba a todos:
para hacer deportes, para incendio, emergencia grave, asamblea.
Para todo teniamos esa campana que emitia distintos tafidos. Por
ejemplo, para las comidas tocdbamos media hora antes de servirla:
primer toque para largar lo que se estaba haciendo y lavarse las
manos, segundo toque para entrar al comedor. Entonces, entraban,
primero lo hacian los mozos para que sirvieran a sus comparieros
en la mesa; era rotativo, por ejemplo, le tocaba al mas chiquitito
con el jefe maximo. Manejaban la campana, manejaban todo eso.
El ritual del dia era: al primer toque de campana se abria la
ventana y se dejaba ventilando la habitacién mientras se lavaban
los dientes, luego se cerraba la ventana, se hacia la cama y se
vestian; al segundo toque bandera, y luego desayuno. La bandera
era porque nosotros pensabamos que los simbolos patrios eran
muy maltratados por la comunidad, por la escuela, por el Uruguay
en si. Tampoco ser fanatico, ;no?, pero si ir inculcando cierto
apego, cierto respeto por la bandera. Se izaba rapidamente en la
manana y se bajaba con la lentitud de la puesta del sol en la
tarde; se le explicaba a la comunidad y ellos sabian qué era eso. El
jefe de guardia de la escuela del dia era quien controlaba todas las
camas, anunciaba todas las reuniones y todo el ritmo del dia a voz
cantante y todo se hacia correctamente. Nosotros haciamos una
especie de Ufrente a los mastiles de las tres banderas, la uruguaya,
la de Artigas y la de la escuela. Se izaban las tres. Al frente estaba
el jefe maximo de guardia, el profesor con los ayudantes de los
técnicos y las visitas. Las pandillas se formaban en posicion
correcta sin movimiento ni nada, aunque tampoco miliquismo. Se
opt6 por la formacion que hace en las olimpiadas el buen deportista:
vista al frente y manos separadas hacia atras, mirando a la
bandera; en esa posicién todo el mundo, incluyéndonos a nosotros.
Todos. El jefe de guardia anuncia las reuniones y habla el que
quiere decir algo. “Fulano cumple afios hoy” —siempre sonaba
una vocecita—, y el fulano salia corriendo. El del cumpleafios
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podia romper fila y salir corriendo. Si llegaba al comedor antes
que lo atraparan, no le podian hacer nada; si lo alcanzaban, lo
tiraban al aire y esas pavadas, rituales. Se entregaba el desayuno
rapidito, abundante, muy lindo; llegamos a comer muy bien por
produccién propia. Tuvimos hasta doscientas colmenas, por lo
que teniamos miel en la mesa siempre a todo trapo, dulce de
leche, queso..., se servia lo que quisiéramos. Cridbamos pollos
para comer, huevos para comer y vender y con esa plata
comprabamos calzado deportivo o tablas de dibujo para los
muchachos cuando empezaban el liceo. Y arrancaba el dia,
almuerzo servido en un platito, talleres, a las cinco de la tarde
terminaban los talleres, venian a la bandera, el mismo ritual de
la mafiana pero mas lento, rompian fila, deportes, gimnasia; con
profesor de gimnasia teniamos tres grupos por edad y dias de
gimnasia. Hicimos nuestro gimnasio, anulamos el pabelléon de
una pandilla e hicimos nuestro gimnasio ahi, fue extraordinario.
Era muy rica nuestra vida. De tardecita, entonces, deportes,
banos, duchas, reuniones antes de la cena, en general, de
pandillas, por sector. De noche siempre habia algo. El saludo
romano es un saludo que siguen utilizando cuando me encuentro
con alguno de ellos. Era nuestro saludo, porque se consideraba
que daba una fuerza barbara e iba directo al corazén, era
filoséfico, afectivo. Cuando alguien se retiraba de la comunidad,
pasaba al centro de la asamblea...

C: Si, pasaba al centro, se le hacia una despedida, donde el
mas chiquito de la comunidad...

L: El mas chiquito tenia que pasar con él...

C: Y después el que quisiera hablar, hablaba, con todos los
mejores augurios. Luego, el mas veterano o algin consejero o
exalumno pasaba al centro y lo saludaba o le hablaba y le
regalabamos un reloj. Con una musica muy especial.

L: Para los jefes maximos, yo me sacaba mi reloj y la birome
Parker que tenia y se lo regalaba.

C: Y con una musica muy especial, siempre la misma para
todas las despedidas: la de Juegos prohibidos.

L: Porque cuando el chiquito le habla, se hacia un silencio...,
todos lloraban. Entonces, el grande le daba un consejo al chiquito...,
un consejo. Era més simbdlico que otra cosa. Le decia: “aprendé a
querer” o “creé en la escuela”, por ejemplo. Si los chiquitos no se
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animaban, tenia que pasar el ultimo en llegar a la escuela. Al
final, llegamos a conformar una pandilla de chiquitos
exclusivamente porque jugaban de un modo diferente y
necesitaban una atencién especial: por ejemplo, si se armaba una
guerra de almohadas tenia que haber alguien controlando. Se
nombré a un jefe maximo que le gustaba estar con los chiquitos.

C: Y habia una pandilla de los del liceo porque tenian
horarios totalmente diferentes. Quedaban medio
descoordinados...

L: Son cosas que se fueron ajustando. Porque estudiaban
de noche, era el tinico momento que tenian. Entonces, si estaban
conversando, no podian. Necesitaban silencio...

Ademaés de los rituales diarios, los eventos anuales, como las
competencias o la cena de fin de afo, también marcan el ritmo de
la vida en la escuela.

L: La competencia empez6 con un campeonato de futbol
rudimentario en el primer afo entre pabellones, todavia no se
llamaban pandillas. Y evolucioné a una multicompetencia en
primavera. Era de una exigencia enorme. Tenia el renglén de la
parte deportiva: atletismo, que se iba ensefiando durante el afio,
futbol, véleibol, salto alto, largo..., después se agregd la parte
cultural.

C: Torneo del saber, se averiguaba con los del liceo o se trataba
de conseguir los programas de lo que estaban dando, en fin...

L: Una locura el mes antes.

C: Era impresionante, porque durante un mes vos los veias
a todos escondidos para que no descubrieras el estandarte, la
bandera, los carteles; pintaban y tenian camisetas. La preparacién
de la competencia era barbara y la competencia en si, también.
El juego es motor.

L: Adema4s, se los preparaba para eso todos los dias. Porque el
enojo en el deporte, que es algo muy humano, en estos adolescentes
solia ser violento. Habia peleas y yo tuve que neutralizarlas, cosa
que es importante para trabajar con esta poblacién.

C: Bueno, eso era barbaro, nos llevaba todo el dia: mafiana,
tarde y noche. Después, cena y una cosa importante, se integré
mucho al liceo y a la utu...

L: Habia jurados con profesores que venian del liceo...
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C: Por ejemplo, “investigaciéon sobre la vida de Gandhi”,
surgié una vez. Y ellos traian materiales. El cierre siempre era
con el baile donde se elegia la Miss. Se integraban chiquilinas
que venian de la ciudad...Capaz que nunca aclaramos que en
Martirené eran todos varones.

C: Claro, todos varones y nuestras hijas... y los hijos de
otros funcionarios.

L: Martirené era solo para varones.

C: Pero en la multicompetencia, si, venian chiquilinas e
incluso se integraban a los juegos... Otra cosa, la competencia
empezaba con el juramento del buen deportista. Habia un desfile,
cada pandilla con una vestimenta distinta. Cada cual elegia su
musica. Después, se prendia la antorcha que... /quién la prendia?

L: El mejor deportista del afio anterior.

C: Bueno, ese la prendia, con un chiquito al lado. Empezaba
la competencia asi y terminaba con la maraton.

L: Le explicdbamos qué era la maratén y por qué era la
ultima prueba.

C: Después, se hacia el acto de clausura, se anunciaban los
puntajes y, al final, se apagaba la llama, ;quién la apagaba...?
Si, el mejor deportista de ese afo. El juramento era precioso.
Otra cosa que queria contarles, del campamento esta vez. En el
campamento, Leonardo preparaba la musica segin la actividad
que se 1iba a desarrollar. Ver las estrellas, qué sé yo.

L: Por ejemplo: “esta noche tenemos panza arriba”, les decia
yo, que era, basicamente, tirarse al pasto cuando ya estaba todo
oscuro a mirar las estrellas. Entonces, yo ahi metia el grabador
donde explicaba qué eran las estrellas y ese tipo de cosas.

C: Todo en casetes; le llevaba dias terminarlos. Y
terminabamos la actividad escuchando el coro de la novena
sinfonia de Bethoveen, porque se decia que esa era musica de
estrellas. Después, otro afo, se hacia igual, pero sobre el mar, y
asi. De esas cosas se hablaba mucho, siempre habia algo para
conversar al respecto.

La musica tiene una importancia especial, se integra al
quehacer cotidiano.

L: A la hora de la siesta yo grababa, con explicaciones, musica
en general. Musica ligera, de peliculas, que trajeran nostalgias,
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alegrias. Entonces, yo les decia: “jqué lindo cuando uno encuentra
una companera!” y qué sé yo, y les ponia musica de ese estilo.
Después, si, empecé con algo de Tchaikovsky, un pedacito noma4s.
Musica descriptiva, o simbdlica, como la de Beethoven. Hasta que
me pidieron, si podia, los domingos de mafiana concurrir a la
biblioteca a ensenarles musica clasica. Entonces formé el grupo.

C: A ellos les encantaba El gran cafion.

L: El gran cafiidon del Colorado. Entraba mucho la musica
descriptiva. También para dormirse yo les ponia musica y les
contaba sobre los autores, porque, en general, los grandes autores
habian tenido vidas moviditas y habian surgido del bajo.

C: En la multicompetencia estaba, por ejemplo, dentro de la
competencia intelectual, el reconocimiento de melodias.

L: Escuchadas, ;(no? Escuchaban y tenian que reconocer
cual era. Entonces —;qué pas6é?—, el dltimo ano antes de la
dictadura estdbamos en el campamento con el contador del
Consejo del Nifio, que era buenisimo. Estabamos en el
campamento en La Paloma, con él, tomando mate y escuchando
musica. Y en eso pasa un adolescente tarareando la melodia de
Beethoven que estabamos escuchando, y el contador no podia
creer que al chico le gustara esa musica. Entonces, lo par6 y le
pregunté qué era lo que estaba sonando y el muchacho le
contestd: “los golpes del destino de Beethoven”®. Ellos habian
enganchado con lo del destino y lo de llegar a Martirené y qué sé
yo; yo les habia dicho que ese golpe del destino golpeaba una vez
y no golpeaba mas, o sea, habia que aprovecharlo. Habiamos
puesto musica a todos los momentos importantes: la Navidad, el
mejor companero... Kl mejor companero era extraordinario.
Nosotros, el equipo técnico, elaboramos una especie de cddigo
donde planteabamos qué cosas debia tener un mejor comparnero.

C: El decalogo...

L: Ahi esta. Podia ser chiquito, mediano, grande. Habia que
discutirlo mucho entre todos. Habia que hacer silencio, porque
era una cosa muy importante elegir al mejor compariero. Y era
extraordinario. Nunca, en el equipo técnico, pudimos acertar a
quién iban a elegir. Y salian los personajes mas inverosimiles, y
no sé de acuerdo a qué coordenadas eran elegidos.

5 Refiere al inicio de la Sinfonia n.° 5 de Beethoven.
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C: Entre ellos también pasarian cosas que nosotros no
conociamos...

L: Bueno, y todo eso con musica de fondo. Eso se elegia a fin
de afio. Antes de empezar la cena de fin de afio se anunciaba el
mejor companero del afo. Y lo mejor de todo era que, muchas
veces, quien era electo miraba para todos lados y no entendia lo
que estaba pasando. Ahi habia un ritual también: se acercaba
su jefe maximo y lo abrazaba. Era el Ginico. Y le daba el diploma.
Era el trabajo de todo un ano, no era broma. Era algo que se
cultivaba durante todo el afio: “recuerden que a fin de afio se
elige al mejor compafiero”, se les decia.

C: Esos rituales eran un sostén. Hilaban todo.

L: Pensar que hay gente que me cuestioné por eso, decian
que los rituales en pedagogia no eran buenos. Y para mi son un
arma imponente, si se la sabe usar, claro. Porque también hay
que tener cuidado con los rituales guarangos, ojo.

C: Festejabamos la Nochevieja y la Navidad también. Era
impresionante.

L: Aca también le dimos a la uruguaya y un enfoque
pedagdgico lo mas sano posible, cosa de no contaminar su propia
manera de interpretar las cosas, sobre todo con miras a su
egreso. No escapabamos a la realidad, no tenia sentido, cuando
todo Montevideo celebraba, mandarlos a dormir sin mas. Primero,
armabamos un arbol de verdad. Un pino de verdad, con velas de
verdad y chirimbolos hechos por los gurises. ExplicAbamos que
esa noche se conmemoraba un hecho muy importante; les
deciamos que habia un libro que se llamaba Biblia y que yo iba
a pedir a la Asamblea que nomine a dos o tres compareros para
que lo leyeran y luego se lo contaran a los demas. Entonces, lo
leian y luego daban las explicaciones en la asamblea. Cuando
llegaba el momento del ritual, ;como se celebraba? Bueno,
teniendo en cuenta que nuestros hijos eran chicos, salian a
caminar todos hasta la porteria y cuando se sentia la musica y se
apagaban las luces de la escuela, volvian.

C: Estabamos veinte dias envolviendo los regalos, con
nombres y todo.

C: Se compenetraron tanto en lo de hacerles creer a nuestros
ninos que Papa Noel existia, que hacian ruiditos y toda una
farsa muy tierna...
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L: Todos los regalos estaban muy relacionados con el
campamento que se venia; para ir al campamento bien vestidos
y equipados, ;verdad?

C: Bueno, se iban todos, para ver qué pasaba. Y cuando se
apagaban todas las luces y se prendian las velas, ahi venian
corriendo. Y después Noche de paz... de los nifios cantores de
Viena. Y se iban acomodando, un silencio total. Los que recién
estaban empezando a leer, leian los nombres en los paquetes.
Cuando se prendian las luces, algtin familiar que habia ido
empezaba a repartir los regalos.

Todos los adolescentes concurren a algtn taller elegidos por
ellos mismos.

L: Todos, era obligatorio.
C: A las cinco de la tarde se terminaban...

L: Larga historia... En general, mandaban profesores que
eran buenas personas, pero con bajo nivel profesional...,
dejémosla ahi. Entonces, claro, era un entretenimiento... Pero
fuimos mejorando porque la doctora Reta nombrd profesores
nuevos. Produccién y ensefnanza. Para equiparnos con lo
primordial, necesitdbamos tres o cuatro meses, pero para llegar a
las maquinas peligrosas, un afno.

C: Lo que funcionaba era carpinteria, sastreria, mimbre,
zapateria.

L: Mecanica, electrotécnica y pintura. Al comienzo, eran
ejercicios, pero después comenzamos a producir. Yo le digo a
Reta que preciso dinero, “fijate que no me alcanza, los muchachos
son grandes, van a Santa Lucia y las novias les tienen que
pagar el cine, la comida..., no puede ser”. Y ella responde que
vamos a buscarle la vuelta. “No —le digo—, yo ya la tengo: voy a
empezar a producir y vender”, y ella me decia que no podiamos,
que nos prohibia la ley. Entonces le dije que iba a hacer
“Intercambio”. Para que los muchachos practicaran, entonces,
por ejemplo, empezamos a hacer un juego de muebles lindo, qué
sé yo. Nos traian el material y usdbamos también el excedente
que quedaba en el taller. Asi reunimos un capital que los viernes
de tardecita todo el mundo iba a retirar por franjas de edad: los
mas chiquitos retiraban, por ejemplo, para comprarse mas
golosinas en el almacén. Los medianos, para ir por primera vez
al cine con alguna gurisa.
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Producian, intercambiaban. El vinculo con la comunidad
de afuera se va construyendo de a poco.

L: No, con la comunidad no teniamos mucho vinculo; primero,
porque Santa Lucia quedaba muy lejos, salvo un noviazgo....

C: Durante la semana, no, salian los fines de semana. A no
ser que fueran al liceo o a la UTU.

L: Ah, si, en el liceo llegamos a tener varios alumnos. Al
segundo afno empezaron —ya habia uno cuando llegamos—,
pero empezaron a ir muchos maés; incluso nos pidieron que los
dividiéramos en grupos porque eran muchos, entonces, iba un
grupo en el turno de la mafnana, otro en de la tarde y otro en la
noche. Teniamos dos camiones que recorrian tres kilémetros
hasta Santa Lucia para llevarlos y traerlos, y ahi aparecieron
las novias. Y los problemas con las novias y con los ex novios,
;me explico? Y la reaccion de los profesores ante los gurises,
porque realmente era tal el hambre que tenian por salir
adelante...Eso ocurria mucho con los nuevos. Me acuerdo que
en Martirené yo hice una introduccién en una asamblea sobre
un hecho que habia ocurrido. Habia un almacén de campana,
los chiquilines habian salido, andaban con el mate, y habia
gurises de por ahi. Iban y compraban cositas y, una vez, alguien
robé un frasquito de Glostol, no sé si se acuerdan, era un
producto para el pelo. Y se vino el almacenero con todo. Y me
acuerdo que yo hice toda una puesta en escena del buchén, que
en aquel entonces tenia otros motes: delator, los que se manejaban
en la calle, que bocineaban a la policia. Pero yo queria que
entendieran que entre nosotros, que éramos pares, la cosa era
diferente. Y el involucrado en eso del Glostol fue sancionado y
mandado, durante una semana, a trabajar en la quinta con los
quinteros, que eran empleados. No iban los gurises alli porque
aquello era un trabajo de la época medieval. Y, ademaés, al
fulano en cuestién nadie le podia dirigir la palabra en toda esa
semana. Cuando llega el sdbado y en la asamblea se para y
empieza a hablar de lo que habia sentido, largé el llanto. Era un
muchacho de dieciséis, diecisiete afios, durisimo. Y se lo perdond,
se lo abrazé y ahi fue que se establecié que cuando habia que
decir algo, habia que mirar de frente, estar de pie, para no
hacerse la victima y dar lastima. Eso pasaba mucho con los
nuevos.
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C: Pero también manejabamos eso diciendo que dentro de
la organizacion, todo. Habia que decir todo. Si el problema era
en el liceo, se hablaba. Entonces, nosotros ibamos al liceo por lo
que hubiere pasado, y en el liceo yo hablaba, pero no decia fue
fulano o mengano. Aca adentro se dice, peroafuera somos todos
Espartaco, todos éramos responsables por lo que pasaba. Entonces,
se quedaron con esa tranquilidad, porque entendieron que nadie
los iba a dejar pegados en el liceo. Y eso ayudé muchisimo. La
convivencia también tenia sus momentos tensos, habia que
encararlos, hacerles frente, poner palabra, problematizar. Y el
espacio se transformé de acuerdo a cémo fueron habitandolo, las
nuevas formas de vincularse y de organizarse movieron las
estructuras.

L: Las peleas... Era un ambiente violento, generado, primero
que nada, por el adulto. Vigilantes, algunos perversos, otros no.
En Martirené habia muchas construcciones lindas. Habia unos
bancos hechos con ladrillos, que seguro los hizo algtn italiano
porque aca nunca vi bancos tan lindos. Y habia una pequeia
fuente con una estatua, un angel, bah, que nosotros la
transformamos en piscina porque yo mandé traer unos marrones
y tiramos abajo el angel. Y los gurises salieron con los marrones
y se la agarraron con los bancos. jLos hicieron pedazos! Y chau,
nos denunciaron ante Reta. Entonces, le contesto a Reta: “Adela,
ahi los ponian todas las noches, a dos o tres, desnudos en pleno
julio, sancionados o para torturarlos... Odiaban esos bancos,
entonces, fue lo primero que pudieron romper y yo los dejé”. Y
me dijo Adela: “estuviste bien”. Y en esa fuente hicimos la
piscina, que era poco profunda, no podias zambullirte, pero
podias aprender a nadar. La violencia en la escuela era parte del
todo. Habia un frontén abandonado y ahi era el asunto. Todas
las tardecitas hacian circo ahi. Los partidos de fatbol terminaban
siempre con alguna pelea. Un dia fui, los miré; dos..., tres dias...,
hasta que un dia me enojé, razoné y exigi que, si querian seguir
peleandose, mi exigencia como director seria esta: “no se aplaude
ni se grita, y la pelea es hasta el final, jno me vengan con que
alguien los separe!”. Silencio. A la tercera tarde, se armé. Se
dieron como en bolsa. Terminaron tirados en el piso, agotados,
llenos de tierra, llorando como bobos y pidiéndose disculpas. “A
partir de ahora —dije, entonces— no vamos a admitir ninguna
pelea, esta noche lo vamos a votar”. Creo que fue una de las
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primeras votaciones. Fueron todos, no falté nadie. Y nunca més.
Porque sufrieron tanto al ver algo tan denigrante... Porque,
ademéds, ya antes, cuando termino la pelea, entré yo al ruedo, los
abracé y les dije que se fueran a banar, juntos. Y al resto les dije
que se quedaran conmigo alla. En la reunién, les dije que cada
vez que se armara una pelea me iban a tener que poder explicar
por qué se habia dado. Les dije que me gustaria prohibirlas, pero
habia que votarlo. Se votd prohibirlas y que, en caso de que
ocurriera igual, habia que explicar claramente qué habia pasado.

Esta experiencia fue cerrada por la dictadura militar en
1976 cuando llegaron unidades militares y le dieron un plazo de
24 horas a los directores y educadores para abandonar la escuela.
El modelo de autogestiéon fue eliminado. Con la reapertura
democratica en 1985, Leonardo Clausen llevd adelante una
experiencia similar en el hogar Las Brujas.
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Escuera DR. Jost MARTIRENE: UNA EXPERIENCIA EDUCATIVA
(1969-1976)

LEONARDO CLAUSEN Y CRISTINA MEGA

“l...] que la utopia sea tan fuerte que parezca razén y
que la razén sea tan bella que parezca utopia”.

Clemente Estable

“Volver a vivir la intensidad de las cosas sembradas es
siempre una aventura nueva. Es volver a la cosecha del
amor;, una semilla que no termina de germinar.
Parafraseando a Herdclito diria: “a quienes se bafian
en los mismos rios los alcanzan nuevas y nuevas

2935

aguas
Dany Clausen

ParTE I. EL PROCESO DE FORMACION Y LAS EXPERIENCIAS
ANTERIORES A MARTIRENE

;Cudles fueron los recorridos personales, laborales y politicos
previos a desarrollar la experiencia en Martirené?

L: Me formé en la Asociacién Cristiana de Jovenes (acd).
Soy director profesional, cursé la carrera de cinco afios que es
una sintesis entre asistente social, psicélogo y maestro. Era un
curso para estudiantes de Latinoamérica sostenido
econémicamente por el comité internacional de la acJ. Teniamos
muy buenos profesores y viviamos en una casa-hogar.

;Cuando fue eso? Tu te recibiste en el...

L: Comencé el curso en 1956, al llegar de Paysandd. El
ritmo era intenso, exigian mucho, si perdias una materia volvias
a tu pais. No habia examen final. Eran tesis, lecturas en paralelo
al curso, y tesis final. Trabajadbamos mucho y practicibamos en
la Asociacién. Era un ritmo muy exigente. Los cursos terminaban
y enseguida empezaba el curso de verano. Esto era hasta tercero,
ahi se bajaba el ritmo de estudio. Empezamos veintitn estudiantes
y quedamos siete. Al tercer afio teniamos un afio de practica en
el exterior, en una asociacién atipica a la nuestra. En mi caso,
me mandaron a Rosario en Santa Fe, a una asociacién en
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formacién. Si todo iba bien te recibias de director profesional y
después habia que elegir una especializacién: o educacién fisica
o director de trabajo con menores y joévenes y planificacién
campamentil. Opté por esto Ultimo. Al terminar los cursos,
empiezo a trabajar en la AcJ del centro, en la Divisién Menores.
Ahi soy subdirector. La divisién de menores llegb a tener mil
socios por ese entonces. Ahi vivimos cosas lindas. Empezamos
una experiencia en aula y piscina con preescolares, con maestras
especializadas, comparferas de Cristina.

;Cuales eran las lecturas, experiencias y profesionales de
referencia en esa época?

L: Mi referente profesional fue el director del Instituto
técnico, un psicélogo experto en orientacién vocacional. La
primera experiencia que se hizo en Uruguay. No habia otro
lugar. Era un individuo al dia, preparadisimo, mi héroe, incluso
ideolégicamente en mi formacién. Posteriormente, fui asignado
a dirigir el departamento de obra y extensién comunal. La
ACJtenia pequenios centros de barrio en tres cantegriles y filiales
en Malvin, Unién y Pocitos, que eran méas humildes. Ya metido
en estas realidades, venia conversando con el profesor Yarez,
con Pedro Freire y con el director del Instituto sobre mi inclinaciéon
por lo social. Ahi cae en mis manos Makarenko, que me lo presta
un estudiante. Debo decir que ese libro me marcé a fuego.
Histéricamente no tenia nada que ver con nosotros, pero,
filosoficamente, en la profundidad de su pensamiento, me senti
identificado. Se lo considera el Varela ruso. El libro es el novelado
de una experiencia autogestionaria real en la Rusia
postrevolucién de una comunidad de adolescentes en conflicto
con la ley. Paralelamente a estas lecturas y experiencias, me
especialicé mucho en las técnicas de dindmica de grupo y
educacion sexual. Siendo director de obra y extensién comunal
trabajo en los suburbios y un dia me encuentro con el padre
Sierra. Era un cura cascarudo, tomaba mate en la vereda del
cantegril de Aparicio Saravia. Fue muy fuerte lo que senti
entonces. Me senté a su lado y empecé a trabajar, a aprender y a
templarme con este tipo de problematicas que ya estaba dejando
una profunda huella en mi. Trabajabamos juntos, yo con los
mas chicos, él con los adolescentes. Entre mate y charla me conté
que le habian regalado una chacra en Pan de Azudcar, en el
departamento de Maldonado, que solo tenia un galp6n. Para ahi
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marché en un camién todo destartalado a empezar a formar una
comunidad de autogestiéon, tema sobre el cual ya habiamos
compartido mucho. Llevé a catorce muchachos que estaban en
situacién de riesgo total. Asi desaparecié de mi vida. Yo segui
trabajando con los dos grupos que quedaron, grandes y chicos.
Sus muchachos se pusieron a trabajar, hablabamos por teléfono,
me iban contando como marchaba su experiencia. Hicieron una
cosecha de remolacha azucarera y, al poco tiempo, me entero que
el sacerdote y algunos muchachos sufrieron un accidente fatal.

C: Paralelamente, yo estudiaba magisterio. Me gradué al
ano siguiente que Leonardo, en 1962; nos casamos y empecé la
especializacién en preescolares. En 1965 nace nuestra primera
hija. Concursé, quedé efectiva y comencé el curso de direccion de
escuelas. A mi me encantaba el trabajo educativo, pero no tanto
en lo social, sino en educacion formal. La pasién de Leonardo por
el trabajo social profundo y su poder de convocatoria quedaron
claramente demostradas.

L: Un dia, se presenta en la Acs un grupo de padres de Paso
Carrasco con la directora de la escuela publica para solicitarnos
nuestra colaboracién técnica en el barrio. Hacemos un
relevamiento preliminar y nos encontramos con tres agrupaciones
poblacionales no integradas entre si. Historicamente enfrentadas
por diversos motivos que, segun ellos, eran irreconciliables. A
través de la escuela publica se cita para un sidbado a padres y
nifnos a una reunion en la propia escuela. Nuestro primer impulso
fue hacer una sencilla recreacién con los pocos nifios que irian.
Ante nuestra sorpresa, concurrieron las tres comisiones de
fomento, cada una con el médico de su policlinica respectiva.
Réapidamente acude a mi memoria un grupo de,
aproximadamente, sesenta nifios y jévenes de diferentes edades,
mate mediante, chancleteando y simplemente observando.
Realizamos una recreacién elemental durante unasdos horas y
los invitamos para el préximo sabado a realizar una recreacién
por grupos y edades que incluia nifios, jovenes, padres y, sobre
todo, madres con nifnos pequenos y abuelos. Para nuestra sorpresa
la respuesta fue mas nifios, mas jévenes, muchas madres y
abuelos. Realizamos una asamblea general en un monte de
pinos cercano y le dimos forma a cada grupo y le asignamos un
lider coordinador nuestro. Se coordiné seguidamente una reunion
de presidentes y secretarios de las tres zonas, que naturalmente



54 Leonardo Clausen - Cristina Mega

estaban divididas. Esa misma semana habiamos resuelto
técnicamente un intento de desarrollo comunitario de autogestion.
La historia y el tiempo avalaron el éxito de esta experiencia. Se
conformé una Unica comisién directiva con tres policlinicas
especializadas. La AcJ compré un predio y el grupo de jévenes,
en su tiempo libre, colaboraba entusiastamente en la construccion
de bloques para un salén multiuso, vestuario, duchas y cancha
para deportes. Las madres y abuelos aprendian manualidades,
tejido, diferentes artesanias, mientras los nifios pequefios jugaban
con nuestros lideres. Por supuesto, la asamblea general de los
sdbados fue la hacedora de la continuidad de esta experiencia.

C: Convivi con su marcada vocacién social y con su trabajo
en los centros de barrio. Verlo hacer bloques y, por ahi, un gran
pan dulce comunitario; actividades grupales en galpones, sus
constantes inquietudes por organizar a los muchachos; sus
interminables reuniones, en fin, un pedagogo social nato. “Esta
va a ser mi vida —pensé—, y lo fue...”.

L: Estando en la Asociacién y trabajando en estos centros
de barrio, un dia se presenta en la AcJ Asignaciones Familiares
como ente, con mucho dinero, a plantear que querian crear tres
colonias de vacaciones modelo para los hijos de beneficiarios de
las asignaciones familiares de todo el pais. El directorio de la AcJ
se reune, estudian las caracteristicas de cada uno y me llaman a
mi. ;Qué ocurria? Me habia cansado de los programas
tradicionales que haciamos en el campamento Artigas, por lo
que les habia propuesto a los lideres hacer autogestién pura,
llegar alla y plantearles a los muchachos: “;qué quieren hacer?”;
se arm6 una revolucién campamentil. Llevamos, incluso, a un
entomodlogo que les ensené a investigar todo. Un dia, muy
decidido, dio vuelta una bosta de vaca y nos mostré que habia
un verdadero mundo ahi abajo. El hecho es que creamos un
ambito de inquietudes en el campamento. Esto se coment6 mucho,
entonces, al venir Asignaciones Familiares, me llama el director
de la Asociacién y me ofrece trabajar con ellos a través de un
contrato entre la Asociacién y Asignaciones. La AcJ me pagaba y
yo tenia que planificar tres colonias de vacaciones en diferentes
zonas del pais. Era una linda oferta pedagdgica, tenia que crear
las colonias de vacaciones siguiendo mis propios criterios técnicos.
Era ideal y fue ideal. Conformamos un equipo de trabajo con un
arquitecto, un ingeniero y un asistente social. El programa a
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llevar adelante se iba a focalizar en los nifios marginados de
cada departamento. Comencé a recorrer gran parte del Uruguay.
Cuando me llaman de Asignaciones Familiares para conocer mi
trabajo, los llevo a San José y les digo que ese seria el lugar para
comenzar. Inmediatamente se aprobd. El lugar tenia algo asi
como doscientas hectareas hasta el puente. Se construyé un
gallinero, un tambo y un chiquero para futuras actividades
como centros de interés a desarrollar. En el centro del predio
estaba la colonia de vacaciones: un salén que se adecuaria para
preescolares como lo queria yo y le expliqué al arquitecto; cuatro
sectores de carpas para los adolescentes grandes, para que
experimentaran una actividad méas rustica y desafiante en
contacto con la naturaleza; los nidos para las ninas, una especie
de quinchos; casitas para escolares chicos. Una oficina en
Montevideo coordinaba el trabajo segtin las pautas que les iba
proponiendo. Y asi: la perrera se hace enfermeria y consultorio
para los dentistas; el galpén se hace gimnasio con un entrepiso
para juegos sociales, tenis de mesa y billar; el tanque australiano
se transforma en piscina con tobogan, con una seccién
especialmente preparada para preescolares que inauguro6 nuestra
hija que tenia en ese entonces dos afios, hace ya cuarenta y
cinco anos; un salén para hacer manualidades con actividades
rotativas por grupo y por horario. Hicimos un llamado publico
para contratar al personal, curriculum mediante. Elegimos a los
mejores, tanto es asi que fuimos a San José para el carnaval e
hicimos un desfile muy colorido y novedoso con las cosas que
lograban las profesoras con los nifios. Armamos los grupos y
empezamos a planificar y experimentar desde programas de
actividades dirigidas tradicionalmente hasta grupos
autogestionados. Todo digno de estudio y evaluacion final. Cada
grupo venia con su asistente social y una ficha con un informe
de cada nifno. Nosotros elabordbamos nuestra ficha para cada
nifio al final de su estadia, que se sumaba a las que traian las
asistentes sociales. Este material servia como base para un
posterior seguimiento situacional, para alimentar, junto a las
asistentes sociales, a educadores, médicos, odontélogos y familia.
Dentro del programa yo queria crear momentos de integracién
comunitaria, algo que tuviera que ver con el estar todos juntos,
que se conocieran y se llevaran de ahi la idea del todo con dos
cosas: canto en el comedor y subida de la bandera por la manana
y bajada por la tarde, todos formados alrededor de ella. No por
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subir o bajar la bandera, sino por el sentido de identidad, todos
formados en silencio total. Puedo asegurar que la colonia fue un
verdadero laboratorio pedagoégico y asi fue posteriormente
Martirené en muchas cosas. Esto fue en los anos1966 y 1967.
Las reuniones de equipo en la noche entre el director de grupo y
los lideres eran permanentes. Cuando todos los acampantes ya
dormian, comenzaba la reunién de equipo, se analizaban las
dindmicas que se estaban desarrollando y se ajustaban pautas
para trabajar técnicamente lo mejor posible. En fin, dormiamos
poco y tomédbamos mucho mate.

(En esa época, a la Asociacién, ya concurrian preescolares?
L: No, no.

C: Por eso, fue la primera vez que iban preescolares a pasar
quince dias.

(Cuanto tiempo estuvieron trabajando ahi?

L: Dos temporadas; en ese tiempo nacié nuestra segunda
hija. La intencién era continuar en el invierno, pero no logramos
hacerlo porque la AcJ no me lo permiti6. Estaban planificadas
actividades entre las escuelitas rurales del interior y grupos de
tercera edad de la ciudad, el planteo era: “nosotros somos abuelos
de ustedes y ustedes son nuestros nietos, ;les gustaria?”’. Iban a
venir, estar juntos y volvian a sus casas relacionados y asi iba a
continuar la experiencia, pero... nunca se llevé adelante. El dia
de la inauguracién, entre los asistentes se encontraba la doctora
Adela Reta que era presidenta del Consejo del Nino. Cuando
termind el acto, se acerca y me dice: “mire Clausen, yo soy la Dra.
Reta, jcuando termina usted?”, “en marzo vamos a parar un
poco —le digo—, estamos cansados porque esto es una actividad
continua”. “Bueno, yo quisiera tener una charla con usted porque
me he enterado de algunas cosas que estd haciendo aca y que ha
hecho en barrios de Montevideo y en el campamento”. “Bueno, si
—1Ile contesto—, yo también tengo algunas cosas que compartir
con usted”. Ahi ya me empecé a entusiasmar. Llega marzo y
comienza un desentendimiento entre Asignaciones Familiares y
la AcJ porque el contrato firmado aclaraba que en ningun
momento podian ofrecer trabajo a los lideres ni al director. El
director general de Asignaciones me llamé para proponerme
continuar el proyecto de las tres colonias. No me acuerdo cuanto
ganaba de sueldo en la AcJ, pero la oferta era por el triple, una
biblioteca con libros a eleccién y el ajuste del motor de mi Land
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Rover, ademas del doble de sueldo para Cristina como maestra
sin necesidad de trabajar con empleada para ayudarla con las
dos nenas chiquitas.

C: Estoy segura que asi seria, porque, estando en la colonia,
cada mafiana venian tres personas con uniforme que hacian
todo el mantenimiento de nuestra casa. ;/Qué mejor vida podiamos
imaginar? Pero, la verdad, sofocaba y dolia tanto derroche.
Nunca lo aceptariamos.

(Ta llamaste a Adela o fue ella quien te llamé?

L: Fui yo. Habiamos quedado en hablar. Y ahi me pidi6 que
le hiciera un bosquejo de lo que me gustaria hacer. Elaboramos
con Cristina un proyecto de hogar mixto para veinticinco nifios
entre preescolares y escolares. Se lo presento a Reta y me responde
que vayamos buscando un lugar. “El que ustedes elijan”, nos
dijo; comenzariamos la experiencia y, antes que nada, nos aclara:
“...el sueldo, tu sabes que no...”, a lo que yo le respondo: “no se
preocupe, Adela, le agradeceria si me pudiera conseguir algin
viatico”. Llego a casa y le comento a Cristina: “tenemos que
empezar a recorrer’. No llegamos a delinear la hoja de ruta
cuando me llama Reta y me comenta que hay una escuela que le
gusta mucho; me llevan a conocerla para hacer un diagnéstico
de situacién. Llego a Martirené, una construccién del ano
veintisiete, preciosa, pero descascarada, aunque con la estructura
edilicia impecable; la verdad, me movi6 el piso. Pero era empezar
por el final de nuestro proyecto. No sabia qué hacer, tenia que
dar la contestacion. En el ambiente de la AcJ pensaban que yo
me iba a ir a la colonia y en la colonia, viceversa. Nadie sabia lo
de Reta. Cuando me decidi, les dije: “ni me quedo en la AcJ ni voy
para Asignaciones, me voy al Consejo del Nifio”. Se hizo un
silencio... y me fui. Llego a casa de noche y le cuento a Cristina
que podriamos ir a una escuela, si, pero de nifios y adolescentes
entre doce y diecisiete anos. Todo sucedi6 entre marzo y abril del
ano 1969 cuando decidimos dar un giro total a nuestras vidas.
Pasamos de una vida ya organizada y segura a una verdadera
aventura pedagdgica. Dejamos todo y nos fuimos a Martirené el
1. " de mayo, esperando ya nuestro tercer hijo.

C: Asi llegamos. Teniamos veintiséis y veintinueve anos.
Un grupo de martireneanos, un camién del Consejo del Nifio y la
Land Rover fueron testigos y obreros de la mudanza. Yo pasé en
comisién por dos afnios y Leonardo estuvo un afio y medio sin
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cobrar sueldo. Teniamos casa y comida, pero los nifios crecian y
hubo momentos en que pasamos carencias, pero las enfrentamos
con fuerza, entusiasmo y conviccién. La Dra. Reta se transforma
en una persona muy importante en esta opcién de vida, gracias
a ella pudimos existir y sobrevivir porque las resistencias siempre,
siempre, sistematicamente, fueron muchas, porque, claro,
estdbamos mostrando a la sociedad un “internado” que
replanteaba una forma de vivir y una forma de actuar que era
interesante, diferente y digna. Es decir, la vieja resistencia al
cambio que aun persiste y bloquea, sobre todo, nuevos procesos
técnico-pedagdgicos.

En cuanto a las lecturas, /jcudles de las referencias
pedagdgicas les resulté més inspiradora?

L: Makarenko fue el mas inspirador para nuestro trabajo.
Después de varios anos posdictadura, aparecieron otras
experiencias como, por ejemplo, la de Summerhill, la escuela de
Barbiana en Italia, los gamines de Colombia, experiencias
brasileras como los Meninos da Rua, y las dindmicas de grupo de
Pichon-Riviere. Si bien no fueron inspiradoras, porque ya
habiamos dejado la experiencia en Martirené, nos realimentaron
para posibles trabajos futuros.

Ademas, coincide, en Secundaria por ejemplo, con un montén
de movimientos. En el afio 68, por primera vez, gana una lista
de izquierda para integrar el cogobierno.

L: En esa época era muy importante todo lo que tenia que
ver con el cogobierno y la autonomia. El gobierno de turno
demord las cosas para que esa lista no asumiera el cogobierno; de
hecho, nunca lo asume porque en el setenta interviene
Secundaria. Hay un autor, que se llama Antonio Romano, que
dice que el primer golpe de estado se da en la educacién publica,
en Secundaria, y que luego si viene el golpe institucional. Después
estan todas las experiencias de los liceos populares y, como
previas, las misiones sociopedagégicas. Entonces, nos parece
importante inscribir esta experiencia en un movimiento que
venia a cambiar una visién sociopedagogica.

;Cual fue el proceso personal, familiar y laboral que los
lleva a tomar la decisién de dirigir Martirené?

C: Pronto se van a cumplir cincuenta anos de que estoy
formalmente unida a esta persona. Me subi a la utopia que él
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toda la vida me transmitid; me acuerdo de una antigua oracién
irlandesa que dice algo asi: “ir en busca de tu utopia es como atar
tu carro a una estrella”. Bueno, yo até mi carro, pero en vez de a
una estrella, lo hice a los ideales de él, a su pasién por las
problematicas sociales y, la verdad, creo que la mejor opcién que
hemos hecho juntos fue entrar en esa utopia educativa con una
forma de trabajo diferente, pero que nos dio resultados exitosos.
Yo, como docente, quedé absolutamente plena; como madre y
educadora de mis hijos junto a él, también. Creemos que les
hemos transmitido valores que no sé si de otra forma los hubieran
integrado tan vivencialmente, y asi fue como empezamos. En
esta metodologia no conociamos experiencias anteriores.

PARTE II. MARTIRENE, LA EXPERIENCIA

(Cémo fueron los primeros momentos, la llegada y la
instalacién en la escuela Martirené? ;Con qué se encontraron?

L: Eran pabellones enormes, pero estéticamente muy lindos,
muy agradables, calidos si uno se imaginaba viviendo dentro de
ellos. Tenia jardines, talleres, eso me entusiasmé muchisimo.
Pero..., barbaridad lo que humanamente encontramos ahi.
Funcionaba bajo un sistema carcelario: traje gris, en fila, los
vigilantes dando érdenes. Cerraban el pabellén con candado al
salir, lo abrian para entrar y lo cerraban de nuevo. Para desarmar
todo aquello me quedaba una tUnica opcidn: prescindir de los
funcionarios y plegar a los educandos. Los muchachos, muy
condicionados por el sistema, habian encontrado la forma de
sobrevivir amando u odiando. Sobrevivian agredidos,
generalmente. En un proceso lento, empecé a prescindir de los
funcionarios, recorria y recorria, trataba de comunicarme, hablar,
decidir, la gran mayoria me estaba estudiando. Era un director
mas y estaba causando inseguridad porque la anterior situacién
la tenian dominada, a su manera, pero la tenian dominada.
Sobrevivian. Al presentarse otra situacion distinta, tenian que
reaprender, tal vez, como decian ellos, otra forma de milicaje.
Entonces, debia esforzarme sobremanera en demostrarles que
no iba en esa linea, que iba a ser un igual a ellos. Habia que
hacer un diagnéstico de esa situacion y habia que hacerlo
caminando, sobre la marcha. Uno no se podia sentar a teorizar y
sacar apuntes, eso vino después, cuando decantamos todo y
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empezamos a ver un poquito de claridad en ese inicio tan turbio.
Caminaba por la escuela, tomaba mate, hasta que se da un
hecho fortuito, cémico, muy simbdlico y a la vez muy importante
para ellos en el famoso partido de futbol de las tardecitas. Habia
cinco canchas de futbol, cada pabellén tenia la suya y estaba,
ademas, la cancha grande, la de “jugar de verdad”, al decir de
ellos. Al pasar un dia me gritaron invitandome a jugar. Yo era
joven, dicen que jugaba bastante bien, me defendia... Me saqué
entonces los zapatos, las medias y, por primera vez, entré en
pata a jugar el partido. Por légica, me probaron de distintas
maneras levantandome en la pata varias veces, para ver si me
quejaba o no queria seguir jugando. Todos vieron que me daban
y yo respondia, ellos no hablaban y yo tampoco. Se produjo asi el
primer vinculo, violento, pero se empezd a quebrar esa situacion.
Mientras jugaba, iba buscando indentificar a los lideres naturales
con los que se manejaban. Habia un personaje al que llamaban
el Tano: era el lider natural, comandaba practicamente todo.
Cuando termind el partido, me fui a banar, salgo y estaba con el
mate pronto para charlar: “;qué va a ser de todo esto?, ;qué va a
hacer con los vigilantes?”, me pregunté. “Con el tiempo, sacarlos”,
respondi. “j;Cémo, sacarlos?! Uy... —dijo, moviendo
nerviosamente la bombilla—, no, pard, vamos a sentarnos a
conversar en serio, si los vas a sacar, vamos a vivir de otra
manera”. “Vamos a intentar vivir de otra manera —le digo—,
vamos a organizarnos. Esto que te estoy contando a vos es sin los
vigilantes, podemos hacer una reunién esta noche en la
biblioteca”. La tuvimos que abrir porque estaba siempre con
candado, y convocamos a todos los que quisieran ir. Y bueno,
probamos y vinieron. Eramos cien y algo de personas y no
entrabamos en la biblioteca; todos parados, grunendo muchos de
ellos, otros de espaldas, y los que no quisieron entrar se quedaron
afuera. En un desorden tremendo hablaban, no pedian la
palabra, hasta que en un momento determinado el Tano me
mir6. Yo habia tratado de entrarle al grupo de mil maneras
distintas. Tenia experiencia en manejo de dindmicas de grupo, asi
que hice el silencio correspondiente, los miré a los ojos, me crucé de
brazos, esperé... El Tano se meti6 la mano en el bolsillo y sac6é un
silbato negro de plastico que usaba en los partidos de fatbol, lo
hizo sonar y...un silencio de tumba, total total...“Vamos a
escucharlo —les pidi6—, después, si no les gusta, se van, pero
ahora lo vamos a escuchar, jta?’. Entonces, les comenté lo que



Martirené. Trazos de una experiencia pedagégica (1969-1976) 61

habiamos hablado con el Tano, de tardecita, después del partido.
Eran las primeras pautas. Todas las nochecitas nos reuniriamos
con los que quisieran venir, mate mediante, a seguir hablando
de lo que pensidbamos hacer y como hacerlo; por ejemplo,
organizar un campeonato de fitbol, cosas rusticas, elementales,
nada del otro mundo. Les pedi que vinieran, que empezaran a
despertarse, a pensar y traer ideas. Costé. No venian todos a
todas las reuniones, a veces venian muchos, otras, pocos y otras,
casi ninguno. El Tano siempre a mi lado. Cuando no venia casi
ninguno era porque venian los lideres naturales y tomé ese
emergente para actuar en consecuencia. Es mas, muchas veces
no promocionaba la reunion a propésito para que vinieran los
que realmente tuvieran interés en esto nuevo que se les estaba
proponiendo: primera estrategia de dindmica de grupo; utilicé
una vez mas esta metodologia que es fundamental. Fuimos
instrumentando, agregando pautas, porque estos lideres
naturales iban a sus pabellones y comentaban: “pa, lo que nos
dijo este hoy, esta bien”. Asi fuimos llegando, despacito, hasta
que finalmente en una reunién tnica el fin de semana nombraron
un encargado, porque habia que sustituir a los vigilantes. Ya ni
se limpiaban mas los bafios porque estos empezaron a boicotear.
Fue entonces cuando les sugeri que pusieran un encargado por
pabellén. Con treinta o cuarenta muchachos en esos pabellones
hospitalarios, una cama al lado de la otra, no podian, no daban
abasto y renunciaban. Les propuse, entonces, que elegieran a
alguien para que ordenara todo y tuviera dos o tres ayudantes.
Eligieron y, en muchos casos, los elegidos eran —voy a decir algo
pedagobgicamente grosero— los tontos de la familia. Seguian
boicoteando, pero no todos. Estaba el que no tenia mando, el que
tenia doble mando y ascendencia, solo algunos eran los
conducidos por los verdaderos lideres, anonimamente. Seguian
ahi, medio sobrandome y no se metian mucho porque “esto es
demasiado relajo”. Era cierto, era demasiado relajo. Les hice ver
después que el relajo fue creado por ellos mismos. Entonces,
lentamente, fueron empezando a ir a las reuniones el que dirigia
todo, dos, tres cabecillas...

Fue Makarenko un referente para tus ideas pedagoégicas?
,Qué elementos tomaste de él para desarrollar tu propuesta?

L: Si, Makarenko fue un poco el puntapié inicial de todo.
Uno a veces necesita un petardo para crear la idea y luego
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manejarla en la cabeza. En las primeras reuniones de trabajo,
en los talleres y estudios, después del almuerzo, comentando el
diario vivir les cuento que para la organizacién, en algunos
paises usaban el término pandilla. Me contestaron, muy ufanos,
que aqui también se usaba. Asi fue que la denominacién de
pandilla sustituy6 a la de pabelldon. La idea de pertenecer a ella
fue muy aceptada por ser, posiblemente, similar a situaciones
vividas anteriormente. Luego, costaba darle un titulo a ese
mandon y a sus ayudantes. Entre los cuatro encargados de ir
organizando la convivencia en la pandilla, uno debia de ser el
ultimo responsable. Se llamaria jefe mdximo. Aceptaron gustosos
la idea. “Y los otros, {qué son?”, preguntaron, “jefes, los otros tres
ayudantes se llamaran jefes”. Luego, respetando técnicamente
la operatividad que exige una buena dindmica de grupo,
dividimos la pandilla en tres sectores de no méas de doce
integrantes. Se fija una reunién semanal de toda la pandilla y
otra, también semanal, de cada sector. Con placer vimos que
comenzaron a ir contentos, distendidos y por su sola voluntad.
Naci6 asi un sentimiento de pertenencia que consideré muy
importante en esos comienzos. Lentamente, empezamos a
entrenar al jefe maximo en el rol de observador de los sectores en
sus reuniones. Posteriormente, él mismo debia realizar su reunién
de equipo apuntalando y analizando cada circunstancia en la
intimidad con sus jefes. Empezaron a ver que habia que
organizarse, porque los bafos eran un desastre, porque la pasta
de dientes se gastaba enseguida, porque al jabon se lo afanaban,
porque esto, porque aquello... Notaron asi que los vigilantes
habian desaparecido. Vimos que lo Iadico y, al mismo tiempo,
trascendente en el nuevo estudiante comenzaba a dar sus frutos.
Por primera vez surgia un pensamiento lddico-creativo para
sobrevivir al caos. Se los veia risuefios y angustiados al mismo
tiempo, se enfrentaban a un verdadero desafio. Nace asi la
organizacidén, muy rustica al principio, pero plenamente rica en
creatividad y estructuracién para sobrevivir. Comienza,
finalmente, a esbozarse la autogestion.

C: Después que nacié nuestro tercer hijo en setiembre,
empecé yo también a trabajar con ellos. Me hice cargo del grupo
de doce o quince chiquilines que iban, seguramente, a quedar
repetidores. En un rincén de uno de los comedores empezamos a
estudiar, ellos y yo creando un programa de salvataje.
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Estudidbamos mucho, mucho, ellos demostraban gran interés
porque los chiquilines que son atendidos individualmente, o
casi, en sus carencias, se entusiasman. Teniamos dos meses para
cumplir con lo mas relevante del programa. Logramos cumplirlo,
pero no alcanzé. Pero, en esos encuentros se cre6 un lindo
vinculo. Entonces, al afno siguiente, comenzaron bien y con la
conviccién de que podian. Programamos los cursos con otra
dindmica. En esta etapa tuve que volver a concursar para
quedar formalmente como docente del Consejo del Nifio.

;Cuales eran los conflictos cotidianos?

L: Como conflictos institucionales, las peleas. En su comienzo
era un ambiente violento generado mas que nada por el adulto.

,Qué pasaba cuando se peleaban?

L: La violencia en la escuela era parte del todo. Habia un
frontén abandonado que lo usaban como punto de encuentro
para las peleas. Todas las tardecitas hacian circo ahi. Los partidos
de fatbol terminaban siempre con una pelea. Entonces, fui a
verlos, un dia..., dos..., tres..., hasta que me enojé, razoné y
exigi que, s1 querian seguir peleando, mi exigencia como director
seria esta: “no se aplaude ni se grita, y la pelea es hasta el final,
ino me vengan con que alguien los separe!”. Silencio. A la
siguiente tarde volvieron a pelear; terminaron tirados en el piso,
agotados, llenos de tierra, llorando. Fui hacia ellos, los abracé y
les dije que fueran juntos a ducharse y que luego nos reuniriamos
para conversar. Fue toda la escuela a la reunién. Comenté que a
mi me gustaria prohibirlas, pero tendriamos que votarlo. Se votd
prohibirlas y en caso de que pelearan igual, tendrian que explicar
claramente a toda la comunidad cual habia sido el motivo.
Entendieron riapidamente lo ridiculo que podrian resultar los
motivos, porque sufrieron al ver y verse en algo tan denigrante.
Creo que fue una de las primeras votaciones y tal vez el inicio de
una posible nueva vida. Este pequeno gran impulso podia darles
un nuevo rumbo, asi que les propongo una actividad fuerte y
creativa a la vez. En Martirené habia muchas construcciones
lindas, entre ellas, unos bancos muy bonitos al frente de dos
pandillas, hechos con ladrillos. También una gran fuente con
una especie de piramide en el centro que era la base de una
escultura. Mandé traer unos marrones para transformar esa
fuente en una piscina. Muy entusiasmados con la actividad,
salieron rapidamente hacia la fuente y luego siguieron con los
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bancos... jLos hicieron escombros!, y por supuesto que nos
denunciaron a la Dra. Reta. Al poco rato me llama y le explico:
“Adela, alli los ponian a algunos de ellos en horas de la noche con
escasas ropas para sancionarlos. Odiaban esos bancos. Fue lo
primero que pudieron romper, y yo los dejé”. Por toda respuesta,
me dijo: “entonces, estuviste bien”. Asi dieron un primer paso
para romper con parte de su pasado y naci6 la piscina, que era
poco profunda, no podian zambullirse, pero podian aprender a
nadar.

;Cual fue la reaccién de los funcionarios?

L: Hablando del personal estable, no fue nada facil. Movid
los cimientos de la anquilosada estructura de los funcionarios
perfilados por este bendito pais que trae consigo un
individualismo nato y otro adquirido por educacién que, con
tantos anos de puesta en practica, gener6 un individualismo con
sonrisa y sociabilidad, pero con la aprehensién social de no
participar grupalmente. Todos sabemos expresarnos con
vehemencia sobre nuestra postura, pero jqué dificil es saber
escuchar diferentes enfoques y asimilarlos a nuestra
personalidad! Aprender a crear una trenza social que incluya mi
postura y la de los demaés, y encontrar en ello un placer de
crecimiento grupal. Muchos, en las primeras de cambio, se
asustaban, no comprendian cuando el educando establecia una
relacién algo afectuosa sin el consabido “usted sefior ” mediante.
Otros, solicitaron el traslado o establecian conflictos permanentes
que derivaban —histéricamente comprobado— en alejamientos
o sumarios. Tuvimos que lidiar con Santa Lucia y la famosa
tarjeta politica que nos desgastaba enormemente. Pero, por otro
lado, nos entusiasmaba la alegria y la respuesta de nuestros
educandos. También fue extraordinario comprobar en muchos
de estos funcionarios, hijos de nacimiento del viejo Consejo del
Nifio, la alegria con la que iban asimilando lentamente esta
nueva perspectiva. Se fue desterrando, hasta con cierta ironia y
violencia, el viejo mote de #io y se fue encontrando en el abrazo y
el compartir mate el nuevo vehiculo para términos como ‘abuelo’,
‘viejo’ o su propio nombre al que se agregaba carifiosamente
alguin apodo aceptado por ambas partes, siempre que cumpliera
con una de nuestras principales consignas que facilitaban el
relacionamiento afectivo: “broma o apodo es lo que hace reir
tanto al que la hace como al que la recibe”. Si uno sufre con ello,
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deja de ser broma y pasa a ser sadismo. Es muy conocido que en
este tipo de instituciones se ofenda y se denigre. Cuando este
tema se plante6 en una asamblea, el corrillo risuefio que generd
fue recordado como el fin de una etapa poco disfrutable y el
comienzo de otra recibida con alivio y alegria. Asi se dispuso que
los cambios definitivos a esta situacién debian plantearse en los
pequenos sectores de las pandillas. Era risueno y doloroso a la
vez ver la cara de los nuevos al ser presentados en la asamblea
general cuando se les preguntaba: “;tenés un sobrenombre que
te guste?’. Muchas veces agachaban la cabeza o quedaban
bloqueados, mirando al presidente. Personalmente, creo que
seria, tal vez, la primera y la mejor forma de darle una bienvenida
afectiva y respetuosa. Se daban cuenta de que acé habia algo
diferente.

Podrian describir de forma méas detallada cémo fueron los
primeros tiempos, qué los orientaba, qué les decia “tenemos que
ir por aca” o “tenemos que ir por all4”, de dénde se nutri eso, qué
pasaba en sus cabeza, qué disefio iban armando, qué se iban
imaginando...

C: El camino lo teniamos claro; como transitarlo era un
desafio diario. Debiamos sentir el pulso que nos marcaba el
grupo. Creo que mucho nos ayudé que, cuando llegamos,
Leonardo tenia veintinueve afos, yo, veintiséis, nuestra hija
mayor, tres, la otra, dos, y el tercero era un avanzado proyecto.
Entonces, todo eso, nos dio, me parece, frente a la escuela, una
imagen que permitié un acercamiento mas facil. Siendo jovenes,
no teniamos ningin esquema de formacién demasiado rigido,
pues yo trabajaba con preescolares. La cuestién fue que hubo
que crear un montéon de cosas. Leonardo habia hecho una
estructura psicosociopedagégica como un andamiaje, que fue lo
que alimenté a los chiquilines en sus relaciones interpersonales,
en su poder de decisidén, en su autoestima, en su sexualidad, en
el mutuo respeto. Todos cometemos errores y todos juntos
estdbamos para interpretarlos y salir adelante. Eran chiquilines
grandes y de buen nivel. Creamos un sistema con absoluta
autonomia en la planificacién. ;Qué hicimos? Lo primero que
nos dimos cuenta fue que a los estudiantes grandes no los
podiamos captar con temas de edad escolar como el amo a mamdad
o la vela se ve. Habia que crear un sistema adulto, interesante,
que los motivara. Y a los chiquitos, que todavia estaban en edad
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escolar, algo atrasados tal vez, prepararlos para insertarse en la
escuela publica con nuestros hijos cuando tuvieran edad para
ingresar. Para jerarquizar estos proyectos, lo primero era crear
un ambito calido y digno, que sustituyera a los tristes comedores
de cada pandilla donde se dictaban las clases. Por la relacién
afectiva que tenia mi padre con el Gral. Seregni, quien habia
sido su mejor alumno en la escuela superior del ejército, Lili, su
sefora, que habia tomado conocimiento de nuestra situacién, se
contacté con la Dra. Reta. Ambas lograron que se donara el
pabellén especialmente construido para la prensa internacional
en la Cumbre de presidentes que se realizé en Punta del Este. Se
logré que la escuela de la construccién junto con un ingeniero,
un arquitecto, profesores y alumnos, como practica y aprendizaje
de la propia escuela, participaran del desarme, traslado y posterior
armado en nuestro establecimiento de un pabell6n de seis aulas
para dictar los cursos, bano y oficina. ;Cémo planificamos nuestro
trabajo? Los grupos de extraedad con escolaridad més atrasada
eran atendidos por maestras cldsicas y yo, con otra companera
que acept6 el desafio, dividimos por materias, como forma de
complementar el andamiaje del que hablamos. Habia que
alimentarlos en la parte personal, cultural y también en la
curricular. Hubo que crear un sistema que los hiciera sentir
adultos, responsables, capaces. Dividimos las clases por
asignaturas, como en el liceo, y de una hora de duracidon.
Déabamos lo mismo que en Primaria, pero con un poco mas de
madurez: matematicas, lenguaje mezclado con un poquito de
literatura; por ejemplo, pasajes chiquitos de El Quijote, donde el
protagonista era también un poco como ellos, tenia un montén
de ideales que se le fueron despertando y tenia que luchar
contra molinos de viento para poder realizarlos. Algunos todavia
estan en eso. También conocieron algo de Becker, el Martin
Fierro, cuentos de Acevedo Diaz, poesia gauchesca, los cuentos
de Corazén. M4s tarde, el cuento de Richard Bach, Juan Salvador
Gaviota, nos dio valiosos elementos para trabajar y analizar.
También vimos aspectos relacionados con la fisica, la quimica, la
biologia, elevando asi el nivel de exigencia porque tenian otra
madurez... Yo pensaba: “a mis preescolaritos, al contarles un
cuento, les encantaba todo lo que tenia que ver con aventuras y
pensamiento magico”. Entonces, entramos en la aventura de la
quimica, de la fisica, el Atomo, la bomba atémica. Pienso que
tenia algo de realismo madagico entrar en esos temas. Lo
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disfrutaban. Todo se fue dando y ampliando. Simples ejemplos:
(por qué en una cara de la cuchara nos vemos al derecho y en la
otra al revés?, ;por qué mezclando determinados elementos en
un papelito, al darle un golpe, explotaba como un fulminante?,
jpor qué veian tanta vida en una gota de agua del estanque
observada en microscopio? Si sefior, esto tenia algo de realismo
magico. Entonces, estudidbamos los por qué. Nos dividiamos:
unos temas para los que estaban haciendo 5.% y otros, més
exigentes, para los de 6.% afio. Hasta que llegé un momento en
que se habian entusiasmado tanto que decidimos crear programas
de seis meses. Los mas decididos a estudiar, en un afio hacian
dos. Los que no lo lograban, seguian seis meses mas. Todo esto
fue dando una dindmica de estudios que dio muy buenos
resultados. En los ultimos afios que estuvimos, obtuvimos un
porcentaje alto de estudiantes que culminaban en seis meses. Se
logr6 que algun profesor de UTU diera clases de dibujo técnico y
los iniciara en técnicas de taller. Asi llegamos a practicar la
rotaciéon de docentes segin la asignatura. Lo llamamos
preformativo: pretalleres, preliceo y pre-utu. Un detalle digno de
recordar: como primeros intentos de enriquecer la relacién
afectivoindividual —siempre hago hincapié en dos méaximas
educativas: atender las individualidades y demostrar
abiertamente los afectos—, comencé a confeccionar personalmente
bolsitas de jean con sus nombres bordados para que se las
colgaran de la presilla del pantalén y guardaran alli sus tutiles
de geometria y biromes de diferentes colores y asi personalizar el
material de trabajo. Estos detalles parecen irrelevantes, pero,
personalmente, me fueron muy redituables.

L: Si, el quehacer en esta situacién es un arte pedagogico.
Evidentemente, hay que hacerlo con mucha humildad, mucho
silencio y eso sigue siendo un arte.

C: También organizabamos salidas para apoyar los
conocimientos que iban adquiriendo y como forma de adquirir
nuevas experiencias grupales socializantes. Aunque sea dificil
de creer, muchos sentian aprehensién debido a experiencias
vividas anteriormente. Si bien los cursos eran un tanto exigentes
en cuanto a tiempo, transcurrian en un ambiente alegre y
distendido. Me acuerdo de algunas anécdotas: Héctor, un alumno
dedicado y con muchas ganas de avanzar en poco tiempo, comenzd
a hurgar en libros de inglés en la biblioteca. Pactamos que
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trabajara en casa haciéndole los mandados a la sefiora que
cuidaba de nuestros nifios. Con ello se fue pagando el curso de
inglés en Santa Lucia. Debido a eso, siempre llegaba algo
retrasado a mi clase. Entraba, pedia disculpas y no llegaba a
aclarar su retraso cuando sus companeros le tarareaban a coro
algtn alegre ritmo de milonga. Hoy es un excelente profesional.
Elbio era muy apegado a nuestra familia, pues los mas chicos
hacian los deberes en casa. Demoraba siempre en sus tareas
porque, una vez que las terminaba, pintaba cada pagina del
cuaderno pasandole el polvito que hacia del grafo de los lapices
de colores al sacarles punta. Sus cuadernos eran una colorida
obra de arte que interpreté timidamente como un silencioso
mensaje de carifo.

;Cudl era el mensaje hacia los adolescentes cuando llegaban?

L: Hasta el ultimo momento, en la dltima experiencia,
hicimos lo mismo. Cada vez que llegaba un nuevo alumno, le
deciamos: “no te preocupes en contar tu historia y mandarte la
parte contando cudntos asaltos, cudntos afanes cometiste, tu
vida anterior no nos interesa, tu vida de ahora en adelante, si.
Asi que no vas a encontrar en la comunidad o en el grupo con el
cual vas a empezar a vivir alguien que te diga “che, loco, ;dénde
anduviste?, jcon quién andabas?, ;conocés a fulano, a
mengano...?””, que era muy comun entre ellos. Eso era un
elemento que impactaba mucho a los recién llegados. Era pasar
raya y comenzar algo. Ahi empezaban a preocuparse y a pensar.
Luego, se le indicaba qué pandilla y qué sector le correspondia.
Lo demas, fue simplemente creatividad de parte nuestra y de
parte de los educandos. Yo proponia una idea, y ellos la
reinventaban. Asi, al poco tiempo, fuimos perfeccionando el
recibimiento, siempre pensando en facilitar la adaptacién a la
organizacién y ayudar al crecimiento personal, para que el
nuevo se sintiera atendido y seguro. Se creé la figura del padrino
para que acompanara a quien recién ingresaba. Transcurrido
un tiempito, elaboraba un informe, lo elevaba a la asamblea de
jefes y, si todo iba bien, esta lo presentaba a la Asamblea. Alli se
lo consideraba ya un martireneanoy se le entregaba formalmente
el gorro de lana y la camisa oficial.

(,Coémo se construia el lugar de cada uno?

L: Incentivando el sentido de pertenencia, que es una
caracteristica propia de cada pandilla; lo analizabamos con los jefes
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maximos y en las reuniones del equipo técnico de la que ellos eran
parte. Los jefes maximos eran los mejores companeros, los mas
grandes, los que abrazaban més facilmente. Era creible su abrazo,
fue una figura muy importante y, generalmente, muy querida.
Ellos daban una impronta personal y muy particular a cada pandilla.
Alli, cada estudiante creaba su espacio, y conformaban lentamente
una nueva escala de valores para su vida.

Hablaste de mezcla y dijiste que venian muchos adolescentes
del interior del pais, {no? ;Cudl era la via de llegada a la escuela?

L: De Montevideo recibiamos a los bravos, a los peores, los
sin respuesta, los que hoy, técnicamente, se los podria etiquetar
como “para la Berro”, o algunos con un nivel intelectual mas alto
que exigian una atencién especial para ayudarlos a salir adelante.
En cambio, los que ya estaban en Martirené, tenian como una
lucecita que los técnicos veian que valia la pena ser trabajada.
Como ven, habia una buena mezcla, que para un educador era
muy enriquecedor. Eran perfiles muy interesantes que se
complementaban tanto en valores negativos como en positivos.
Martirené fue una época distinta de la sociedad. La escuela en si
era administrada desde Montevideo de forma bastante eficiente.
La parte técnica también, tenia un centro de ingreso del que
generalmente venian bien diagnosticados. Los del interior eran
enviados por jueces de paz de los pequenios pueblos donde solo
habia escuelas primarias. Implementaron la derivacién a
Martirené para que siguieran estudiando. Una mezcla extrana
entre paisanitos y callejeros que lograban mimetizarse, asimilaban
en parte los colores de los otros. Pillos y sanos, Montevideo e
interior, por eso sirvié la mezcla. Los jueces fueron conociendo
esta modalidad de trabajo y, en un principio, llegaban cinco o
seis en marzo, al empezar las clases; luego, enviaban de treinta
a cuarenta, y asi llegamos a tener alrededor de doscientos. Al
principio tuvimos unos veinte o treinta chiquitos, porque
queriamos fomentar la afectividad, llegamos a tener a algunos
de diez afios, pero previamente debimos trabajar el tema de la
sexualidad con los grandes. Eso crea también, después que esta
formada la comunidad, ese buscado entorno afectivo.

;Qué valor le asignaron ustedes a la diversidad en la
propuesta? ;Cémo se combinan y conviven tantas singularidades,
historias, un joven que viene del interior, un chico que viene de
la calle...?
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C: Es el valor de la diversidad en si misma, es la sociedad
que les espera en el futuro. La diversidad retroalimenta y es
absolutamente fundamental. Donde convive el pillo, el timido, el
bueno, el otro que cometid pequenos delitos, aquel que viene de
una familia que se desarmbd..., esto es lo que hace vivo todo, hace
que los valores se mezclen y de ahi surjan nuevas conductas. Lo
que pediamos siempre era que cuando nos derivaran muchachos,
previo diagndstico, evitaran los que tenian serias perturbaciones
psiquiatricas. Algunos igual fueron enviados, pidiéndonos
especialmente que lo consideraramos en miras a una posible
rehabilitacién. Con algunos lo logramos, a otros debieron de
trasladarlos a otro instituto especializado porque la salud mental
compromete, no teniamos un equipo técnico que trabajara en
psiquiatria.

;Qué lugar tenia la actividad y responsabilidad en la
propuesta?

L: Esto es interesante, porque aparece otro fenémeno que
utilizamos pedagdgicamente: se establecid que todos dentro de la
comunidad tenian que tener una responsabilidad. Por ejemplo:
un sector de pandilla administraba la pasta de dientes, de la que
era responsable un chiquito. Este era el que colocaba la medida
justa en el cepillo a los que iban llegando. Se generaban conflictos
por eso, porque los chiquitos protestaban cuando querian
estafarlos. Es risuefio decirlo asi, pero desde chiquitos empezaban
a sentir ese bichito de “me siento responsable, creen en mi, me
dan esta tarea que es tan importante”, porque, para ellos, tener
pasta de dientes era muy importante. Asi iban subiendo en
responsabilidades hasta que, con el tiempo, llegaban a segundo
jefe, jefe de sector, tal vez jefe maximo...

,Cémo se abordaba, al principio, la parte afectiva con los
mas chicos?

L: El abrazo, la afectividad de este tipo de guri de internado
—digamoslo groseramente— es una connotacién muy complicada,
porque muchas veces el abuso y la violencia fueron el bautismo al
comienzo de su vida. Por esto mismo crearon mecanismos de
supervivencia basados en la misma violencia con palabras, gestos
y actitudes que a los técnicos mas de una vez desconcertaban. En
el comienzo de la relacién, rechazaban el contacto fisico y las
manifestaciones afectivo—verbales. Pero también, para nuestra
sorpresa, en la medida en que nosotros nos replanteabamos nuevos
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mecanismos de comunicacién afectiva, percibiamos en la mirada,
en la risa, pequenas senales de intento de acercamiento. Es muy
comun hoy en dia que hombres hechos y derechos recuerden
rapidamente el primer abrazo y mis nudillos golpeando suavemente
sus cabezas. Con el tiempo, a veces en forma risuefia, repetian
este proceder para conmigo. Parece mentira, ya pasados tantos
anos, que hoy lo recuerden como un hecho importante en su vida:
aprendieron a abrazar sin temor.

. Cudles eran los paseos habituales?

C: Como visitas did4cticas y recreativas —casi siempre con
mis hijos—, ibamos al museo Precolombino, al museo del
automoévil, al aeropuerto donde a veces nos dejaban subir a los
aviones, al Palacio Legislativo en un recorrido guiado que
terminaba con nosotros presenciando una parte de la asamblea
de los legisladores. Aclaro que les llamaba mucho la atencién
que los legisladores conversaran entre ellos mientras otro hacia
uso de la palabra. El paseo didictico m4s llamativo era ir a las
sierras de Mahoma en San José. Era todo una aventura. Saliamos
de madrugada mientras la escuela dormia. El tren creo que nos
dejaba en Malabrigo y comprabamos, al llegar, galletas de
campana para la caminata, habia mucho para caminar... Alli
velamos, luego de cruzar varios alambrados, los grandes mares
de piedra, relieve tipico de esa zona con sus pequefos laguitos
naturales. Disfrutaban investigando y jugueteando en las rocas.
Los méas grandes conversaban con nosotras sobre la vida. Otro
paseo era el cine. Empezamos con peliculas algo infantiles hasta
llegar a 2001 Odisea del espacio. Como los cines eran céntricos,
termindbamos invariablemente sentados en una plaza comiendo
tortas fritas, huevo duro y frutas que habiamos llevado de la
escuela. Lo que mas me emocionaba era como cuidaban a mis
hijos y a mi también. Algin alumno siempre me tomaba del
brazo para cruzar las calles, “tenga cuidado Cristina, yo la
ayudo”, me decia. También estaba el paseo aventura con
Leonardo por montes, arroyos y puentes cercanos a la escuela
para buscar camoaties y pescar diferentes cosas para la pecera
grande del comedor. Alli todos aprendimos que el macho de las
castanetas, en el fondo de la pecera, entre las pequenias piedras,
armaba un nido. La hembra desovaba alliy él luego lo fecundaba.
Observaron también la metamorfosis de ranas y otros animalillos
de los arroyos que no recuerdo sus nombres. Asi fue que la
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pecera encerraba todo un mundo descubierto por ellos mismos.
El paseo mas esperado era al parque Rodé. El regalo de fin del
afio lectivo de 5.° y 6.t afo. Lo realizdbamos con nuestros
aguinaldos, el de mi companera y el mio. Nos bajabamos en la
estacion Central y caminabamos hasta llegar al parque Rodd,
turnandose alegremente entre ellos para llevar a mi hijo chico
sobre los hombros. Subian a todos los juegos con la alegria de un
nifno. Cabe aclarar que ya la nueva organizacién imponia su
dindmica. Dentro y fuera de la escuela coordinaban y dirigian
ellos, quedaba siempre preestablecido asi, antes de cada partida;
es decir, las dos maestras como tales estabamos de vacaciones.

Contanos un poco acerca de la estructura de la comunidad
y la organizacion, lo mas detallado que puedas. ;,Cual era el
organigrama de la propuesta?

L: El organigrama lo fuimos creando de acuerdo a las
necesidades que iban surgiendo a partir de la dindamica de la
comunidad. La asamblea general era la reunién general de
educandos y funcionarios de la comunidad, era el érgano rector.
Para muchos técnicos era el equivalente al supery6 necesario
para una probable reeducacién social. Un lugar de encuentro de
las diferentes dinamicas y responsabilidades de encargaturas y la
secretaria general. Se alimenta de los informes de las comisiones.
El jefe maximo era el segundo poder en jerarquia, habia uno por
pandilla. Se convirtié en un factor muy importante con el tiempo.
Cuando se consolidaron en el cargo, maduraron en el rol, lo
asimilaron y se entrenaron en él, nosotros los integramos al
equipo técnico porque consideramos que tenian que seguir
aprendiendo su tarea, tecnificandola e imitando nuestro trabajo.
Por ejemplo, cuando hablabamos de casos problema y haciamos el
andlisis, por légica, ellos escuchaban, pero con el tiempo empezaron
a opinar, y realmente nos asombrabamos con los técnicos. Los
casos problema se fueron, entonces, solucionando en la pandilla y
casl no era necesario consultar a los técnicos. Los dificiles, si, se
derivaban. Otra cosa que en Martirené se estableci6 fue que los
equipos técnicos tenian una reunidon una vez por semana; todos
los técnicos mas los jefes maximos. La carpeta que llegaba desde
Montevideo con el andlisis y el estudio de cada caso, yo la ojeaba y
después la guardaba. Solamente tenia acceso a ella la asistente
social si el caso problema que se estaba analizando en el equipo
técnico ameritaba hurgar en los antecedentes.
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;Ustedes visualizaban alguna caracteristica para que alguien
llegara a ser jefe maximo? /Cualquiera podia estar en ese lugar?

L: A jefe maximo no llegaba cualquiera. Debia hacer una
carrera dentro de la organizacién. Muy pocos lo lograron. Llegaba
marzo, comienzo del afio escolar. Después de haber estado toda
la temporada de verano de campamento, venia el momento de
elecciones en la comunidad. Se elegia primero a los cinco jefes
maximos. Los nombres de los candidatos, que generalmente
eran alrededor de diez, los proponia el equipo técnico; se analizaba
cada uno de ellos, sobre todo si técnicamente tenian las cualidades
y experiencia necesarias para trabajar en grupo. Se exhibian en
una cartelera los diez elegidos y se realizaba la votacion secreta.
Participaba toda la comunidad, desde el mas chiquito al mas
grande. En la asamblea general se les daba las pautas sobre
céomo votar: “tengan en cuenta el caracter de cada uno, las
afinidades, no se pueden consultar en el momento de la votacién”,
les aconsejabamos. Si se podia charlar durante la Gltima noche
en la pandilla —era el momento donde méas se charlaba—,
porque elegir los jefes maximos era una tarea mas que importante
para ellos, era apostar a la convivencia de todo el ano. El cargo
era pordos afnos porque era una tarea cansadora que podia
interferir en su proyecto de vida.

Habia jefes maximos... ;y habia tres jefes mas?

L: Si, tres jefes de sector, o sea, cada pandilla estaba dividida
en tres. Para la eleccion de jefes, previamente, se analizaba qué
cualidades se necesitan para ese rol; escribiamos en un pizarrén
las que ellos creian que eran importantes: ser compairiero, buen
estudiante, que sepa escuchar, orientar, dirigir. La comunidad
creaba pautas que se iban perfeccionando afno a afio. Todos
opinaban. Era extraordinaria la seriedad con la que tomaban y
confeccionaba el listado de veinte nombres.

(Cuales eran las tareas que desempeniaban los jefes?

L: El jefe de sector tenia doce bandidos a los que tenia que
disciplinar, méas que nada en las pequeifias cosas cotidianas:
“lavate los dientes”, “and4 a banarte porque no podés acostarte
todo sucio después de jugar al futbol”, etcétera. También debia
resolver pequenos problemas de grupo, porque habia muchas
rivalidades que, desde el punto de vista social, eran realmente
terapéuticas. Empiezan a darse cuenta, a pensar, a tener ganas
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de... Los jefes maximos tenian reuniones por la tardecita con
nosotros, tomdbamos mate y teniamos reuniones llamadas
asamblea de jefes: los jefes maximos y los jefes de sector. Ese fue
el comienzo, que luego se aceler6 rapidamente al desplazar a los
funcionarios y empezar a trabajar con los jefes a mi lado.

;,Coémo se integraban las pandillas?

L: Luego de las elecciones, se reunia el equipo técnico con
los jefes maximos y se distribuian los jefes de sector elegidos
segun la afinidad, la experiencia, el equilibrio, para lograr un
buen funcionamiento como equipo de trabajo de pandilla. Para
la integracién de la comunidad dentro de la pandilla, una vez
formado los equipos de jefes de cada una, se daba la oportunidad
a cada estudiante de elegir segin su preferencia en primera
instancia y, si no era posible, tenia que elegir también una
segunda y tercera opcion.

JLos estudiantes, entonces, pedian en qué pandilla estar
segun los jefes?;Los adultos tenian intervencién en eso?

L: No. El equipo técnico con los jefes maximos solo analizaba
aquellos casos que merecian determinada atencién como, por
ejemplo, los recién llegados, por ciertas inconductas sociales a
controlar y modificar. Buscdabamos con esto un equilibrio —muy
importante— para la vida del grupo y la comunidad. Y alla iban
con su armario a cuestas, que habia sido hecho por ellos, su
cama, su colchén, como forma de reafirmar su sentido de
pertenencia. Aca surge una conducta comica: los estudiantes de
carpinteria, previendo ya el tiempo de elecciones, hacian armarios
nuevos que ponian a la venta para quien quisiera cambiar el
suyo por otro nuevo o con algin toque original.

(Habia una asociacién entre pandilla y taller?

L: No. Al empezar el ano lectivo y ya sabiendo la
conformacién de las pandillas, el equipo de jefes presentaba a los
docentes, en una reunion privada, su proyecto personal para el
afio y eleccién de talleres. Los nuevos debian permanecer un dia
en cada taller para ver la dindmica y conocer cual era el mas afin
a sus intereses.

(Coémo se organizaba el Jurado y como funcionaba?

L: Ya comentamos que los fines de semana habia un sector
de pandilla de guardia: quedaba a cargo de la organizacién
junto a su jefe y su jefe maximo. La responsabilidad se extendia
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toda la semana; responsabilidad total, no ya de la escuela, sino
de la organizacién. Culminaban sus responsabilidades luego de
la siguiente asamblea general. El jefe maximo que la presidia
pasaba la responsabilidad al entrante a través de nuestro ritual
mas simbdlico: el saludo romano. El tiempo y la experiencia nos
fueron indicando que la guardia semanal era un trabajo que
consumia mucho tiempo y energia. Quitaba atencién y dedicacion
a los estudios y talleres. La organizacién crea, entonces, la
figura del jefe de guardia, cargo estable y permanente. Habia
dos en la mafiana y dos en la tarde. No podian tener otro cargo
dentro de la organizacién. Se distinguian facilmente por lucir un
brazalete y llevar una libreta: la chequera. Su tarea y poder
eran simplemente para asegurar el normal funcionamiento de la
organizacién en aspectos tales como limpieza y orden social
general. Recorrian el establecimiento para supervisar si estaba
todo en orden; si encontraban alguna de las tareas diarias sin
cumplir, iban a la clase o al taller y pedian al comparfiero
responsable de ella que a la hora del recreo la cumpliera. En caso
de incumplimiento, se pasabael tema a la Asamblea. Nuevamente,
evaluamos que la actitud de reprender o, en su defecto, sancionar
era una responsabilidad muy grande para una sola persona y,
ademas, poco democratica. Asi nace la necesidad de crear un
jurado integrado por representantes de cada pandilla. Estos
integrantes tampoco podian ejercer otro cargo dentro de la
organizacién. Se reunian los viernes de noche, el dia anterior a
la asamblea general. Este jurado estaba presidido por el jefe
maximo de guardia y un técnico consejero para ayudar a analizar
los casos. La dindmica era la siguiente: ingresaba el compafiero
cuestionado, realizaba sus descargos y tenia que retirarse. Kl
jurado deliberaba y, si era necesario, aplicaba una sancién
atenta a la premisa de que la sancién debia estar, en lo posible,
relacionada con la falta cometida. La intencién era dignificar a
la persona. La decisiéon del jurado se daba a conocer al dia
siguiente en la Asamblea. El fallo era inapelable; la sancién
habia que cumplirla: la consigna era primero cumplir y después
patear. Luego, si el estudiante se consideraba injustamente
sancionado, presentando elementos de juicio y testigos podia
apelar en la Asamblea siguiente. La dinamica en este caso era
asi: se preguntaba al demandante qué pretendia respecto a su
situacién, y este podia pedir desde un simple llamado de atencién
al jefe de guardia ante un posible error de procedimiento hasta
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llegar al extremo de solicitar la destitucién del jurado. Es justo
aclarar que este extremo se dio muy pocas veces. Una vez mas,
la comunidad veia que en la organizacién no habia intocables ni
todopoderosos. Nuevamente se evidenciaba la horizontalidad en
los procedimientos.

C: Te das cuenta que todo esto mas que la sancidn en si, es
como un complejo educativo para cada uno: para el jurado, para
aprender a escuchar, aprender lo que es justicia; educativo para
el sancionado que también se hace respetar. Es toda una dinamica
de respeto, de derecho, de deberes y una de las cosas que, me
parece, es lo mas importante: la fe en si mismo, el despertar de la
autoestima. La autoestima es contagiosa: yo estoy seguro de lo
que hago, fui escuchado, fui respetado, pude hablar, discutir,
pedir la palabra, decir mi verdad. Esto los fortalece, los forja
como ciudadanos. Redondeando y completando el organigrama,
debemos agregar la secretaria general que dependia de la
Asamblea a la que informaba cada sabado las actividades a
realizarse, y, siempre pensando en perfeccionar nuestra
organizacidén, se crearon también secretarias y encargaturas
como organismos secundarios. Mds que nada para involucrar a
nuestros estudiantes en las diferentes actividades y, a la vez,
dinamizar el proceso, puesto que se quitaba peso a la asamblea
general, es decir, muchas inquietudes y problemas se digerian y
sintetizaban en estas instancias previas. Se ocupaban de temas
tales como: produccién y venta, biblioteca, enfermeria, talleres,
feria, asamblea de liceales, vivero, chiquero, tambo, conejos,
etcétera. Entre todo este abanico, te explico la mas importante: el
encargado de actividades culturales. Tenia a cargo el diario
mural con una editorial semanal, alli aparecian noticias del
mundo, sociales, noticias acerca de la escuela, chistes relacionados
con la comunidad. Mensualmente encabezaba el diario la frase
del mes para meditar; eran consignas que iban surgiendo en el
diario vivir, en la convivencia: “para exigir a los demés, hay que
ser el primero y el mejor en la tarea y en los valores”, “primero
cumplir y después patear”, “no vale defenderse acusando”, “broma
es aquella por la que el que la hace y el que la recibe rien por
igual; si el que la recibe sufre, deja de ser broma y se convierte
en sadismo”, “piropo es aquel que al decirlo provoca una sonrisa”,
“amigo es aquel que te cuestiona en medio de la Asamblea,
aunque te deje pegado, para ayudarte a que enfrentes y
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reconozcas tus errores’—era el antidoto para el término
‘buchén’—, “tu pasado no nos importa, vas a cometer errores,
pero si demuestras que aprendes de ellos, vas por buen camino”,
“antes de ir a un baile, llevar siempre un panuelo perfumado”,

(N3

“golpe que no me mata, me fortalece”, “nogemir”.
;,Cuantos adolescentes llegaron a vivir en Martirené?

C: Como ya dijimos, unos doscientos y pico. Teniamos
cuchetas triples con escalerita, que soldaban en el taller de
herreria los mismos estudiantes. Pasado un tiempo, se hizo como
un pequeno preegreso en una piecita, un espacio que estaba solo
techado, abierto, que ellos mismos cerraron, en el fondo de casa.
Alli convivian hasta cinco estudiantes que ya habian cumplido
su ciclo: habian sido jefes y jefes maximos, desempefaron su
cargo con responsabilidad, fueron buenos estudiantes y ya se les
estaba empezando a conseguir trabajo. Estaban alli para ir
dando paso a los que iban llegando. Nuestros hijos y los mas
chiquitos disfrutaban jugar con los de la piecita porque les
prestaban atencién y les daban mucha conversacién. Asi surgid
el rol de consejeros. Su tinica responsabilidad era ir a la asamblea
de pandilla a la que habian pertenecido; tomaban mate, estaban
al lado del que presidia la reunién, era un ritual mas. Se
configura asi el Gltimo item del organigrama.

,Qué aspecto fueron centrales en la propuesta?

L: Lo que recién deciamos: que ellos supieran que tenian
voz, que tenian voto, escuchaban y eran escuchados; detalle que
aun muchos uruguayos no han aprendido.

,Qué lugar tiene la autogestion?
C: Tiende a armar un prohombre inquieto, seguro y
multiplicador.

L: El valor de la autogestién esta en que ellos pueden ser los
protagonistas, crear, creer, crecer, modificar, ser activos. Muchas
estructuras que vemos en el organigrama fueron enunciadas
por nosotros y los jefes maximos e instrumentadas por ellos. El
proceso fue de menor a mayor. La autogestion fue amalgamando
todo. La pandilla, que tiene un promedio de treinta integrantes
dividida en tres sectores, tiene asamblea semanal. Esta pasa a
ser el pequerio superyd que toda persona necesita para integrar
valores que van a ir orientando su nueva vida. Juegan mucho
en esto los nuevos codigos, los rituales... Muchos son propios de
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cada una de las pandillas. Se agrega el despertar del sentimiento
comunitario que conduce a la practica de un rol participativo del
individuo, donde se destaca el hecho de expresarse con contenidos,
saber escuchar y asimilar lo que otros expresan, aceptar las
discrepancias sin confrontar y desarrollar el arte tan positivo de
construir entre todos y no destruirse mutuamente. Esto se vio en
la modalidad de proponer tres mociones para resolver la situacién
que se planteaba; esta tarea la llevaba adelante quien presidia
las asambleas, quien en lo posible no intervenia en la tematica,
pero si en la dindmica desarrollada. Con el paso del tiempo
fuimos viendo que la presidencia de la asamblea general debia
quedar en manos del jefe maximo que estuviera de guardia, ya
que comenzaba a participar en las reuniones del equipo técnico.
Asi, este cargo que fue tan importante en la evolucién de la
organizacidn, se retroalimenté en estas reuniones. Fue evidente
que los elementos de las técnicas de dinamica de grupo se fueron
introduciendo poco a poco. También las jefaturas se fueron
impregnando, en la practica, de la premisa de que quien coordina
la reunién no participa del tema, pero si es su responsabilidad el
buen desarrollo tanto del tema como de la reunién. Aunque pasé
que, en alguna oportunidad, quien presidia la asamblea sentia
la necesidad de aportar sobre el tema que se estaba tratando; en
ese caso, solicitaba al secretario de actas que ocupara su sitio
para asi poder hacer uso de la palabra y aportar en la discusién.
La comunidad veia, en esa actitud, la neutralidad en el manejo
de la reunién. El silencio, el respeto, lo concreto de las
intervenciones de los estudiantes fue del asombro de los diferentes
grupos y técnicos que presenciaron nuestras asambleas generales.
Nosotros pensamos que esta dinamica se dio como producto de
otras dindamicas, en pequenos trabajos en grupo, ya que todos los
dias teniamos reuniones con los distintos organismos por ellos
creados. Como anecdético, podemos decir que, en muy contadas
veces, el cuestionado resulté ser el presidente de turno quien
debia dejar su sitio y pasar al centro de la asamblea, que era la
ubicacién correcta para ser cuestionado. Una vez méas vemos la
horizontalidad de la estructura. En resumen, la autogestion es
el arte de generar en los educandos una tension pedagigica que
permita la creacién de mecanismos para estructurar y enriquecer
el funcionamiento comunitario. Es asi que surgen pautas,
sugerencias, marcos de referencia que apuntan a objetivos
comunes que van surgiendo de la confrontacién, que, con rechazo
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o aprobacién, se iran canalizando de comun acuerdo con la
mayoria que siempre prevalece y la minoria acompana.

El equipo de trabajo, jcémo fue llegando?, jcomo lo
conformaron?, ;/qué rol desempenaban los adultos en la
organizaciéon?

L: Algunos llegaron conmigo desde la colonia de
Asignaciones Familiares de Raigon; el equipo central, el equipo
fuerte —digamos—, el estable de la colonia de vacaciones. Dejaron
todo, pero siguieron estudiando porque la mayoria eran
estudiantes universitarios y se vinieron a vivir con nosotros. Al
poquito tiempo llegd un experto agrario enviado por UTU que
también pasd a convivir en nuestra comunidad. Se casé, tuvo
hijos y esto nuevamente contribuy6 en forma positiva a movilizar
nuestra escuela. Ese fue, en principio, el equipo técnico, luego se
sumaron dos asistentes sociales de la Institucion.

(En el equipo técnico, cuantos llegaron a ser?

L: Nunca fueron muchos, seis o siete. Si el caso lo ameritaba,
participaba el administrador, un personaje interesante: este
buen hombre, de unos sesenta y largos anos, de tinica blanca,
impecable, cuando llegamos a la escuela ya era administrador
con toda la trayectoria de los antiguos regimenes carcelarios. En
un principio, le cost6 adaptarse, era muy rigido, pero... terminé
convirtiéndose en el abuelo. Los gurises lo abrazaban, lo
llevabamos al campamento con nosotros, dejé la tinica, se
transformo6. Nacié en el Consejo del Nifo, pero se plegd a lo
nuevo y fue muy feliz, conformé una familia...

.Y los acompano durante toda la experiencia?
C: Si si, hasta que nos fuimos.
(Hubo quien no se adapt6 a la experiencia y se fue?

L: Algunos de los técnicos no se adaptaron del todo; no iban
a las asambleas, aunque 1ban si a las reuniones de equipo.

.Y quiénes participaban de las asambleas?
L: Toda la comunidad.
En las asambleas, ;,coémo se manejaban los adultos?

L: En lo posible habia que incidir poco, hablar poco, pero
alimentar la situaciéon. Solo sugerir, a titulo de ejemplo:
“presidente, ;no le parece que esta confusa la cosa?’, “;no sera
bueno abrir un cuarto intermedio?”. Debiamos usar todos los
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mecanismos técnicos para aceitar y fomentar la creatividad y
resolver los problemas. Las tres mociones para resolver los
problemas son legendarias; se repiten en las tres escuelas en las
que estuvimos. Se votaba si se aceptaba la mocién o se seguia
discutiendo... Nosotros teniamos voz, pero no voto. Teniamos si
derecho a veto circunstancialmente, es decir, en casos extremos
y de dificil solucién para los estudiantes. En esos casos pediamos
a la Asamblea un tiempo para reunir el equipo técnico con los
jefes maximos para tratar el tema. A veces, traiamos el analisis
de los técnicos y se aconsejaba instancias para resolver
determinada situacidn; sugeriamos una posible solucién para
ser votada que podia ser una charla con el equipo de jefes de
pandilla, entrevista con la psicéloga, nombramiento de dos
padrinos, uno pedido por el interesado y otro propuesto por el
jefe maximo de su pandilla. Toda esta dindmica debia ser
informada en la siguiente asamblea y quedaba constancia para
que el secretario de actas de la asamblea recordara los pasos que
se habian seguido.

;Con qué recursos contaban? ;Producian, vendian,
comercializaban algo?

L: Contabamos con casi nada. Tuvimos que empezar a
buscar dinero y recursos por nuestra cuenta porque nos daban
trescientos pesos al mes por cada estudiante en concepto de
“peculio para el menor”. Pedagdgicamente, no se podia incorporar
a la dindmica que aspirabamos para ellos, entonces, empezamos
a pensar en los talleres y en los animales para produccién; esto
nos paso6 también, luego, en Berro y en Las Brujas. Produccién y
tareas con responsables de tambo, de gallinero, de ferias, de
enfermeria, etcétera. En determinado momento, me entrevisto
con la Dra. Reta para comunicarle que necesitamos dinero: “los
muchachos ya son grandes —le digo—, van a Santa Lucia, las
novias le tienen que pagar el cine, la entrada al baile...”. Entonces,
dice ella que, bueno, que vamos a buscarle la vuelta; “no —le
respondo—, yo ya la tengo, voy a empezar a producir y vender”.
“Eso no lo podemos hacer, nos lo prohibe la ley”, me respondi6.
Le propuse, entonces, hacer “intercambio”, para que los
muchachos se ejercitaran en los talleres. Empezamos a hacer
juegos de muebles: nos traian el material que nosotros
completabamos con excedentes que quedaban en el taller. Asi
logramos un cierto capital que los viernes de tardecita todos
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retiraban por franjas de edades y necesidades. Logramos una
produccién propia y variada. Llegamos a tener doscientas
colmenas, dulce de leche, queso, pollos, huevos, cerdos, quinta,
conejos. Parte de la produccién se vendia en la feria de Santa
Lucia. Esto ayudd a que los estudiantes manejaran algtn dinero
para pequefnias compras en un cercano almacén de campana.
Luego se creb el Escueliche, el boliche de la escuela.

Eran todos adolescentes, o llegaron a tener también nifios
mas pequenos?
L: iComo le gané a Reta que no queria que tuviéramos
i
chiquitos!, creo que es una buena anécdota para contar.

. Chiquitos de cuiantos anos?

L: Y... nueve, diez anos, habia dos de ocho. Un dia, me
llama Reta por teléfono para comunicarme que en AUPI (Asociacién
Uruguaya de Proteccién a la Infancia) los funcionarios se iban
de vacaciones... “;Te los puedo mandar?’, me pregunta. Le
expliqué que estaba complicado, pero ella insistié. Le pregunté
cuantos eran y me dijo que veinte. Al final los mandé. Los
llevamos al campamento y cuando volvimos, claro, querian
quedarse. Era légico, porque en el campamento se establecid
una excelente relaciéon con los grandes. Fueron dos meses de
convivencia, y a la vuelta lloraban todos. Le cometo lo sucedido a
Reta y me contesta que ella no podia hacer nada, tenia que
devolverlos. Le pregunto: “;y si encuentro una solucién, usted
me apoyaria?”’. “Dentro de la legalidad, si”, me contesta. Entonces,
reuni a los nifnos, reuni a los jefes maximos y les dije: “vamos a
hacer lo siguiente: los llevamos en las camionetas, ellos ya estan
organizados para fugarse esta misma noche, asi que nosotros los
esperaremos al costado del cementerio del Buceo y haremos como
que nos encontramos con ellos en la calle”. Y asi fue, se escaparon
por una ventana, los esperamos en el cementerio y los trajimos.
Pasados tres o cuatro dias, nos llamé Reta: “j;Qué hiciste?!,
i;donde estan?!”. Yo me hacia el tonto y ella se empez6 a reir. Me
pregunt6 dénde los habia encontrado, le dije que en la calle y ahi
ella me dijo: “bueno, ahora, ante el juez, eso sirve... te quedas
con ellos”. Yo, encantado. A partir de ahi empezamos a tener
chiquitos, cerca de veinte. Asi formamos una pandilla. Otra
anécdota, y la Ginica tragica que tuvimos en Martirené, fue esta:
cerca de fin de cursos, bien entrada la primavera, los dos camiones
salieron a buscar viveres a Montevideo, asi que el grupo del liceo
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tenia que ir caminando hasta Santa Lucia, unos cinco kilémetros.
Al cruzar el puente, bajaron al rio y dos adolescentes se tiraron
al agua. El rio en esa zona era muy traicionero, estaba medio
crecido y a uno de ellos se lo llev) la corriente; el otro sali6
facilmente. El que fallecié hacia mucho tiempo que estaba con
nosotros, tenia una novia preciosa, tocaba muy bien la guitarra...
(Por qué lo cuento? Porque lo que hicimos después fue digno,
aunque muy triste. En el grupo iba un jefe maximo y otro
segundo jefe que eran naturalmente los lideres. Eran doce
estudiantes. En el reglamento de la escuela, el de mas jerarquia,
es el que tiene que organizar. De hecho, le pegé el grito, pero el
chiquilin no le hizo caso. Igualmente, no deberian ni haberse
acercado al rio, ya que no les estaba permitido sin la presencia de
un adulto. Lo velamos en la biblioteca de la escuela con guardia
permanente a su lado. Nos acompanaron profesores, madres y
companeros del liceo, familiares de la novia y el papa de Daniel.
Dejamos pasar un dia totalmente en silencio. Al otro dia nos
reunimos en asamblea general. En la primera mocién se vota
que los que habian participado del incidente tenian que
permanecer aislados en un cuarto, pasar de a uno ante la
asamblea y dar las explicaciones del caso. Resultado final, al jefe
que iba a cargo lo mandaron al preegreso y a buscar trabajo; el
segundo jefe pidié permiso para irse del establecimiento. Eso fue
muy feo, porque todos eran muy queridos. El que pidié para irse,
hace poco nos vino a visitar con su companera. Luego de un rato
de charla, al final, nos cont6 que nunca mas fue ni a la playa ni
al rio. Les cuento ahora una anécdota roméntica: los sabados por
la noche iban al baile los que ya llevaban tiempo con nosotros.
Eran sus primeras salidas, sus primeros arribos a la ciudad. Sus
primeras noviecitas. Por supuesto, les faltaba algo de dinerillo,
(no? Pasaban por casa, le ddbamos algtin dinero y un pafiuelo
mio con perfume y les deciamos: “si aparece alguna lagrima por
lo que sea, ac4 tenes tu pafiuelo”. Lo llevaban y al otro dia nos
comentaban cémo les habia ido.

;Cémo era la vida cotidiana en Martirené, los rituales
diarios...?, ;cOmo se organizaban las actividades?

L: Los rituales eran muchos y algunos muy simbdlicos y
afectivos. Cada dia los despertaba la campana: un riel de
ferrocarril donado por AFE que colgaba a la entrada del comedor.
Nos movilizaba a todos en todo sentido, para hacer deportes,
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para incendios, emergencia grave, diferentes asambleas. Marcaba
el pulso y el ritmo de la escuela. Cada toque tenia su significado.
El primero del dia era para levantarse, asearse y ventilar el
dormitorio. El segundo, para reunirse en el campo de bandera y
posterior desayuno. Como ven, siempre se comenzaba el dia con
la comunidad reunida, fomentédbamos asi el sentimiento grupal
y de pertenencia. Las tres banderas, la uruguaya, la de Artigas
y la de la escuela que habia sido creada por ellos, se izaban
rapidamente en la mafiana simbolizando el despertar al estudio
y al trabajo. El jefe maximo que esa semana estaba a cargo de la
escuela daba los anuncios de todas las reuniones y el ritmo que
habria de actividades: estudio, trabajo y recreacién. Todo
transcurria en un normal y respetuoso silencio. Los encargados
de subir y bajar el pabellén patrio en la semana eran los que més
se habian destacado por su esfuerzo y buena disposicién hacia el
cambio. Este enfoque era muy bien utilizado por las jefaturas de
las pandillas para apuntalar su tarea y estimular el crecimiento
personal de cada estudiante. Era interesante que la comunidad
formada presenciara este fenémeno: jcomo alguien que habia
sido cuestionado dias antes, hoy fuera distinguido? Como este
ejemplo de dinamica dentro de la organizacién, podriamos narrar
muchos madas, pues la creatividad para estimular el cambio
positivamente fue incentivada por pequefias dindamicas. Para
este ritual se optd por la posicién que se adopta en las olimpiadas,
posicién atlética y de respeto: vista al frente, manos atras y
mirando las banderas; todos, incluyéndonos a nosotros. El
encargado preguntaba si alguien tenia algo para decir y,
finalmente, se anuncian los cumpleanios del dia. Al romper filas,
los mozos de guardia iban rapidamente al comedor para preparar
las mesas y servir a sus companeros. Este trabajo era rotativo.
Cada pandilla tenia mesas de diferente color. En la mesa del
centro estaba el profe, el equipo técnico y los jefes maximos; ahi
se coordinaban las actividades del dia, pero, mas importante
aun, creemos que esa ubicacién, tal vez a nivel inconsciente,
nuevamente alimentaba el superyé comunitario tan necesario
para transmitir seguridad y contencién. Al atardecer, terminadas
las actividades curriculares, se arriaban las banderas maés
lentamente, acompanando la serena cadencia del sol. Luego,
horas de juegos, gimnasia, musica, Escueliche... Ultimo toque de
campana a las diez de la noche. Silencio y musica funcional en
cada pandilla.
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(Cémo era el vinculo con la comunidad? ;Con las
instituciones? ;A qué otros espacios concurrian los adolescentes?

L: Ademas de ir al liceo 0 a la uTy, salian los fines de semana
a cines, bailes en el club 26 de Marzo al que eran invitados,
futbol, novias y el primer fin de semana del mes, a sus casas si lo
deseaban. También tenian una pequeiia orquesta y eran
invitados como animadores a algunas reuniones. Cuando
llegamos ya habia un estudiante que iba al liceo. Luego,
entusiasmados con la propuesta educativa, el numero fue
aumentando. El director nos pidid, entonces, que los dividiéramos
porque los grupos quedaban muy numerosos. Los separamos en
tres turnos: uno en la mafnana, uno en la tarde y uno en la
noche. Teniamos dos camioncitos que iban y venian de Santa
Lucia en cada turno, los llevaban y los iban a buscar. Como
anécdota graciosa podriamos contar que, muchas veces, al
encontrarse en los cambios de turno, se intercambiaban los
calzados porque no todos tenian. Luego del segundo ano, cuando
logramos una equilibrada y naciente organizacién, nuestra
escuela comenzo a ganarse el carino y el respeto de la ciudad de
Santa Lucia. Las fuerzas vivas, comisiones, club social, escuela
publica, liceo, farmacias, librerias, tiendas, nos apadrinaron en
nuestras necesidades. Estaban seguros y nosotros también que
ibamos por el camino cierto. Un dia, nos visita Cristina Moran y
filma toda la escuela, habla con los estudiantes y presencia una
asamblea general. Luego, muestra su trabajo en dos entregas en
su programa Domingos continuados. Tiempo después nos visita
la escuela de Servicio Social y Magisterio. Invitan a un grupo de
cinco estudiantes nuestros al canal 5 para participar de una
mesa redonda sobre educacién sexual junto a estudiantes de
magisterio. Van acompanados por la psicdloga que dictaba los
cursos. Todo se iba dando gradualmente. Se contacta con nosotros
un grupo de estudiantes de medicina llamado grupo Alfa para
ofrecer una interesante y formativa actividad con el objetivo de
ampliar conocimientos mas alla de fronteras. Cada sabado traian
peliculas seleccionadas de la embajada de Canad4, ensayando y
ampliando asi la mirada al mundo. Luego hacian un pequefio
foro. Y como todo tiene su causa y efecto, visita la escuela un
grupo de estudiantes de la escuela de Bellas Artes con la idea de
dar una impronta novedosa de color a las pandillas pintando las
aberturas, marcos y las nuevas estufas a lefia construidas en
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cada una de ellas como centro natural de reunién. Cada pandilla
eligié entre diferentes opciones de color. Les compramos las
pinturas elegidas y todos manos a la obra; cada cual en su
pandilla. Cada una de estas actividades ampliaban e iban,
indirectamente, enriqueciendo y estimulando las relaciones
sociales de nuestros estudiantes y embelleciendo su entorno. Y
como broche de oro, ya por el quinto afio de vida de la
organizacidn, traspasamos las fronteras. Se contacta con nosotros
una organizacion internacional —FICE— interesada en conocer
la metodologia que aplicdbamos y ofrecernos posibilidades de
intercambio. Concurre el representante de nuestro pais ante esa
organizacion y se establecen las coordenadas para un posible
apoyo econdémico parafinanciar la compra de materiales de
Insumos y maquinarias para equipar los talleres. Nosotros
enviamos un listado con lo necesario que incluia, para destacar,
magquinaria agraria y un 6mnibus para trasladar a los muchachos
a los centros de estudio. Se aprueba lo solicitado y se inician las
tratativas finales. Aclaramos que su radio de accién era el
continente europeo; en Sudamérica, comenzaban la primer
experiencia de intercambio con nuestra escuela. Estando en esos
tradmites, comienza la dictadura militar con la consabida
intervencién al Consejo del Nino. Inmediatamente bloqueamos
el tramite, cosa que fastidié al consejo interventor.

Y los talleres en la escuela, (de qué tipo eran? ;Qué lugar
ocupaban en la vida cotidiana y en el proyecto personal? ;Todos
iban a algtn taller?

C: Si, era obligatorio. Era mas que nada una labor que
hacia de terapia, un entretenimiento mental, aprender el buen
uso de las herramientas y hacer sencillos ejercicios. Esto estaba
inspirado en Gandhi: todo ser humano, cada dia, debe realizar
una tarea humilde con sus manos, diez minutos, media hora si
se puede, y en ese momento, tratar de meditar tanto sobre lo
diario como lo trascendente. Esto me quedé muy marcado, porque
mas que en teorias psiquiatricas y psicoldégicas, lo comprobé en la
practica, viéndolos a ellos. Por ejemplo, luego de unos meses de
practica, iban los domingos al taller a seguir con algin trabajo
siendo un dia de descanso, ellos mismos tomaban la iniciativa.
Aparece la parte creativa, la parte artistica en sus propias
realizaciones. En sastreria, empezaron a arreglar su propia
ropa. Cuando se usaron los pantalones estilo Oxford, por ejemplo,
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los ensanchaban con restos de telas, inventaban detalles para
remodelar camisas. Esto les daba un gracioso aspecto de hipillos.
Luego, los talleres fueron mejorando: era ensefianza y produccién.

;,Coémo era el vinculo entre los chiquilines y sus familias?

L: Fue una evolucion natural en la que ellos mismos fueron
creando una nueva relacién afectiva independiente.

C: En Martirené habia muchos adolescentes del interior y a
ellos se les complicaba ir a visitar a sus familias. Iban para fin de
afio, en las vacaciones de julio y después del campamento. Ahi
nunca se puso una pauta, simplemente respetdbamos los
momentos mas importantes que habia en la escuela: la
competencia, la Navidad, los campamentos.

;La musica tuvo un lugar especial?

L: Nosotros utilizamos mucho la musica en las pandillas. Yo
grababa musica y a la hora de la siesta la ponia. Musica ligera
de peliculas que traian nostalgias y alegrias. Después, si, fui
empezando con algo de Tchaikovsky, fragmentos muy
caracteristicos; y musica simbdlica como la de Beethoven. Hasta
que un dia me pidieron, si podia, los domingos de manana,
llevarlos a la biblioteca a ensefiarles musica clasica. Entonces
formé el grupo.

C: Les encantaba y disfrutaban mucho de la musica
descriptiva. Era como un cuento musical donde, aguzando la
imaginacion, veian los paisajes e imaginaban situaciones, como
en las viejas radionovelas. Por ejemplo, en El Gran cafién del
Colorado, de Ferde Grofé, sentian y reconocian el caminar del
burrito al tiempo que imaginaban los paisajes entre las altas
rocas.

L: Para dormir también poniamos diferentes musicas al
tiempo que les contaba sobre la vida de los autores, porque, en
general, los grandes autores habian tenido vidas moviditas y
habian pasado penurias afectivas y econémicas, y habian logrado
igual ser grandes creadores.

C: En la multicompetencia, dentro de la parte intelectual,
estaba el reconocimiento de melodias que habiamos trabajado
anteriormente, claro.

L: Escuchaban y tenian que descubrir qué melodia era.
Aqui surge una anécdota muy linda—;qué pasé?—, el dltimo
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afno antes de la dictadura estdabamos en el campamento con el
contador del Consejo del Nifio, estdbamos tomando mate con
musica de fondo y en eso pasa un morochito tarareando la
melodia de Beethoven, que era la que estidbamos escuchando.
iEl contador no podia creer que al chico le gustara esa musica!
Paré al morochito y le pregunté qué era lo que estaba sonando, y
él le dijo que era los golpes del destino de Beethoven. Ellos se
habian enganchado con lo del destino, lo asociaron a la llegada a
Martirené; yo les habia dicho que este golpe del destino golpeaba
una vez y tal vez no golpeara madas: es decir, habia que
aprovecharlo. Entonces, el morochito nos dice “ah, si, los golpes
del destino de... ;Cémo era...?”. El contador quedo atdnito.

Los rituales y las ceremonias jugaron un rol importante en
la propuesta pedagdgica, ;cudles eran?

C: Los rituales y las ceremonias fueron surgiendo para
exaltar los valores y afectos que iban distinguiendo a nuestra
comunidad. Fueron varios y variados. En funciéon de la
convivencia durante el transcurso del ano y de acuerdo a las
actitudes personales para con la comunidad toda, el Gltimo dia
del afio se elegia el mejor compariero. Podia ser chiquito, mediano,
grande. Lo discutian mucho entre todos porque era una eleccién
muy importante, a través de voto secreto. Los estudiantes
proponian, en la asamblea general, las caracteristicas que debia
reunir, caracteristicas que quedaban publicadas en el
diariomural para que cada uno fuera pensando y eligiendo a lo
largo del dia. El equipo técnico casi que nunca pudo acertar
quién iba a ser el elegido. Salian los personajes mas inverosimiles,
siempre justamente elegidos. Antes de empezar la cena de fin de
ano, la comunidad que se reunia para esa ceremonia, como
siempre con su musica, anunciaba el compafiero elegido,
instancia muy emotiva para todos. Abrazos y fuertes aplausos
reflejaban un ambiente de gran alegria, de emocién, y, por qué
no, de muchas lagrimas también. Esto nos conmovia mucho
porque no era habitual en ellos.

L: El saludo romano era también un ritual importante que
lo seguimos manteniendo hasta hoy, se trata del saludo tal cual
lo vemos en las peliculas sobre Roma. Es un saludo que seguimos
utilizando cuando nos encontramos con alguno de ellos. Era
nuestro saludo porque se consideraba que transmitia mucha
fuerza e iba directo al corazén. Tenia un sentido filoséfico y
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afectivo: el compartir la propia pulsién de vida. Se usaba también
en las despedidas. Cuando alguien se retiraba de la comunidad,
por haber dado ya examen de vida, con la asamblea de pie se lo
hacia pasar al centro —dnico momento en que se sesionaba de
esa manera—, se le daba la palabra a la asamblea, aunque casi
nadie hablaba a causa de la emocién del momento; él, en posicién
correcta como en bandera, era acompanado por el mas pequeno
de la comunidad que le deseaba suerte y también algin otro
compaiiero que quisiera darle algin consejo a través de ese
saludo. Todo muy simbdlico: quién empieza una nueva forma de
vida junto a quién ya dio examen en la comunidad y emprende
su propio vuelo: un latir de promesas y un latir de desafios.

C: Si el que egresaba era un jefe maximo, Leonardo se
sacaba su reloj y lo colocaba en la muneca del homenajeado.
Recordemos, siempre con el acompanamiento de la musica que le
correspondia a ese ritual, en este caso era el tema de la pelicula
Juegos prohibidos. Finalmente, se retiraba la asamblea —el
presidente daba por terminada la sesién— casi en silencio.

L: Ya explicamos el ritual diario de izar la bandera, el
lenguaje de la campana y la ceremonia de despedida del
companero que egresaba. Pasemos a los rituales festivos: la
musica estaba presente en todos y cada uno de los momentos
trascendentes de nuestra comunidad: fechas patrias, despedidas,
competencia, miss estudiantina, mejor deportista, Nochebuena,
mejor companero. Cada actividad tenia su musica, elegida
especialmente y esto se mantuvo en las tres experiencias que
llevamos adelante. Era un sostén, hilaba todo, jerarquizaba
cada actividad, era movilizadora. Hay quienes piensan que los
rituales en pedagogia no son muy buenos; para nosotros son un
arma poderosa si se los sabe usar, una herramienta
pedagdgicosocial. Quasi subliminalmente transmite el
funcionamiento en grupo, la creacién de habitos y conductas
sociales. Es decir, valores comunitarios que ain hoy, algunos de
ellos y a pesar de los afos transcurridos, los recuerdan
emocionados, reconociéndolos como herramienta de vida: trabajo,
familia, sociedad.

C: Gabriela Mistral decia: “maestro, insiste, repite como la
naturaleza repite las especies hasta alcanzar la perfeccién”.
Creemos que es verdad: no por ver cada dia el atardecer diriamos
que deja de conmovernos.
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L: Retomando el tema de las ceremonias, dentro de las
fechas patrias, a la que le ddbamos mas trascendencia era al 19
de junio, dia de la bandera. Ese dia se usaba la bandera lujosa
que estaba en la vitrina de la biblioteca y el jefe maximo de
guardia la llevaba en su maéstil al campo de bandera, donde la
1zabamos escuchando el Capriccioitaliano de Tchaikovsky, quien
se inspird, para componerla, al contemplar desde su ventana el
flamear de la bandera de un cuartel de bomberos al ser izada al
toque de diana. Con la comunidad reunida en el campo de
bandera y en posicion correcta. Si ese dia soplaba una brisa, era
emocionante ver como flameaba con la musica.

Contanos sobre las competencias...

L: La competencia empezé ya el primer ano con un
campeonato de futbol rudimentario entre pabellones —todavia
no se llamaban pandillas— y fue evolucionando a una
multicompetencia de primavera, alegre, exigente, con ingeniosos
desafios, creativa y, sobre todo, formativa. El juego es motor e
investigador de conductas. Se preparaba a los muchachos todos
los dias porque el enojo en el deporte, que es algo muy humano,
en estos adolescentes, solia ser violento al principio. Habia
peleas y discusiones. Tuvimos que neutralizarlas, cosa que es
importante para trabajar con esta poblacién. La preparacién
tuvo un crecimiento paulatino en cuanto a entusiasmo, calidad
y exigencias tanto para las pandillas como para el equipo
técnico. Luego el ritmo fue vertiginoso. Comenzaban un mes
antes como secreto de pandilla. Casi sin recursos, se estimulé la
creatividad en forma mas que importante. La anilina, los restos
de pintura, las camisetas y las pocas sabanas pasaron a ocupar
un lugar preponderante y el ingenio artistico, robandole horas
al suefio, fue creando banderas, estandartes y camisetas iguales,
pintadas por los mas héabiles companeros de pandillas. Para
nosotros, los técnicos, fue —y sigue siendo— muy importante la
actividad ludica para hacer un verdadero diagnéstico de la
evolucién socioeducativa de cada estudiante, desde su ingreso
hasta el egreso de la escuela. El desfile inaugural daba comienzo
a las competencias, la campana lo anunciaba, y tenia puntaje y
todo. Iban llegando formados desde distintos puntos
acompanados por la musica de la pelicula El puente sobre el rio
Kwai. Dias antes, se les contaba de qué trataba la pelicula,
rescatando del relato la dignidad que mantuvo ese grupo
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humano ante lo adverso de su situacién. Como valor agregado,
cada pandilla debia, en su marcha, acompanar silbando el
tema musical tal cual sucede en la pelicula. Para nosotros, el
jurado, era impactante la escena de esos grupos de cuarenta
muchachos caminando al ritmo de la musica. Se valoraba la
coordinacién en la marcha, la bandera de la pandilla, el
estandarte, la vestimenta que presentaban y la actitud de los
estudiantes. Una vez formada toda la escuela en el campo de
bandera, Cristina leia, en forma lenta y emotiva —para la
captacién e incorporaciéon del significado—, la promesa del
buen deportista. Un pequeno silencio, y contestaban®jsi,
prometo!”. Se izaban las banderas como cada dia y el mejor
deportista del afio anterior venia desde el fondo de la escuela
con la antorcha encendida, se detenia frente a lo que seria el
pebetero y prendia la llama, que permaneceria asi hasta el
final de la competencia. Se rompian filas y comenzaban los
juegos; jera admirable la seriedad y asombro de los nuevos
estudiantes durante esta ceremonia! Constaba de una parte
deportiva, que se habia trabajado durante el afio: fatbol,
véleibol, salto alto, salto largo, posta y otros deportes. Como
anécdota les cuento que la jabalina era una cafia tacuara, la
bala para el lanzamiento se hacia con una bota de las que se
usaban para trabajar en el chiquero... Estaba la parte de
habilidades y coordinacion: rayuela, salto de cuerda, carrera
con aros —hechos en la herreria con el andador
correspondiente—, carrera de zancos con obstaculos, payana,
trompo, balero, etcétera, etcétera. Con el tiempo fue cobrando
mucha importancia la parte cultural, como el torneo del saber
sobre los temas curriculares del ano y el bombardeo de
conocimientos con los temas que se informaban en el diario
mural durante el afio. También tenian lugar los juegos sociales
como el pinpong, los juegos de mesa, musarana, guerra naval,
crucigramas, ajedrez, billar, carrom, etcétera. Mas adelante, se
integraron al jurado algunos profesores del liceo y utu. Un afio,
el liceo eligi6 como tema la vida de Gandhi y aport6 el material
para la investigacién. Se agregd luego un concurso de poemas,
prosa, obras de teatro creadas por ellos, inventos que el creador
debia explicar su utilidad y demostrar su funcionamiento. Por
ejemplo, recuerdo que un alumno inventdé un sistema para
bajar frutas y camoaties de arboles altos con elementos de uso
cotidiano; otro, un sistema para poder cebar mate de noche.
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Las competencias culminaban con murgas cuyas letras versaban
sobre temas sucedidos en el afio. Este evento se realizaba en el
anfiteatro de nuestra escuela y ese dia concurrian los familiares,
los amigos, los companeros de liceo y las autoridades del Consejo
del Nifio. La vestimenta, de graciosa creatividad y colorido, se
confeccionaba en el taller de sastreria. Los bidones, las tarrinas
y las regaderas oficiaban de instrumentos de percusién, ademas
de las clasicas guitarras. Las actividades nos llevaba todo el
dia, mafana, tarde y continuaban después de cenar. Duraban
una semana y terminaban con la maratén. Previamente,
explicabamos el significado de esta prueba y se exaltaba la
voluntad, el empuje y la resistencia del protagonista del hecho
histoérico para poder cumplir con su comunidad. Compenetrados
con la trascendencia de la prueba, nuestros estudiantes llegaron
a entrenar con conviccion y sigilo, a horas insélitas, sobre todo
en la noche. La carrera se largaba en el puente del rio Santa
Lucia y finalizaba en el arco de entrada de la escuela; un
recorrido de cinco kilémetros. En esta instancia no se les
comunicaba los puntajes acumulados para hacer mas impactante
el resultado final. Los que no competian en esta prueba hacian
los preparativos para la fiesta de clausura. El equipo técnico
preparaba los puntajes y los estudiantes adornaban el comedor
para el baile y la eleccién de la reina de la estudiantina.
Terminada la maratén, la campana anunciaba la formacién
tradicional en el campo de bandera. Se leia nuevamente el
juramento, simplemente para que cada estudiante reflexionara
sobre si habia logrado cumplir con lo prometido. El ganador de
la maratén apagaba la llama olimpica y arriaba la bandera.
Rompian filas y se preparaban para un encuentro en el comedor,
donde se anunciaba el mejor deportista elegido por el equipo
técnico, teniendo en cuenta la participacion activa en los valores
mencionados en el juramento. En el festejo final, para la eleccién
de Miss estudiantina, se entregaba a los familiares y comparieras
invitadas un corazén con un nimero y una flor. Conversaban,
bailaban y, luego, depositaban en una urna su voto con el
numero de su preferencia. En determinado momento, se
silenciaba la musica y se anunciaba el nombre de la companera
elegida como Miss, quien era llevada a su trono acompanada
por una ritualica musica elegida para esa conmemoracion. Es
lindo contar que en esta fiesta se formaron algunas parejas
que aun siguen juntas, con hijos y nietos. Nuestra
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multicompetencia de primavera en poco tiempo se convirtié en
un acontecimiento social. Algunas companeras de clase de los
muchachos comenzaron a participar en los divertidos juegos.
Como linda anécdota, te cuento que ya en la tercera competencia
queriamos que cada pandilla se diferenciara por el color de su
gorrito de lana con pompén. Fue emocionante ver como madres
de compaifieras de liceo, a instancia de ellas, tejian y tejian
mientras presenciaban los juegos con la esperanza de llegar
con los gorros para el desfile final, jy lo lograron! Al afo
siguiente, ya con mas tiempo, se mandaron hacer y se
compraron camisas con charreteras tipo boyscouts color crema.
Los jefes maximos tenian gorros azules y los jefes de sector,
azules con pompdn blanco. Asi quedo establecido, hasta el
final, como el uniforme oficial de la escuela.

Inspirados por la multicompetencia, la comunidad siguid
trabajando...

L: El entusiasmo, el desafio y las expectativas que fue
creando el tiempo de competencias llevéo a que nuestros
muchachos comenzaran a practicar resistencia fisica y
perfeccionar la ejecucién de técnicas y reglamentos deportivos.
Pensando..., pensando..., se decidié reformar una pandilla de
techo liviano y cielorraso de madera. Con la orientacién de los
maestros carpinteros y herreros se desprendieron los listones de
pinotea del cielorraso y se los pasé por la garlopa, que para
asombro de los carpinteros aiin rezumaban gotas de resina y eso
que la construccién era del afio 1927. Se transformaron asi en el
lustroso piso de una buhardilla-dormitorio con una escalera de
caracol para subir, aunque para maéas seguridad colocamos
también un cano como el que hay en los cuarteles de bomberos;
la planta baja fue un gimnasio que los incentivé a nuevos
desafios; como lo fue en su momento la creacién del nuevo
comedor y salén de clase. Realizamos una original inauguracién
con la presencia de la Dra. Reta. Cuando ella llegé a las puertas
de la nueva obra no habia nadie; soné reiteradamente la campana
y, asombrada, jvio bajar uno a uno por el cafo a los estudiantes de
la nueva pandilla! Luego corté la cinta para inaugurar el gimnasio
donde se habia pintado la cancha de fitbol y colocado los tableros
de basquetbol. Al pronunciar breves palabras para dar por
inaugurada la obra, se lamentd no tener unos afos menos para
poder participar de la novedosa salida rapida.
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Contanos sobre los festejos del 24 de diciembre y la cena de
fin de ano.

C: Bueno, eso era impresionante. Comenzibamos un mes
antes a elegir regalos acordes a las edades y a armar los paquetes,
todo relacionado con el campamento: linternas, cantimploras,
short de bafos, remeras para las salidas en La Paloma, para
algunos su primera maquina de afeitar. Le dimos un enfoque
pedagogico lo mas sano posible, cosa de no contaminar su propia
manera de interpretar las cosas, sobre todo, con miras a su
egreso. Primero, armabamos el arbolito en un pino de verdad,
con velas y chirimbolos, algunos hechos por ellos. ExplicAbamos
que esa noche, para gran parte de la humanidad, se
conmemoraba un hecho muy importante. Todo se detenia, hasta
las guerras, el mundo todo estaba en paz. De nochecita, se
acercaba el momento mas emotivo. Teniendo en cuenta que
nuestros hijos eran chicos, salian con ellos sobre los hombros a
caminar todos juntos por la escuela. Se compenetraban tanto en
hacerles creer que Papa Noel existia y estaba cerca que hacian
ruiditos, creaban un ambiente muy tierno. Al apagarse todas las
luces y cuando se escuchaba musica navidefia proveniente del
comedor, venian muy rapidito y se encontraban con el arbol con
todas las velas encendidas y rodeado de cientos de paquetes con
los nombres de cada uno de ellos. Quedaban en un enorme y
conmovedor silencio escuchando el coro de Los nifios cantores de
Viena. Cuando finalmente se prendian las luces, los que recién
estaban aprendiendo a leer, emocionados, descubrian sus
nombres y se empezaban a repartir los regalos. Para muchos,
era el primer regalo de su vida. En fin de afio se daba una
realidad diferente. Aquellos que habian logrado una experiencia
positiva con su familia, podian optar por pasar con ellos. Los que
queddbamos en la escuela nos reuniamos alrededor del fuego
mientras se hacia la tradicional parrilla. Juegos, bromas, canto y
fuegos artificiales anunciaban la llegada de un nuevo afo. Pero,
la mayor alegria era preparar el camién para salir en la avanzada
de la primera tanda de grandes para armar el campamento. Si
bien las competencias los lleva a reforzar los vinculos de pandilla
y medirse en sus habilidades fisicas e intelectuales, aunque, por
sobre todo, controlar sus pasiones al templar su caricter
comunitario, el campamento era la actividad social por excelencia.
La culminacién de todo un ano de trabajos, exigencias, desafios,
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encuentros y desencuentros: el mejor examen a rendir por
estudiantes y educadores en convivencia e interaccién con la
sociedad en plena temporada veraniega. Durante veinte dias
conviviamos logrando la mayor tensiéon afectiva como firmes
referentes. En enero comenzaba el campamento en el parque
Andresito, en La Paloma, y otra vez los rituales: Leonardo
llevaba preparada la musica segun la actividad que se iba a
hacer. Miusica a la hora de almorzar, musica para la siesta,
musica para las actividades nocturnas. Preparaba narraciones
para escuchar de noche en la playa. Por ejemplo, deciamos “esta
noche tenemos panza arriba” que consistia en, acostados en la
playa o el pasto, observar las estrellas, las nebulosas, los planetas,
la via lactea, las constelaciones, y ensefiarles a descubrirlas. De
igual forma se hablaba sobre el mar, las aves, los insectos, los
ofidios... Siempre habia algo para conversar y observar. Todos
los afios ibamos al mismo predio. Al fin, la Dra. Reta consiguié
que nos dieran seis hectareas en préstamo por treinta afios con
la condicién de que edificaramos un gran comedor, bafios y
duchas. En noviembre empezaron las construcciones entre un
albanil, Leonardo, un cocinero y cuatro estudiantes que tenian
el ano perdido. Levantaron las paredes, hicieron las duchas y en
el taller de carpinteria se hicieron las cerchas para el techo. Un
dia, llega el contador general del Consejo del Nifio a traer el
dinero que se necesitaba y ve a todo el mundo trabajando,
entonces, pidié para mandar a un hijo suyo que también tenia el
ano perdido para ayudar; lo llevé y trabajé como el mejor.
Realmente, el trabajo fue muy duro, terminaban con manos y
pies ampollados; pasaron casi dos meses sin volver a Martirené.
Paralelamente, en la escuela, los sectores de produccién y talleres
debian, una vez terminados los cursos, apuntalar esa actividad
construyendo bancos, fiambreras, etcétera. Perola construccién
fue interrumpida por el gobierno de facto por lo que nunca llegé
a culminarse. Como comentamos al principio, Leonardo se habia
especializado profesionalmente en actividades campamentiles.
En el caso de nuestra escuela, técnicamente, la organizacién se
desarmaba y reorganizaba en tres tandas por edades: pequenos,
medianos, grandes. Los méas pequenos fantaseaban armando en
los dias previos una nueva mini organizacién para los dias de
campamento: jefaturas, encargaturas... Fue una instancia més
que importante para valorar y trabajar intensamente sobre los
casos problema, como los recién llegados, los casos con seguimiento
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por parte del equipo técnico, con dificultades y descontroles de
integracién que surgian en las actividades lddicas, etcétera. En
estos pequerios grupos se daba una mayor interaccién afectiva
con los méas pequenos que los ayudaba a fantasear con las
posibles figuras parentales. Se desarrollaron profundas
experiencias en el proceso de dejar el ayer y la posible integracion
del hoy. Para nosotros, hubo ejemplos extraordinarios en esta
tensién afectiva que posteriormente continuaria en la escuela.
Los primeros sanos abrazos, diferentes y perdurables
manifestaciones afectivas, se daban en esta instancia de recreacién
y aventura veraniega. Kl ultimo fogdn, llamado de despedida,
nos reunia hasta que se apagaban las llamas. Cada alumno
debia tomar una pequefa rama, tirarla a las brasas y cuando
despertaba la llama, el involucrado podia manifestar sus
emociones e intimos sentimientos o simplemente quedar en
silencio, porque, segun ellos, el corso les iba por dentro. La
experiencia nos indic6 que, contemplando las brasas, se lograba
una instancia casi magica de silencio profundo y removedor.
Conviene resaltar que muchas veces ni siquiera se hablaba de la
vivencia campamentil: “esta noche quiero hablar de lo que quiero
ser de ahora en adelante”, optaba alguno, por ejemplo. Puedo
asegurarles que muchas veces hasta el mas duro se emocionaba
al lograr exteriorizar sentimientos profundamente guardados.
Como conclusiéon, podemos afirmar que estas actividades
aceleraban los procesos de integracién afectivo-comunitaria que
daria su rédito durante el resto del ano. Lo mismo sucedia con el
grupo de medianos y de estudiantes grandes. Como anécdotas
histéricas, recuerdo que una vuelta se nos solicité ayuda para
recolectar envases de vidrio para luego vender y donar lo
recaudado a la policlinica de pescadores. Durante tres dias con
nuestros muchachos recorrimos las calles de La Paloma en nuestros
dos camiones y fue tanto lo recolectado que la comisaria que
recibia los envases se vio rodeada de un verdadero muro de
vidrios. En otra ocasién, invitaron al grupo de los pequenos a
jugar un partido de futbol con el equipo campedn zonal. Fue tan
apabullante el triunfo de nuestros chiquitines que se conformé
un seleccionado del balneario para un nuevo desafio que corrié
con igual suerte. Una semana después, enfrentamos al
seleccionado departamental y ganamos 3 a 1 para gran alegria
de nuestros pequenos jugadores que fueron ovacionados y
aplaudidos por la comunidad rochense. Recuerdo que don
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Antonio, el administrador, comenz6 a acompafarnos al
campamento al segundo afio. Siempre dormia bajo el armazoén
del toldo del camioncito de la escuela. Nuestra carpa la
compartiamos con nuestros hijos, por supuesto, la maestra que
trabajaba conmigo, la psicéloga y alguna visita ocasional. Adema4s,
en un cajén dormia un casal de gallinas periquitas compradas
en una chacra de La Paloma que durante el dia formaban parte
del paisaje campamentil. Cada afo, los pequenos llevaban una
lorita y un perro mascota de pandilla como acompafiante de la
guardia nocturna. Nuestros hijos se ocupaban de buscar entre
los troncos algun pichoncito abandonado de pajaro o de ratén y
guardarlo en sus gorros, aunque vivian pocos dias. Cuando
llegaban los camiones con viveres, de noche pescabamos a la
encandilada con faroles y red profesional, aprovechando la
presencia del chofer porque la estatura de nuestros acampantes
no era suficiente; esa noche cada carpa cocinaba su cuota parte
de la pesca en su fogén. También empezd a ir el cocinero que
vivia en la escuela. Primera vez que se alejaba de su piecita. Lo
tomabamos de ambas manos para entrar al mar y él jugueteaba
nerviosamente. Alguna tarde lo llevidbamos —las damas del
campamento—a caminar hasta La Paloma y a comer pizzetas.
Enternecia ver tan alegre e inquieto a un hombre que peinaba
canas. En general, lo paseos clasicos que haciamos eran, en La
Paloma, al cine, al faro, a las diferentes playas, pero también
haciamos caminatas al Polonio, visitdbamos la fortaleza de Santa
Teresa, el fortin de San Miguel, las playas aledafas, tampoco
faltaban las idas a La Pedrera en busca de caracoles y mejillones
para novedosas cenas de verano... Todos estos paseos y otros se
realizaban luego de cumplir con las rutinas de la organizacién.

L: Entre tantas anécdotas, recuerdo como una de las méas
audaces la de un alumno de electrotecnia de muy buen nivel.
Tenia gran facilidad para desarmar radios antiguas, rescatar las
partes utilizables y, asi, de varias radios hacer una nueva
manteniendo el estilo antiguo, por supuesto. Tanta habilidad
tenia que los profesores de nuestros talleres le traian sus radios
rotas para que se ejercitara reparandolas. Cuando armaba
alguna, recibia una pequefa retribucién. Asi pasaron meses y
con lo recaudado comenzda pagarse un curso con un
radioaficionado de Santa Lucia. Este profesor le entregaba
también radios en desuso para que las desarmara y clasificara
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las partes rescatables, sobre todo, los parlantes. Paralelamente,
en nuestra escuela habiamos comprado dos parlantes por pandilla
para transmitir musica funcional en las horas de descanso como
primer paso para crear una radio comunitaria que pasado un
tiempo prosperd. Nosotros habiamos comprado un pequefio
amplificador para nuestra casa, que luego conectamos a las
pandillas. Pronto dej6é de funcionar, jno resisti6 el esfuerzo de
alimentar diez parlantes! Recurrimos al servicio técnico y el
técnico se asombrdé del disparate que habiamos hecho;
aparentemente, nuestro flamante amplificador no tenia arreglo.
Al retirarnos descorazonados nos detuvo y llamé a otro técnico
entrado en anos que, al mirar la plaqueta, prometié hacer un
trabajo de cirujano y, pronto, comunicarse con nosotros. Grande
fue la alegria cuando nos llamé para avisar que habia logrado
arreglarlo y adecuarlo para resistir el esfuerzo al que lo
sometiamos. Nuestro alumno en cuestiéon debia hacer el armazoén
para los nuevos parlantes. Cuando se van a instalar, se demoraba
y se demoraba hasta que confesé que habia armado més radios
para el técnico que lo orientaba, usando algunos de nuestros
parlantes —para obtener mayor remuneracién—. El caso superé
al Jurado; se lo deriv) a la Asamblea y el muchacho debi6 pasar
al centro de la reunién. Como consecuencia de sus actos, tuvo
que trabajar fuera de la hora de talleres y recreacién para hacer
los armazones y las conexiones para colocar los parlantes, ademas
de estar a la orden para cualquier urgencia que la organizacién
necesitara y colaborar en cada edicién de nuestra flamante
radioemisora. Comienza asi una etapa mas que importante en la
vida de nuestra escuela: musica funcional, preparacién de
grabaciones comentadas de fragmentos de musica clasica y
finalmente se cred, bajo la orientacion de nuestros muchachos,
la pequena radioemisora. Y siguiendo con el tema de la musica,
uno de nuestros primeros martireneanos—el que reconocid la
musica de Beethoven, la de los golpes del destino—, luego de
egresado, con su primer salario, se compra el album con las
nueve sinfonias de Beethoven y se presenta en casa con el disco
bajo el brazo. Muy contento nos pide que se lo guardemos hasta
que lograra encontrar un lugar adecuado para vivir y poder
escucharlo. En otra ocasién, en una reunién de equipo técnico y
jefes maximos, Sergio —jefe maximo él— nos plante6 una
preocupacién de su equipo de jefes de pandilla: hacia veinte dias
que habia llegado a nuestra escuela Danielito y cada dia, al
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despertarse la pandilla, lo encontraban acurrucado bajo su cama,
con mucho frio y, a veces, orinado; el doctor le recet6 la medicacién
adecuada pero no hubo resultados. Le comenté al equipo técnico
una experiencia en el poema pedagdgico sobre un caso similar, y
le propuse a Sergio que llevara adelante la técnica empleada en
circunstancias similares a la nuestra. Sergio debia ubicarse bajo
la cama y esperar el momento en que Daniel, dormido, bajara de
la cama e intentara ocupar su lugar. Cuando esto sucediera,
Sergio debia rechazarlo enérgicamente al tiempo que debia
decirle “jeste lugar ahora es mio!”. Asi se hace y, para su sorpresa,
Daniel vuelve a su cama. A la mafana siguiente, el chico no
recordaba nada de lo sucedido, pero no abandoné mas su cama
y, al no enfriarse, no se orin6 mas. Emocionado, pensé: “jgracias,
Makarenko!”. Les cuento otra anécdota: en una de las primeras
reuniones de jefes maximos, el Tano, una vez més aportando
sugerencias y soluciones, plantea el problema del almacén de
campana que pedia precios disparatados por las diferentes
mercaderias. Cuando nuestros estudiantes comenzaron a recibir
mensualmente “el peculio del menor” por parte del Estado,
concurrian a este comercio. El Tano realizé una pequena encuesta
sobre las compras que realizaba el grupo. Luego, propuso solicitar
un préstamo reembolsable al administrador para comprar eso
mismo en Montevideo, a precio de costo, y hasta propuso traer
mas mercaderia. Fue tal el éxito de la idea que se le entregé un
pequenio salén, el Escueliche, para que realizara sus ventas
internas. Con el tiempo, se sumé musica, un futbolito y venta de
café exprés; mas tarde, se agregaron juegos de cartas y
comenzaron las clases de baile para poder concurrir al Club de
Santa Lucia y lucirse en nuestras competencias. Para dar una
idea del éxito de esta modalidad, pasado unos afos, lleg6 a
venderse ropa y calzado de buena calidad que se adquiria en las
fabricas de Montevideo.

JY ta, Cristina, has tenido contacto con alguna de las
experiencias de las misiones pedagdgicas?

C: Las conoci, pero no tuve la oportunidad de participar.
Nunca tuve tiempo de visitar otras experiencias porque me
interné y me jugué en esta. Todo el afio con ellos, vacaciones con
ellos... Nunca mas pasamos las fiestas con nuestras familias. Si
recibiamos al que quisiera venir a la escuela. Ademas, ellos, a
sus casas, iban el primer fin de semana de cada mes, y tampoco
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eran que pedian para ir demasiado. Ahi, nosotros éramos todos
una familia, nuestros hijos cumplian afios y sus companeros de
clase y mis alumnos eran los invitados. Esto se repitié en cada
establecimiento. En Las Brujas, cuando se casé nuestra hija
mayor, la ceremonia fue en el circulo de troncos donde haciamos
las diferentes reuniones. Alli la presenciaron todos los estudiantes
al lado de nuestros familiares y amigos. Me acuerdo que cuando
termind la ceremonia se le dio la palabra a aquellos estudiantes
que quisieran decir o preguntar algo, y uno pregunté para qué
eran los testigos. Le explicamos el porqué de la eleccién de cada
uno. Muy serio, pregunté otro: “;por qué se llama luna de miel?”.
El vals y posteriormente el baile lo hicimos en el patio con una
orquesta de la zona que llegd en carro tirado por caballos con
unos graciosos gorritos. También en Las Brujas festejéo sus
primeros anitos nuestra nieta nacida alli. Y... manteniendo la
costumbre, nuestra hija menor festejé6 sus quince afios en la
escuela Berro, que era donde viviamos en ese momento;
concurrieron los chiquilines de Las Brujas, quienes habian sido
sus companeros de escuela, el equipo técnico y nuestros familiares.

., Coémo veian ustedes el egreso de estos chiquilines, luego de
una vida en comunidad, sabiendo que en el afuera no todas
estas cosas eran replicables?

L: El egreso y la inserciéon en la vida social tiene varias
facetas. En la parte afectivo-social, hasta nuestros hijos, siendo
pequenos y aun viviendo en la escuela, sentian cierto desconcierto
en sus primeros ensayos sociales. En cuanto a nuestros
muchachos, tengo que pensar muy bien cémo decirtelo. Un
emergente histérico que vimos en las tres organizaciones por las
que pasamos es que, cuando deciden buscar pareja, buscan
parejas que estén en situaciones similares a las suyas;
comparfieras que estén en la mala y haya que ayudarlas. Te diria
que eso pasa en un porcentaje interesante. En la parte
sociolaboral, se da un hecho, si se quiere ideolégico, en la
dictadura, por ejemplo. ;Qué ocurria? Llegaban a las fabricas
donde trabajaban y querian hacer lo que haciamos en la escuela:
reunirse, organizarse, discutir mociones, volantear... cuando
salian de la fabrica, en muchos casos, estaba la camioneta verde
esperandolos. Esa es una actitud que atn persiste.

C: ;Podriamos hablar de cierta desadaptacién social? Si,
depende de quién lo mire y de qué sociedad.
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L: Porque sabemos por testimonios de docentes y patrones
que llegan hasta a influir en la comunidad donde viven y
actuan. O sea, sé que sufrieron un poco, venian y me decian “pa,
profe, lo lindo de la escuela, en la vida real no es tan asi...”, pero
al final terminan por adaptarse. No son desadaptados, de eso
doy fe; extranan, si; sufren, si... En la relacién con nosotros...,
esto es otra cosa que estamos analizando hoy, el aparente
desapego. Se van y se borran. Pasado un periodo de varios anos,
al formar sus propias familias, comienzan a reencontrarse con
nosotros, como queriendo demostrar que han dado un buen
examen de vida. Hoy, es muy reconfortante que nos presenten a
sus compaineras, hijos, nietos...

C: Se ha formado como una cadena de afectos y encuentros.
Se han buscado y encontrado en Buenos Aires, por ejemplo, a
partir de datos que les damos. Ahora tenemos un contacto fluido
por la magia de las nuevas comunicaciones. Nos llaman para
compartir tanto los triunfos como las inquietudes respecto a sus
hijos, por ejemplo.

L: Recuerdo un vez que —ya habia dejado Martirené— fui
con Dani, mi hijo, en plena dictadura, al estadio, para que lo
conociera. En el entretiempo, me paro y alguien desde atras me
tapa los ojos. Era uno de nuestros muchachos. Me cuenta que
habia entrado a trabajar en una textil y lo primero que hizo fue
organizar la pandilla y por eso, al tercer dia que hizo una
reunion, lo detuvieron y lo dejaron un ano preso. Para mi, fue
todo un simbolo: larga trayectoria, terminé el liceo, cociente
intelectual alto, asimilé todo lo que le pudimos dar, hablaba de
musica, y resulté muy buena gente. Hoy en dia es dirigente de
un club importante cuyo nombre me lo reservo. Recuerdo también
a Julio, un estudiante como tantos, que siempre mostré buena
disposicién para el trabajo —siempre que fuera de su agrado—.
Egres6 de la escuela y la vida lo llevé a entrar en la marina
mercante. Poco méas sabiamos de él. Un dia, llega a vernos a Las
Brujas, ya casado y con un hijo. Enorme fue la emocién cuando
nos entregd regalos y nos dice: “tome profe, por todos los regalos
que recibi en Nochebuena. Siempre, en Navidad, armaba un
arbolito en el camarote y pensaba en ustedes”. El tiempo que
permanecia en tierra, iba a Las Brujas a ensefiar a los estudiantes
a tejer redes y compartir sus experiencias. Héctor, otro estudiante,
una vez finalizado los cursos de carpinteria, volvié a Brasil —
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que era su pais de origen— y formé alli su familia. Cada tanto,
venia a pasar a Las Brujas tres o cuatro dias. Pasaba horas en el
taller reparando muebles, haciendo estantes, ensefnando a
algunos estudiantes fuera de hora. Al clausurarse Berro, nos
retiramos a vivir en el balneario Solis. jOh, sorpresa! Llegd
alegre y carinosamente a visitarnos también alli.

C: Me acuerdo de otro alumno de Las Brujas que también
nos visit6 en casa cuando estdbamos en Solis, él habia estado
preso. Nos contd que un dia se encontr6 con Gaby, nuestra hija
mayor: “un dia, estaba caminando por el centro y se acerca
Gaby, me besa y me dice “,como estas, Pablo?”, y me acomoda el
buzo. Yo entonces pensé ‘uy, hay una persona que se preocupa
por mi...”. Siempre recuerda el gesto de Gaby, que le acomod6 el
buzo y yo pienso que también el alma. Ahora nos viene a visitar
con su senora y sus hijos. Tiene una preciosa familia.

Vamos llegando al cierre de la experiencia. /Nos cuentan
como fue la intervencion militar? ;Coémo fue la retirada y todo eso?

L: Todo fue muy feo, muy triste. Comenzé con la renuncia
de la Dra. Reta. Llegd a casa a comunicarnos su renuncia
porque querian nombrarla directora general poniéndole un
coronel interventor. Y ella se negé. Llegd y nos dijo: “vengo a
descansar un ratito y a pedirte una sola cosa: soporta, Leonardo,
soporta y quedate con los chiquilines”. Yo le previne que me iban
a hacer la vida imposible. Y asi fue. Comenz6 una operacion
desgaste, agotadora y agobiante con varias citaciones para
presentarme ante el Consejo interventor para que informara
sobre determinados procederes en la marcha del establecimiento.

;Cuéanto tiempo estuvieron en esa situacion?

L: Un ano, toleré todas las trabas que nos impusieron. Los
interventores visitaban los talleres o venian directamente a ver el
funcionamiento de las clases, miraban cuadernos, revisaban
programas, otras veces recorrian algin dormitorio y revisaban los
armarios de los estudiantes y hacian comentarios soeces. Todo eso
iba creando en nuestros muchachos cierta confusién e inquietud
porque su organizaciéon estaba siendo avasallada. Por méas que
quisiéramos quitar trascendencia, el ambiente general estaba
enrarecido. Para contrarrestar el malestar creado en los estudiantes,
organizamos, en un gimnasio de Santa Lucia, una gran exposicién
de trabajos hechos en los diferentes talleres. Nuestros muchachos
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atendian cada puesto de exposicién con sus uniformes impecables.
Informaban, orientaban y algunos realizaban ejercicios: torneaban
madera en el torno o trabajaban el mimbre. En un pequefio
intervalo pasamos diapositivas sobre el campamento; desde las
primeras rusticas acampadas y paseos, hasta afios después, cuando
comenzamos la construccién del gran comedor. Cada tema con su
musica adecuada. Las autoridades presentes se mostraron
satisfechas. Cuando comienza el ano lectivo, llega el primer
allanamiento a cargo del juez de paz de Villa Rodriguez y
autoridades militares. Recorren todo el establecimiento.

C: Les cuento una anécdota. Ramén era uno de los mayores
cuando comenzd la organizacién. En las primeras asambleas se
quedaba en la puerta de la biblioteca simulando leer una revista.
Si entraba, se sentaba de espaldas. De a poco, fue creyendo en
los mensajes y en la nueva y endeble organizacién. Subid en
jerarquia hasta llegar a ser jefe maximo y a asumir otras
responsabilidades. Cuando llega el primer allanamiento, estaba
de guardia su pandilla y al formarse la escuela en el campo de
bandera, ve funcionarios de las fuerzas armadas en nuestra
casa. Se acerc a paso seguro hasta la puerta, desoyendo a los
que hacian guardia y le pedian que se retirara, a lo que él
respondid, muy cruzado de brazos, que él solo recibia 6rdenes del
profe. El encargado del allanamiento le asegur6é que al profe
nada le pasaria. Ramoén seguia muy bien plantado y le respondié:
“solo me voy si el profe me lo pide”. Hablan con Leonardo y este
le pide que vaya tranquilo a continuar con la ceremonia en el
campo de bandera. Se retiré dignamente. Realmente fue
asombroso ver como defendian la organizacion y a sus jerarquias.

L: Un dia, nuevamente me cita el Consejo interventor, esta
vez para darme directivas para una nueva organizaciéon: no mas
reuniones, no mas asambleas. Les explico que tendriamos que
reunirnos para explicar las directivas y organizarnos. Aceptan,
pero con funcionarios de su confianza como testigos. Las pandillas
pasarian a llamarse pabellén Rivera, pabellén Artigas, etcétera.
Nuestros muchachos mayores, desorientados, trataban de
mantener en calma la organizaciéon. Todo estaba muy raro.
Llega el segundo allanamiento en la escuela, pero también en
las casas de familia. Este fue un poco mas duro, revisaron las
casas, la biblioteca, la discoteca que usabamos, preguntas. Lo
que pasaba era que Santa Lucia estaba conmocionada por el
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secuestro y pedido de rescate del hijo de Molaguero. Una familia
que tenia una fabrica de calzados con reglamentos laborales de
principio de siglo: mujeres embarazadas y menores trabajando.
Justamente, en nuestra escuela, Obras Publicas estaba haciendo
los digestores de las cloacas, porque los viejos estaban muy
deteriorados. Para ello tuvieron que hacer excavaciones profundas
y a alguien se le ocurrié que lo teniamos escondido ahi al
secuestrado. Por lo menos esa fue su ridicula excusa. Por esto y
porque esta ciudad también habia sido el coto de casa de la
tarjeta politica en la colonia Etchepare y en nuestra escuela. Dos
senadores y un diputado encontraron un motivo para desacreditar
nuestra metodologia en varias oportunidades.

(De qué se los acusaba?

L: El planteo fue que conformiabamos un muchacho que
pensaba, preguntaba y cuestionaba mucho, y que ese no era el
prototipo de muchacho que ellos esperaban para el Uruguay. Le
contesto que era normal en una sociedad democratica tener esa
forma de relacionarse. El coronel interventor eleva la voz y me
contesta: “j;quién le dijo a usted que podemos darnos el lujo de
vivir en democracia?!”. Me dieron un breve plazo para presentar
una reestructura escrita de la organizacion, cosa que hice. Nos
visitaban asiduamente funcionarios con directivas especiales
para presenciar las actividades de los estudiantes y, por supuesto,
la asamblea general pasé a llamarse Reunidén del director del
establecimiento con sus internados solo para recibir directivas
para el diario vivir. El ambiente ya estaba absolutamente tenso,
nuestros estudiantes continuaban soportando en silencio. Todo
se iba deteriorando. Pocos insumos, poca ropa, comenzaba ahora
el ahorque econémico. El 25 de agosto nos obligan a concurrir a
un desfile civico-militar en Villa Rodriguez. Asistimos con un
escaso numero de estudiantes por falta de ropa. Fue lamentable,
pues nadie nos sabia orientar. Nos colocamos por iniciativa
propia con el orgullo de enarbolar la mas linda bandera del
desfile; regresamos a la escuela y en horas de la noche, para
nuestra sorpresa, arriba una camioneta del ejército con un
interrogatorio preparado para la direccién del establecimiento:
“,por qué no habiamos marcado el paso?”, “;por qué no giramos
las cabezas hacia el estrado donde presidia el desfile el ilustrisimo
general Zubia?”. Hubo otras preguntas que por simples no las
recuerdo. Sé que hicieron hincapié en la “modestisima
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vestimenta”. Dias después llega el tercer allanamiento: duro,
doloroso, ofensivo. Llevado a cabo por militares de la Regién
militar de San José. Llegaron antes de la primera campana, es
decir, mientras la escuela dormia. Vemos en la puerta de casa
bajar de un camion del ejército soldados armados que se apostaban
detras de las palmeras. Golpean fuertemente nuestra puerta,
nos hacen salir a los dos, nos revisan y entramos juntos.
Despertamos a los nifios y los llevan apuntandolos con las
metralletas hasta la cocina, y los dejaron ahi sentaditos hasta
que se retiraron a las doce y media. Cuando lleg6 la sefiora que
los cuidaba, corrié la misma suerte, quedaron los cuatro al
cuidado de un soldado armado. Asi, dos especialistas revisaron
todo, uno de la marina y otro del ejército. Abrieron los forros de
las ropas, los eldsticos, tanteaban el fondo de los cajones, hasta
nuestra ropa interior... Luego de seis horas se retiraron. Pasado
un corto tiempo, estabamos todos en clase o en los talleres,
cuando suena la campana en su mensaje grave y urgente, dejamos
las tareas y nos reunimos en la Administracién. Autoridades
interventoras despliegan una especie de decreto. Alli, nos indican
nuestros proximos destinos y nos dan tres dias para retirarnos.
Todo el equipo técnico renuncid, por supuesto. Era imposible
continuar, estaba en juego nuestra dignidad y nuestro honor.
Esa noche tuvimos nuestra ultima asamblea. Explicamos la
situacién serenamente y pedimos a nuestros muchachos: respetar
y en lo posible no generar violencia, proteger a los mas pequernios,
mantener las jefaturas anénimamente, buscar posibles soluciones
personales para poder abandonar la escuela. Para mayor
dignidad, la asamblea transcurrié en el mayor silencio posible y
a oscuras, pues estdbamos reunidos clandestinamente y habiamos
aprendido que ante la adversidad, no gemir. Al dia siguiente
vinieron los camiones para la mudanza y traslado de nuestras
familias. Al partir, ante nuestra sorpresa, los estudiantes vestidos
con su uniforme oficial, camisa y gorro en la charretera, formaron
un cordén a lo largo de la carretera, ya fuera de la escuela, en
emocionante posicién correcta y cabeza en alto. Al final del
corddén, como una ultima sorpresa para Cristina, el mas pequeno
de la organizacién le obsequid, entre lagrimas, un humilde
ramillete de manzanillas silvestres. Nos fuimos sin mirar atras,
nuestros hijos en silencio. La noche antes, luego de la asamblea,
se dieron escenas muy tiernas con algunos funcionarios que
desafiaron el toque de queda al que nos habian sometido. Lo
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mas conmovedor fue lo del cocinero, un moreno de pelo canoso
nacido en el Consejo del Nifio. Su vida era ir de su piecita a la
cocina y volver a ella. No salia de esos pocos metros. Esa noche,
caminé la cuadra que lo separaba de nuestra casa. Sollozando,
nos pidi6 que lo dejaramos entrar, fue al dormitorio de los nifios,
se sentd en cada cama y los arropaba y volvia a arropar entre
sollozos y palabras ininteligibles. Luego de esa letania, se despidié
de nosotros y no lo vimos mas. Pasado el tiempo, cuando pudimos
ir con nuestros hijos a recorrer la escuela, ya habia fallecido.

Y qué pasé con los adolescentes?

L: Al descabezar la organizacién, comenzaron los traslados
y las fugas. La escuela como tal pasd a una regresién histoérica.
Hoy en dia, es facil comprobar que existian y existen adn
intereses antagoénicos a lo que fue esta propuesta educativa.

;Qué pasd con ustedes?

L: Cristina vuelve a Primaria y yo vuelvo a la Asociacién
Cristiana de Jévenes. Asumo la direccién de Divisién Menores
de la sede del centro. Alli organicé tres viajes con nifios a Disney;
formamos un coro de ninos seleccionados y luego dirigidos por
prestigiosos profesionales; organizamos el departamento cultural
que habia dejado de existir; empezamos con las exposiciones. La
ultima exposicién fue muy importante porque eran todos objetos
reales sacados clandestinamente de la carcel de Libertad; entre
ellos, el papel de una caja de tabaco en el que Huidobro habia
trazado unos esbozos de su hija de diez afios. A esa nifa la
teniamos nosotros, clandestinamente, en la Divisién Menores;
venia con la abuela a jugar, en complicidad con los empleados
que le consiguieron un carné de socia. Cuando la abuelita me
trae el dibujo, no podia creerlo, parecia un esbozo de algin
pintor famoso. Luego, cuando me propusieron para la presidencia
del 1INAU, quise ver a Huidobro, para compartir diferentes
informaciones de todas las oNG del Uruguay; encuentro que por
diferentes circunstancias, nunca se dio.

PARTE III. DERIVACIONES Y CONTINUIDADES DE LA EXPERIENCIA

L: Las repercusiones fueron muchas, emocionantes y
reconfortantes para nosotros.

En un seminario organizado por la facultad de Derecho en
la Intendencia, a salén lleno, presentamos con la Dra. Reta lo
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que ibamos a hacer en el INAU en una época determinada.
Terminada la charla, la Dra. pregunto si tenian preguntas para
hacer: surgieron unas veinte més o menos. Habia una persona
entre el publico que pedia insistentemente que le diera la palabra,
y comentd: “simplemente quiero decirle una cosa, soy maestra
suburbana, estuve en varias escuelas y en diferentes
oportunidades encontré padres integrantes de la comisién que
organizaban las reuniones, actuaban de presidente, me ayudaban
con una manera de discutir muy especial; daban la palabra, al
que estaba enojado lo calmaban. Eso siempre me llamo la atencién.
Al terminar las reuniones les preguntaba de dénde habian
aprendido esas técnicas y la respuesta era siempre la misma: la
habian aprendido con usted”. Cuando la Dra. Reta es nombrada
ministra de Educacion, nos propone hacer un relevamiento en la
ciudad de Montevideo para diagnosticar los nifios en situacién
de calle. Para ello recurrimos a nuestros martireneanos ya adultos
y, comunicandose entre si, logramos realizar nuestra primera
asamblea de encuentro de aproximadamente ochenta y dos
exestudiantes. Presidi6 el jefe maximo méas antiguo, Francisco,
que con su mirada y sus silencios logré un afectuoso reencuentro
que nos movilizé profundamente. Se estableci6 —para variar—
un orden del dia: se credé un espacio para ponernos al dia en
cuanto a familia, trabajo, experiencias vividas... Esto llevé un
buen tiempo. Luego nos organizamos para cumplir con lo
solicitado por la Dra. Reta, fuera de nuestros horarios de trabajo.
Se realizaron varias reuniones mdas para formar equipos de
trabajo y establecer las estrategias para llevarlo a cabo. Las
reuniones se hacian al anochecer en el edificio que el Consejo del
Nifio tiene en la calle Piedras en Ciudad Vieja. Se le pudo
presentar a la ministra un anticipo sobre la dualidad de el nifo
de la calle o el nifio en la calle. También constatamos el fenémeno
del madrazmo, madres y abuelas solas con nifios propios y
ajenos formando verdaderas tribus sociales. Todo esto habia que
estructurarlo técnicamente y proponer acciones. Delimitamos
cinco zonas dentro de Montevideo que habia que abordar de
forma urgente. Cada zona tendria su boca de ingreso al programa
a través de recreacién como centros de interés. Se constataria asi
cada caso a trabajar. A muchos se los debia rescatar de su
situacién y derivarlos a granjas en los suburbios de Montevideo
donde parejas de martireneanos irian a accionar con la vieja
estructura de pandilla. Todo esto financiado por una ONG
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canadiense en contacto con la Dra. Reta. Se instrumenté casi
todo, incluyendo la venida de los canadienses representantes de
la oNG. Finalmente, una vez més la burocracia comenzé a
deteriorar esta situaciéon...Mientras tanto, una llamada grave y
urgente de la Dra. Reta nos pidi6 que nos hiciéramos cargo del
establecimiento Las Brujas. El resto de todo esto es ya conocido.
Como anécdota, les puedo contar que los jefes de cada sector de
esta pandilla de rastrillaje serian los que ya tenian cierto trille
en nuestras calles: carameleros, vendedores ambulantes, otro
era diariero del kiosco del control de 6mnibus en la calle Dante;
todos, por supuesto, exalumnos de Martirené. Y... una vez mas,
nosotros, familia, nos encontramos compartiendo nuestro equipo
de trabajo esta vez con Lucia, nuestra cuarta y pequefia hija
nacida en tiempos de dictadura, que llevidbamos a las largas
reuniones con cuadernos y marcadores y también a recorrer las
chacras y buscar una escuela para comenzar sus estudios.
También podemos destacar que, en el periodo post-Martirené, en
Las Brujas y en Berro, fuimos muy visitados por gente de otros
paises. Un funcionario de las Naciones Unidas nos hizo varias
visitas, estuvo con el equipo técnico y en las asambleas y concluy6:
“ustedes, lo que tienen acd es una comunidad terapéutica
intensa”. Nos visité también una periodista de la BBc de Londres,
el embajador de Inglaterra, un grupo de trabajadores sociales de
Espafia, comunidades religiosas y diferentes organizaciones
sociales de Latinoamérica quienes, luego, invitaron a algunos de
nuestros muchachos a realizar intercambios para conocer
diferentes movimientos sociales en Bolivia, Chile y Argentina.
También vino el movimiento internacional Halcones de Suecia,
quienes luego invitaron a una delegacién de estudiantes a un
campamento internacional. Este mismo movimiento invitd
después a algunos estudiantes de Berro a Alemania. Muy
pintoresca fue la visita de un sacerdote que trabajaba en el
Bronx con el que mantuvimos una charla muy amena; en
determinado momento, crei correcto ofrecerle un cafecito a lo
cual me respondid: “si fuera un vinito, mejor”. Recuerdo también
la vez que recibimos una llamada del Instituto Interamericano
del Nifio para anunciarnos que una visita deseaba permanecer
en el anonimato con el fin de interactuar entre los menores y
presenciar la asamblea general. Llega, se contacta con el equipo
técnico que, como todos los sabados, estaba reunido y pide para
recorrer la escuela con algunos de nuestros muchachos y el jefe
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méaximo de guardia. Se reune sola para conversar con los
estudiantes y luego participa de la asamblea. Vuelve a
encontrarse con el equipo técnico y nos dice que se sentia muy
complacida y asombrada al comprobar in situ la informacion
que habia recibido. Finalmente, se da a conocer y grande fue
nuestra sorpresa cuando supimos que se trataba de una
profesional tailandesa adjunta al secretario general de Naciones
Unidas, responsable de los diferentes programas sobre la
minoridad en el mundo.

;Ustedes creen que actualmente estas concepciones tienen
validez para gestionar un internado?

L: La autogestién se puede hacer més superficial o a fondo,
como nosotros, viviendo en comunidades. Yo creo que
terapéuticamente la mejor forma es la comunidad. En caso de
que no exista, igual se puede hacer autogestion en cualquier
hogar. Puede funcionar aunque sea en forma rustica. Basta el
hecho de que una sola vez al dia se retna a los nifos, que
alguien los dirija sin meterse en el tema y, con una buena
dindmica de grupo, los asesore, los alimente. Ahi ya se esta
generando una situacién positiva. El drama son esos otros
funcionarios que no entienden nada de esto, que entienden
Unicamente de lo suyo. Entonces, cuando cambian de turno,
destruyen esa pequena armonia que se habia creado.

,Qué condiciones se requeririan para que la gestion de un
internado pueda lograr o tomar algo de la experiencia de ustedes?

L: Lo he pensado en la practica: jcéomo lograrlo?, ;como
resolverlo ahora cuando me lo propusieron? Y bueno, propuse
dejar un testimonio técnico o pseudotécnico, porque al final esto
de coordinar un grupo no es nada del otro mundo. Pero si entra a
interpretar, ahi si deben capacitarse; si se esta de observador, mas
aun. Pero coordinar, todos los dias, cunando hacer los deberes,
cuando y qué vemos en la televisién, etcétera: son cosas que
pueden hacerlas cualquiera bien intencionado. Eso si, tiene que
saber que no debe intervenir cuando los nifios hablan, discuten,
etcétera. Detectar a los lideres naturales en el grupo es sencillo.
Todo eso se aprende. [Qué pasa? Hoy se trabaja bien, pero
mafiana se va esa gente y el que viene atras destruye todo lo
hecho. Estoy aburrido de escuchar ese reproche. Es muy triste.
Otro detalle muy importante es el edificio. Normalmente tienen
un patiecito apenas para que los nifios vean alguna nube, los
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llevan a la placita y ven algo de television. También los llevan a la
escuela, una beca para nadar..., pero debemos tener en cuenta
que el nifio que nace dentro de una problematica familiar, como
emergente, que viene de la calle, hiperactivo, necesita que se lo
cambie de ambiente, alejarlo bastante, que tenga contacto con la
naturaleza. La naturaleza trasmite paz. Es muy distinto un
atardecer en el campo que entre los bocinazos de la ciudad. Ese
nino se desactivara progresivamente. Hay que ponerlo en contacto
con pequenos animales, gallinas, conejos, para que ejercite
responsabilidades, afectos y se sienta duenio de una situaciéon.

(Podrian definir en pocas palabras cémo era el martireneano
tipo que luego egresaba de la escuela?

L: Nunca pensamos en eso. Nunca nos sentamos con el
equipo técnico a hablar de este tema, se trabajaba sobre la
marcha, cada cual con sus caracteristicas.

C: Ahora, con el resultado a la vista, podemos ver otras cosas.

L: Si, claro, los que ya dieron el examen de vida, la mayoria
ya tiene entre cincuenta y cincuenta y cinco afios y siguen
llamando y apareciendo. Y por ahi cuentan: “formé una familia,
sali adelante, soy abuelo gracias a lo que pasé en una asamblea
donde usted me dijo tal cosa”. Se acuerdan de detalles increibles.

C: A veces pasa que primero hablan y después se identifican,

por teléfono, ;no?: “primero quiero contarle algunas cosas, después
. S, o 1
le voy a decir quién soy”, dicen.
ensar en esta experiencia, para ustedes, /qué seria lo

Al t tedes, ¢ 1
mejorable?, ;qué creen que podria haber generado mejores
condiciones de trabajo?

L: Eso lo tienen que decir ellos, no nosotros. Ese es el
secreto: ellos ponen esos topes, qué queremos ser, donde queremos
llegar. Lo va dando la comunidad, es una energia que nace ahi,
entre todos. Las tres experiencias fueron distintas. Yo también
maduré, jugaba menos al fatbol, me enojaba menos. Después, al
final, en Berro tenia mas paciencia. Igual, en Las Brujas y en
Berro, me inquietaba cada vez que tenia que tomar alguna
decisién importante o me tenia que acercar a alguno de ellos de
un modo afectivo fuerte, con enojo o con abrazo; siempre me
surgia una pregunta cuando no encontraba la salida, siempre la
misma pregunta: “;por qué?”, “;por qué este bandido esta haciendo
esto?”. Entonces iba con el asistente social y le pedia que me
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diera una mano en cuanto a antecedentes para poder entrarle al
guri. Era todo muy vivencial.

C: Te diria de una forma técnico-filoséfica que este tipo de
muchacho esta conformado como un puzzle, pequefias piezas
que debe saber ubicarse. Me refiero al puzzle emocional. Debemos
ayudar a rearmar las piezas de tal modo que logre mostrar
facilmente todas sus potencialidades y ubicar en rinconcitos mas
relegados las emociones que traban un normal relacionamiento
que, en un medio social adecuado y continentador, se iran
adormeciendo. Esto facilitara toda la futura marcha al tratarasi
que sean conscientes y asuman sus fallas y aciertos para poder
manejarse luego. Asi armaditos iran saliendo a la vida. El
problema es la sociedad y sus crueles urgencias. Cuando no
pueden insertarse rapidamente, comienzan a perder confianza
y tal vez se sientan lesionados en sus aspiraciones. Agreguemos
a esto que si venian del Consejo del Nifio... Entonces, no podemos
hablar de un prototipo porque, después, el triunfo o el fracaso
tampoco estaba en ellos, esta en que los protejan, los incentiven.
Por eso se cred el preegreso, es decir, que comenzaran a trabajar
teniendo a alguien cerca que los contenga. Solitos en el mundo
es muy dificil. De todas maneras, lo mejorable en cuanto al
trabajo seria la preparacion, buenos talleres adaptados a las
nuevas tecnologias y guiados en el aprendizaje.

;Coémo fueron las experiencias siguientes a Martirené?

L: No es que me falle la memoria, solamente que fueron tres
organigramas distintos. Martirené tuvo su organigrama, Las
Brujas tuvo otro y Berro el suyo. Porque fueron tres situaciones
socioldogicamente distintas, analizadas como producto de la
sociedad de la cual venian; por cierto, bien diferentes. En Las
Brujas presenté ante la asamblea cual era la idea, insistiendo en
que no se preocuparan ni se angustiaran porque ibamos a
conversar mucho cada paso. Cuando empezamos, Cristina y yo
coordindabamos a los mas pequerios. Las otras franjas etarias
fueron tomadas por otros matrimonios con los cuales conviviamos
que, a su vez, habian sido exalumnos nuestros de Martirené. O
sea, salieron de Martirené y, habiendo dado examen de vida,
conformado una familia, con hijos, a nuestro llamado decidieron
ayudarnos en este nuevo desafio. Alli se trabajé de igual forma
creando casi la misma estructura con la diferencia de que la
presencia de exalumnos y su experiencia de vida acelerd el
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proceso. Creamos cooperativas y tenian un banco. Esto fue
orientado por un companero nuestro que habia vivido en los
kibutz. Se creé un billete de uso interno: el brujoniano. Nuestros
nifios, en general, eran nifios hiperactivos producto de la calle,
ya sea porque venian de familias desarticuladas o inexistentes.
También la diferencia con Martirené es que eran nifios de menor
edad y baja escolaridad. Es interesante destacar que cuando se
nos solicita trasladar la experiencia a Berro, la Asamblea de Las
Brujas decide enviar “a los méas grandes con el profe para
ayudar a los de la Berro” con una condicién: que en Navidad
podamos estar juntos —cosa que no pudimos llevar a cabo—. Se
presenta aqui una situacion méas que interesante desde el punto
de vista pedagdgico: mientras que en Martirené los pequefios
eran protegidos y rescatados, en Las Brujas, cuando nos fuimos,
la estructura quedé en funcionamiento con nifios en edad escolar,
once y doce anos. No sabemos bien qué incidié en esta situacion,
pero el proceso vivencial comunitario se aceleré de una manera
asombrosa, habia mayor responsabilidad en la ejecucién
comunitaria y mayor creatividad, fantasia y entusiasmo respecto
al futuro que les esperaba. Tal vez incidian las tres parejas de
martireneanos y sus hijos y la no presencia del profe y Cristina.
Asi fue que, volviendo a la parte curricular, en Berro se dio otra
situaciéon: cuando el estudiante estaba muy disminuido, pero
queria seguir adelante, tuvimos que crear otra forma de trabajo.
Dentro de los grupos de clase, a cada uno se le atendia segin su
inquietud: “no, si yo no sé leer”, “jqué barbaridad!”, pero resulta
que era una luz para las matematicas, porque para vender
caramelos y rebuscarselas nunca se equivocaba, viste como es...
Entonces, armamos grupitos donde estaban los que, por ejemplo,
en matematicas estaban en quinto, pero en lenguaje en primero.
Se les iba dando conocimientos segtn los intereses. También se
trabajé, en los talleres, con situaciones problematicas referentes
a cada taller, estudio de herramientas, etcétera. Me di6 la linea
de Paulo Freire.

C: Cada cual era abordado en su dindmica e interés. Para
ello confeccionamos fichas individuales de lenguaje, matematicas,
ciencias... Asi evolucionaban favorablemente. A veces se notaban
cambios de un dia para otro porque llegaban y te pedian otra
ficha y otra... Eso si, daba mucho trabajo hacer fichas para las
diferentes dificultades. Aclaro, nunca mandaba tareas como
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sancién, mi trabajo buscaba siempre ser un desafio de crecimiento
personal. En el liceo nocturno llegamos a tener unos cuantos
estudiantes. Como anécdota debo comentar que, justamente, en
los liceos se habia creado un comité de disciplina. Un dia nos
llama la directora para plantearnos que determinados muchachos
quedaran a cargo de las clases ante la falta de un profesor y
cuidar de la disciplina en los recreos. El tema se tratd en la
asamblea general y luego de un largo debate no se aceptd
ninguna de las dos propuestas, pero se recomendd a nuestros
estudiantes que fueran a mds, siempre en coordinacién con los
profesores y la directora, sin miliquear. Esta forma de trabajo se
dio en la instancia llamada La Ciudadela.

Ustedes también fueron evolucionando, reformulando la
propuesta... Adecuandola a cada contexto, jcomo fue esto?

L: O involucionando... No, en serio, todos fuimos
evolucionando o cambiando. La propuesta en Berro era algo asi,
mas 0 menos quince anos atras: se habia creado La Ciudadela,
se le habia puesto ese nombre en recuerdo de la pelicula La
ciudadela de los Robinson, porque la idea central era que, con
los restos de su naufragio, los muchachos iban a reconstruir su
vida. En esta instancia, en La Ciudadela, la libertad era total.
Después, talleres, pandillas, liceo, jefes y demaés. Los otros cinco
hogares iban a ser instancias con un perfil determinado. Se hace
un prediagnéstico y un diagndstico final en el hogar de ingreso.
Luego se los derivaria, no para plancharlos con medicacién, sino
para recuperarlos. Cada instancia tendria un enfoque
psiquidtrico, como por ejemplo: atencién al cleptémano compulsivo,
el fugador compulsivo, al antisocial total. Asi serian derivados
con una propuesta y una especie de contrato, o sea, estarian en
el ingreso todo el tiempo necesario para completar el estudio;
una vez hecho con un enfoque psicosocial —lugar y zona de
origen, familia, escolaridad—, se lo integraria al grupo afin a su
problematica. El grupo que lo recibe estaria integrado por un
psiquiatra director, estudiantes en practica de la facultad de
medicina, de la catedra preadolescentes y adolescentes y su
profesor como coordinador, dos asistentes sociales, cuatro maestras
—en lo posible en tramite jubilatorio o jubiladas—, dos psicélogos
sociales para terapia en grupo, dos psicélogos adjuntos al
psiquiatra y un profesor de educacién fisica. Profesor de
manualidades y artesania como laborterapia. Estas instancias
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mantendrian el aspecto fundamental de este entorno que es la
contencién total y la estabilidad necesaria para un tratamiento
exitoso. Ya la autogestidn estaria presente cuando los psicélogos
sociales con su metodologia de grupo establecieran las condiciones
operativas del hogar en cuestién. Es fundamental aclarar que
cuando cada uno de los integrantes de esta pequefnia comunidad
quisiera aspirar a una positiva evolucién y deseara tener nuevas
perspectivas en su vida, luego de un tiempo, podria plantearlo al
grupo y de alli se haria la derivaciéon. Una vez méas—para
nosotros—, es fundamental en la autogestion el enorme poder
del grupo sobre el individuo. Es casi seguro que este proceso
correria en paralelo con las tematicas de las reuniones del equipo
técnico. Finalmente, como resumen histérico, se realizaron tres
experiencias en los tres establecimientos mas grandes que tiene
el INAU, con singular éxito en el resultado. Berro podria haber
sido una propuesta exitosa hoy en dia, dada la problematica
actual. De todas maneras, en Berro, se consiguieron resultados
alentadores y una vez mas sin el apoyo del gobierno. No sabemos
el porqué del temor que detectamos en los politicos en las tres
experiencias frente al posible resultado de esa minoridad
desvalida y, por lo tanto, vulnerable. La historia nos demuestra
que un alto porcentaje de estos jévenes salieron a la sociedad y
demostraron los valores adquiridos en su vida comunitaria, mas
alla de triunfos y fracasos laborales y de lo que hayan decidido
hacer con sus vidas, ellos o la sociedad. Valores todos estos tan
desvirtuados por la seudodemocracia que sostenia el gobierno de
turno que, una vez mas, nos agredieron a nosotros y a ellos
clausurando estas “peligrosas experiencias’, manejando quién
sabe qué intereses. La historia nos indica que conformabamos
un prohombre fermental con valores de familia y sociedad —en
todas sus expresiones—, siempre en un rol positivo y constructivo,
segun tecnécratas, apto para vivir en democracia. El programa
de autogestion de Las Brujas y de Berro preegreso se desarrolld
entre los anos 1986 y 1995, fue clausurado el 31 de diciembre.
Como conclusién o resumen final, aunque ya lo hemos dicho,
vale la pena reiterarlo. Diriamos que Martirené fue un verdadero
laboratorio pedagdgico que, como tal, debia ser atendido por un
equipo polifacético para abordar las diferentes caras y causas de
la separacion de la familia y su ausencia. Esto fue valido para los
tres establecimientos. La autogestiéon en la sociedad uruguaya
genera dos reacciones: desconcierto y temor, incluso cierto
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rechazo. En los técnicos que han adquirido, por personalidad y
preparacién, una mentalidad participativa, genera aceptaciéon y
regocijo didéctico. Una herramienta fuerte es que, en una
convivencia total y profunda, debemos tener —los educadores—
coherencia entre lo que se dice y lo que se hace. Esto, con el
pasar de los afos, desde la nifiez a la temprana adolescencia,
hace que nuestros estudiantes encuentren pilares fuertes y
confiables y una profunda conviccion en los ideales de vida
transmitidos. La pobreza material de las instalaciones no equivale
a pobreza de valores. Estos se despiertan y atesoran en las
relaciones humanas. En cada lugar que estuvimos, nuestros
estudiantes dejaron su aporte para generaciones venideras:
gimnasio, piscina, comedor de campamento, plaza de juegos de
troncos para los mas chicos y para ejercicios gimnasticos y, por
ultimo, en Berro, una gran piscina hecha en las rocas con juegos
de agua confeccionados en los talleres y un mural al estilo de los
de Torres Garcia —dirigido por un exmartireniano— que
engalanaba toda la pared del salén social y comedor. Para
terminar, les contamos una tultima anécdota: un martireneano
nos anuncié que uno de sus hijos nos daria una gran sorpresa.
Llega la familia a casa. El hijo se habia recibido con muy buena
performance en profesorado de historia y ahora buscaba llegar a
la maestria y..., entre varias opciones de trabajo, opté por un
cargo en la carcel de Libertad.
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A MODO DE EPILOGO
LEoNARDO CLAUSEN Y CRISTINA MEGA

Hoy, pasados ya cuarenta y cuatro anos del comienzo de
esta aventura pedagdgica en la que nos sumergimos y criamos a
nuestros hijos, agradezco la conviccion, el valor, la claridad del
objetivo a cumplir y la contagiosa alegria de mi companero con la
que supo envolver, empujar y convencer a los estudiantes que
existe otra forma de vivir y fue el primero en demostrarlo. La
comunidad desperté como la naturaleza despierta cuando siente
el pulsar de la savia nueva. Hoy, ya con nietos grandes, aiin nos
retrotraemos a aquellos aflos y nacen emociones nuevas, tal vez
revalorando las conductas en la paz de nuestra madurez. Fueron
inuestros muchachos!, hoy padres e incluso abuelos. Fueron
ellos el sostén de la estructura educativa y de nuestros ideales
pedagogicos, siempre nos siguieron y pilotearon nuestra marcha
como invalorables educadores de vida. Unos, firmes hacedores
desde el comienzo, otros fueron haciendo una verdadera carrera
dentro de la organizacién. Dominando la situacién que
encontramos, supieron, firmemente entre acuerdos y
discrepancias, ayudar a construir una nueva estructura de
autogestion obligdndonos a revernos continuamente hasta lograr
asi, entre los educandos y los técnicos, un empaste afectivo que
luego, con los afios, fueron trasmitiendo a sus familias y a su
entorno. Esto lo corroboramos en reencuentros que la vida nos
fue regalando, como extrafio milagro que dia a dia va surgiendo.
Con muchos mantenemos el contacto. A otros les hemos perdido
el rumbo, pero estamos seguros de que todos, estén donde estén,
llevan consigo muy dentro los afios y los valores compartidos.

A nuestros hijos, que desde siempre nos acompanaron en el
andar y desandar de nuestra vida. Y jévenes agradecimientos a
Diego, Paola y Cecilia que nos permitieron abrir nuestro corazén
y reencontrarnos con momentos imborrables de nuestras vidas.
Plasmar nuestros sentires fue un caro anhelo nunca concretado.






Capitulo III
Reflexiones pedagodgica 40 anos después...
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Fisionomias metodolédgicas,

la experiencia en texto
PaorA PASTORE

INTRODUCCION

Una vez concluido el relato nos toca trabajar con él.

Se trata, entonces, de construir un argumento que parta de
una experiencia concreta, edificar a partir de ella y, a la vez,
trascenderla como tal. Dos movimientos sincrénicos nos convocan
en esta ocasién: guardar memoria y hacer teoria. Buscamos
poner en otras palabras algo de lo sucedido como una teoria que
se ofrece para repensar los cimientos sobre los cuales hemos
aprendido a ser educadores.

A través de la revisién de algunos conceptos de Hannah
Arendt, Jacques Hausson, Jacques Ranciére y Graciela Frigerio,
ente otros, es que construimos una trama discursiva para explicar
y explicarnos algo de lo que en Martirené sucedié. Damos un
sentido propio a lo ajeno: ajeno porque hacemos texto de una
experiencia de otros, propio porque asi sentimos la historia de la
educacién y la pedagogia social en nuestro pais.

Lo primero es entrar en dialogo, escuchar, analizar,
desmenuzar y volver a escuchar; detenerse alli donde algo
resuena y repreguntar. Asi fuimos identificando algunos
elementos claves susceptibles de ser formalizados, que el tiempo
ha ayudado a madurar.

La experiencia tiene validez y voz propia, el relato de
quienes la vivieron la mantiene viva y se nos ofrece como texto
para construir una posible trayectoria histérica. Alli se encuentran
no pocos de los fundamentos de nuestras practicas a la espera de
ser sistematizados y formalizados.

Especificamente, aqui nos interesa centrarnos en la cuestiéon
de como ordenar la vida cotidiana; analizar el conjunto de
acciones que recrean la convivencia permitiéndonos detener el
tiempo y trascender el espacio de mera sobrevivencia. Habilitar
un tiempo para el trabajo educativo, donde transmitir se convierte
en un imperativo, donde “forjamos ciudadanos”, al decir de
Leonardo. Una serie de acciones que ellos llamaron rituales
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pedagogicos nos invita a pensar en ese tipo de singular actividad
que se ofrecia a los martireneanos. Actividades en las cuales los
adultos cuidaban de los detalles y generaban un ambiente
especial; didlogos, roles, musica, tiempos y lugares para cada
uno y para la construccién colectiva. Un conjunto de actividades
que en el relato son destacadas por la funcién que cumplian.
Elementos constitutivos de la orientacién metodoldgica, pues no
solo ordenaban el tiempo y el espacio, sino que estructuraban
lugares, roles y sistemas de relaciones con los cuales se construian
escenarios, espacios de ensefanza, transmision y aprendizaje
donde la experiencia de cada uno y de la comunidad en su
conjunto era reinventada.

La participacion y el desarrollo de estas actividades nutria
toda la convivencia, pues alli se recogia el material para trabajar
en el cotidiano vivir, y cada uno iba armando una trama propia
y, a la vez, compartida de sentidos y aprendizajes.

AL SON QUE TOCAN BAILO: RITMO Y RITUALES EN LA EXPERIENCIA
EDUCATIVA

“En contra de lo que suele creerse, el método, de hecho,
comparte con la légica la imposibilidad de estar del
todo separado del contexto en el que opera. No existe un
método valido para todos los ambitos, asi como no
existe una logica que pueda prescindir de sus objetos”.

Giorgio Agamben
“[...] sobre el recorrido de mi vida, puedo trazar varios

itinerarios, urdir varias tramas, en un palabra, narrar
varias historias [...]”.

PaulRicoeur

La bandera, el saludo romano, la ceremonia de despedida,
las actividades en fechas patrias, la cena del 24 de diciembre, la
celebracion de fin de afio, la multicompetencia de primavera, la
eleccion del companero del afo, el campamento, la feria de
Santa Lucia... un conjunto de actividades que organizaban la
vida diaria, la semana, el afo en Martirené. En palabras de
Leonardo: “Cada actividad tenia su musica, elegida especialmente
y esto se mantuvo en las tres experiencias que llevamos adelante.
Era un sostén, hilaba todo, jerarquizaba cada actividad, era
movilizadora. Hay quienes piensan que los rituales en pedagogia
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no son muy buenos; para nosotros son un arma poderosa si se los
sabe usar, una herramienta pedagégicosocial”.

Algunos aspectos sobre como se organizaba la vida cotidiana
en Martirené y la relevancia de algunas actividades nos convoca
a pensar y analizar el potencial del espacio educativo en el
centro residencial. Buscamos captar la esencia de la teoria
pedagdgica subyacente que ha sobrevivido en el tiempo.

Ritual, del latin ritualis o lo que se refiere al rito, del latin
ritus, describe un conjunto de acciones realizadas por su valor
simbdlico, de forma ordenada, prevista y secuenciada. Acciones
que estan asentadas en creencias religiosas, ideolégica-politicas,
deportivas o bien forman parte de la tradicién, de los recuerdos,
de la memoria. Hablar de rituales en el marco de practicas
educativas requiere de algunas precisiones. Es necesario
comenzar distinguiéndolo de practicas cotidianas que se repiten
con periodicidad y sistematicidad, pero que carecen de sentido
pedagdbgico. Actividades necesarias, pues hacen a la manutencion
y reproduccién de la vida cotidiana. No se trata de organizar la
cotidianidad a través de una secuencia de acciones sin sentido
pedagdgico que proponga a los adolescentes un accionar
repetitivo, totalmente previsible, de escasa creatividad en el cual
se automatizan las conductas, sino de interrumpirla
intencionadamente. Construir lo cotidiano con intencionalidad y
racionalidad educativa, interrumpir el tiempo cronolégico para
que algo del orden educativo acontezca.

Queremos aqui hablar y discutir sobre aquellas acciones
que en la organizacién tenian el privilegio de ofrecer tiempo y
espacio para cierto trabajo en cada uno y en el conjunto, no de
aquellas actividades que rutinariamente deben hacerse para
mantener el espacio de convivencia.

Hitos diarios, semanales, anuales... permiten crear unos
escenarios donde cada uno, al participar, va construyendo su
identidad, singular y social a la vez; donde los adolescentes son
convocados a desplegar palabra y accidn, accién singular y
renovadora que los vincula con los otros y lo otro. Los rituales
cotidianos, semanales, mensuales o anuales, mas alla de su
periodicidad, cumplen una funcién simbdlica estructurante,
ordenan y ofrecen espacios de despliegue individual y colectivo.
Marcan un tiempo y unos ritmos donde la accién y la palabra
tienen su lugar. Se produce la estructuracién de un tiempo
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cronolégico que a la vez se detiene para ofrecer al educador y al
sujeto de la educacién un ambito para encontrarse, situarse y
trabajar en torno a las tareas que alli los reclamaron; el sujeto
va construyendo su identidad y su lugar en el mundo al tiempo
que el educador transmite y organiza formas para hacerlo
posible.

La accién educativa como practica deliberada necesita de
ciertas estructuras que permitan a los sujetos de la educacién
ubicarse en ellas para producir sentido y establecer relaciones en
las cuales aprender. “[...] efectos de juegos de relaciones y
potencias, aquello que podemos ir siendo bajo determinadas
condiciones en distintos momentos, segun cierta forma de
vincularnos, en virtud de las situaciones que armamos y las
escenas que disefiamos”. (Nicastro y Greco, 2009, p. 61)

La importancia de los rituales en la escena educativa desde
esta perspectiva y desde la lectura de esta experiencia radica en
la posibilidad de configurar algunas tramas de acciones y palabras
con estructura temporal y espacial donde producir y compartir
sentidos.

Labor, trabajo y accién son—para Hannah Arendt— las
tres dimensiones que hacen a la vida activa de los hombres. El
concepto de accion, especialmente, nos permite revisar y formalizar
algunos aspectos que apuntalaron la propuesta pedagdgica que
la intervencién educativa sostuvo en Martirené. Porque para
educar hay que tomar postura sobre qué mundo se quiere para
uno y para todos.

Dice Arendt que “mediante la accién y el discurso, los
hombres muestran quienes son, revelan activamente su Unica y
personal identidad y hacen su aparicién en el mundo humano”.
(Arendt, 2013, p. 203) La accidn, la condicién humana de recrear
la vida est4, para la autora, fuertemente ligada a la natalidad,
pero como un segundo nacimiento en la esfera social, ya que es a
través de la accién y el discurso que cada cual va siendo quien es
y presentandose al mundo. “Con la palabra y el acto nos
insertamos en el mundo humano y esta insercién es como un
segundo nacimiento en el que confirmamos y asumimos el hecho
desnudo de nuestra original apariencia fisica. A dicha insercién
no nos obliga la necesidad, como lo hace la labor, ni nos impulsa
la utilidad, como es el caso del trabajo. Puede estimularse por la
presencia de otros cuya compania deseemos, pero nunca esta
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condicionada por ellos; su impulso surge del comienzo, que se
adentré en el mundo cuando nacimos y al que respondemos
comenzando algo nuevo por nuestra propia iniciativa. Actuar,
en su sentido mas general, significa tomar una iniciativa,
comenzar (como indica la palabra griega achein: ‘comenzar’,
‘conducir’ y finalmente ‘gobernar’), poner algo en movimiento”.
(Arendt, 2013, p. 201)

La novedad, la radical novedad es propia de la accion; una
vida en la cual no surja la novedad seria un automatismo, una
fabricaciéon y anulacién del sujeto. La educacién y su apuesta
fuerzan a la accidn, en el sentido arendtiano: para que algo de lo
inesperado surja, para que la vida no sea mera repeticién. Pero
esta accién que convoca a sujetos particulares necesita de
pluralidad, de otros con quienes compartir y crear la trama de
relaciones humanas en la cual se construyen significados y se
comparten decisiones que afectan a todos. Se configuran espacios
dey entre los hombres, iguales y diferentes a la vez, iguales en lo
humano pero tGnicos y diferentes los unos a los otros, singulares.

Esto es para nosotros la esencia de la practica educativa, y,
especialmente, cuando se desarrolla con sujetos cuyas trayectorias
de exclusién les han marcado y ofrecido lugares muy
empobrecidos para crecer. La lucha contra los determinismos
toma especial relevancia cuando la exclusién lo ha empanado
todo y es alli donde la educacién debe redoblar su apuesta.

Se trata, entonces, de construir espacios donde cada uno
sea igual y diferente a la vez, donde la singularidad emerja y no
se convierta en desigualdad. Cuando se niega esto, se vulnera
los derechos y se obstruye la construccion de una sociedad de
iguales, de hombres libres e iguales, pero diferentes a la vez.

A la educacién le compete la creacién de escenarios de
construccién subjetiva que permita contar lo que nos pasa,
quienes somos y cOmo queremos ser, lugar en el cual recibir a los
recién llegados (H. Arendt) y hacerles sitio (P. Meirieu) en un
espacio de iguales. “De esta manera se puede asi sofar una
sociedad de emancipados que seria una sociedad de artistas.
Una sociedad como ésta repudiaria la divisién entre los que
saben y los que no, entre quienes los que poseen o no la propiedad
de la inteligencia. Solo sabria de espiritus que actiian: hombres
que hacen, que hablan de lo que hacen y que transforman asi
todas sus obras en medios para sefialar la humanidad que esta
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en ellos, como en todos. Hombres como estos sabrian que nadie
nace con mads inteligencia que su vecino, que la superioridad que
alguien declara es solo el fruto de su aplicacién en el manejo de
las palabras, tan encarnizada como la de cualquier otro en
manejar sus herramientas; que la inferioridad es consecuencia
de las circunstancias que no han obligado a ir mas alla en la
basqueda”. (Ranciere, 2007, pp. 95-96)

Asi entendida, la accién no es un acto acabado, es un proceso
continuo de y en cada uno y no se agota en el acto individual,
pues la lucha por la existencia, por el hacerse escuchar, tener voz
e identidad en medio de la pluralidad humana es una tarea
propia del ser humano en la btisqueda de entretejer, enlazar la
historia personal con la historia de la humanidad, de construir
una historia en nombre propio en un tiempo particular de la
historia de la humanidad. También por ello, 1a accién permite que
cada hombre no sea la repeticién de otro, que cada uno sea tinico,
singular e inscripto en una trama de relaciones ente iguales,
quienes lo reconocen como tal; es que solo en contacto con los otros,
en el entre nosotros, es posible que se produzca el reconocimiento.
“Si la accién como comienzo corresponde al hecho de nacer, siesla
realizacién de la condicién humana de la natalidad, entonces el
discurso corresponde al hecho de la distincién y es la realizacién
de la condicién humana de la pluralidad, es decir, de vivir como
ser distinto y Unico entre iguales”. (Arendt, 2013, p. 202)

La educacién juega sus cartas en el ejercicio de la
transmisién, como movimiento inacabado donde se ofrece el
patrimonio cultural de la humanidad a quienes estan llegando
para que puedan construir su lugar en un aqui y ahora de la
historia humana. Transmitir es un imperativo constante, “somos
todos portadores de un nombre, de una historia singular
(biografica) ubicada en la historia de un pais, de una regién, de
una civilizacién. Somos sus depositarios y sus transmisores. Que
seamos rebeldes o escépticos frente a lo que nos ha sido legado y
en lo que estamos inscriptos, que adhiramos o no a esos valores
no excluye que nuestra vida sea mas o menos deudora de eso”.
(Hassoun, 1996, p. 15-16)

Es necesario entender que esta transmisién no trata de la
accion bioldgica de traspaso de informacion para su perpetuacion
o0 repeticion, sino que es una fuerte operacién con los hechos de la
cultura. “Esa tendencia a fabricar loros o clones no es intrinseca a
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la transmisién. Lo que me resulta apasionante en la aventura
propia de la transmisién es precisamente que somos diferentes de
quienes nos precedieron y que nuestros descendientes es probable
que sigan un camino diferente del nuestro... Y sin embargo... es
alli, en esta serie de diferencias en donde inscribimos aquello que
transmitiremos. [...]Una transmision lograda ofrece a quien recibe
un espacio de libertad y una base que le permite abandonar (el
pasado) para (mejor) reencontrarlo”. (Hausson, 1996, p. 17) “La
transmisién serd asi una pagina escrita, un relato que cuenta la
gesta de los predecesores y que cada uno podra leer o reescribir a
su manera”. (Hausson, 1996, pp. 174-175)

De esta forma, cada instancia educativa ofrece un espacio y
unos elementos para la construccién identitaria a partir del
traspaso del patrimonio cultural a cada uno y se espera que se
construya un lugar y una forma de estar. “La identidad,
resultante del anudamiento de distintos registros, bioldgico, social
y subjetivo, no es una esencia estable (el sujeto siempre puede
cambiar), sino un trabajo psiquico y social que estd siempre
reformulandose, por lo cual cada sujeto no cesa de construirse y
de ser construido, poniendo en juego: herencia y creacidn,
continuidad y ruptura, deseo de inscripcién y deseo de
reconocimiento”. (Frigerio, 2008, pp. 61-62)

Para ello es que disenamos y armamos los escenarios de la
educacién, para que este trabajo no quede ligado al azar, para
reafirmar el caracter politico de la practica educativa en todos los
espacios donde se desarrolle. “Aprender y ensefiar a vivir unos
cerca de otros, vivir entre otros. ;Trata la educacién de otra cosa?
[...] educadores [son] los que trabajan para que no se repartan y
dividan los futuros asignando a unos el porvenir como tiempo
deseable y a otros el destino como inexorable”. (Frigerio, 2006,
pp. 139-140)
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Lo heterogéneo de una experiencia colectiva:

agapé, respeto e interdependencia
Dirco Siuva BALERIO

“El signo ultimo, mds feliz e incondicionalmente
convincente del amor es este: el amor mismo, que es
conocido y reconocido por el amor en el otro. Respecto
del amor al préojimo no hay mds que una solo pregunta,
la del amor, y solo una respuesta de eternidad: el
amor. El préjimo es, en efecto, cada hombre, todo hombre
incondicionalmente...”.

Seren Kierkegaard

“[...] aceptar en los otros lo que no podemos entender de
ellos. Al hacerlo, tratamos el hecho de su autonomia en
igualdad de condiciones con la nuestra. La concesion
de auténoma dignifica a los débiles o a los extrarios,
los desconocidos, hacer esta concesién a los demds
fortalece a la vez nuestro cardcter”.

Richard Sennett

El contexto tutelar y represivo del tradicional Consejo del
Nifio se ve alterado durante el primer periodo en que la Dra.
Adela Reta lo presidié al impulsar la irrupcién de varias
propuestas innovadoras. La que reviste mayor radicalidad es la
liderada por Leonardo Clausen, quien, junto a su esposa la
maestra Cristina Mega y unos pocos colaboradores mas, donde
se destaca la participacion de un joven Jorge Camors, instala
una potente propuesta pedagdgica para méas de doscientos
adolescentes institucionalizados tanto por amparo como por
infracciones a la ley penal.

Recordemos que el Cédigo del Nifio, aprobado en el afio
1934, tiene como insignia el proceso de tutela a los “menores
moral y materialmente abandonados, y delincuentes”. Por lo
tanto, las intervenciones en los internados conjugaban la atencion
de dos poblaciones distintas, hecho que se extiende hasta principio
de la década de 1990.
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La experiencia que analizamos en este libro tiene lugar en
un internado-escuela, un espacio de convivencia de grandes
dimensiones donde se conjugaron estrategias diversificadas de
humanizacién y promocién social y educativa para “los alumnos
de la escuela”. E1 momento histérico en que se funda le otorga
una significacién particular. Por un lado, confrontara con un
contexto y una cultura institucional tradicional, donde las
practicas represivas y la violencia fisica sobre los nifios y
adolescentes era frecuente; y por otro, la situacién politica del
pais en los afios previos a la dictadura civico-militar conformaba
un telén de fondo complejo para iniciativas centradas en el
protagonismo y la gestién comunitaria como la desarrollada por
Clausen. De hecho, en 1976, luego de la intervencién militar del
Consejo del Nino, la escuela Martirené fue intervenida por los
militares, expulsados sus responsables y eliminada la propuesta
pedagdgica.

Acercarse a los relatos de Leonardo y Cristina sobre su
trabajo en Martirené implica un emocionante viaje historico en
el cual vivenciar la enorme pasiéon con la que ellos viven y
comparten su experiencia. Escucharlos hablar de su trabajo —
que es su vida— resulta inspirador, sobre todo para las nuevas
generaciones de educadores. En una actualidad donde el énfasis
en la préactica educativa esta puesto en los procesos de
profesionalizacién —cosa que compartimos—, no debemos perder
de vista la pasién por la tarea educativa o, como proponen
algunos autores, el amor por el otro, que en este caso se inviste
como sujeto de la educacién.

Nos interesa iniciar estas reflexiones con una referencia a
Kierkegaard, quien contribuye a forjar la identidad del hombre
moderno cuando propone superar la sensacién de angustia, esa
forma de la desesperacion, de soledad, por medio del amor y la fe.
Elfilésofo danés plantea que “[...] el hombre sufre una sensacién
de angustia no solamente por el terror de saberse mortal, sino
sobre todo por el presentimiento de la nada. Esto provoca en el
hombre la conciencia de soledad y un estado de separacién al
saberse desvalido frente a las fuerzas de la naturaleza y de la
sociedad”. (en Rodriguez Doval, 2006, p. ) Continta explicando
Rodriguez Doval que, para superar este estado de separacidn, el
hombre realiza una bisqueda de lo absoluto, consiguiéndolo por
medio del amor y la fe.
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La absoluta igualdad entre los humanos se puede lograr a
tavés del amor, la interrelacién de los tres elementos (amante,
amado y la terceridad: el amor) abre la posibilidad de transitar
tres estadios donde cada individuo puede“[...] apropiarse
existencialmente del saber de la vida: el estadio estético, el estadio
ético y, por ultimo, el estadio religioso”. (Rodriguez Doval, 2006)
El estadio estético “[...] valora el goce y la temporalidad y es propio
del hedonista o del roméantico que obedece totalmente a imperativos
del instante, a deseos y placeres que se multiplican sin otra
alternativa que la funcién de inmediatez”. El estadio ético “[...]
sitia al amor en un clima adecuado, ya que en lugar de disminuir
la potencia amorosa declara santo y bueno todo lo que procede del
amor. [...] Estd mas pleno de valores absolutos y generales, de
vocacion y de deberes que se cumplen en la persona”. Finalmente,
en el estadio religioso “[...] no tiene cabida la racionalidad, sino el
salto al vacio de la Fe [...]”. (Rodriguez Doval, 2006)

La expresiéon mas potente de la idea del amor cristiano

(agapé) aparece recogida en la primera carta de San Pablo a los

Corintios (“Nuevo Testamento”, 13: 4-9), alli se sefialan un conjunto
de caracteristicas del amor en tanto la virtud mas venerada por
los cristianos; resaltamos algunos fragmentos claves: “El amor es
paciente y muestra comprension. El amor no tiene celos, no
aparenta ni se infla. No actiia con bajeza ni busca su propio
interés, no se deja llevar por la ira y olvida lo malo. No se alegra de
lo injusto, sino que se goza en la verdad. Perdura a pesar de todo,
lo cree todo, lo espera todo y lo soporta todo. El amor nunca
pasara. Las profecias perderan su razén de ser, callaran las
lenguas y ya no servira el saber més elevado. Porque este saber
queda muy imperfecto, y nuestras profecias también son algo
muy limitado”. En esta carta se produce el debate de los primeros
cristianos con el mundo griego, ya que plantea que la sabiduria
no es suficiente para alcanzar la virtud. Para Platén, en cambio,
la idea del amor (Eros) esta asociada a la sabiduria, tal como se
expresa en los siguientes fragmentos de El Banquete (380 a. C.):
“La sabiduria, en efecto, es una de las cosas mas bellas y Eros es
amor de lo bello, de modo que Eros es necesariamente amante de
la sabiduria, y por ser amante de la sabiduria est4, por tanto, en
medio del sabio y del ignorante”. [...] [...] no sabria decir qué bien
para uno recién llegado a la juventud hay mayor que un buen
amante y para un amante que un buen amado. Lo que, en efecto,
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debe guiar durante toda la vida a los hombres que tengan la
intencidén de vivir noblemente, esto, ni el parentesco, ni los honores,
ni la riqueza, ni ninguna otra cosa son capaces de infundirlo tan
bien como el amor”. Esta nocién del amor se centra en la sabiduria
como virtud del hombre griego; en cambio, el amor cristiano se
orienta al préjimo. Por ello algunos autores expresan que el sujeto
que ama se enajena, no piensa en si mismo, por lo cual “[...] la
capacidad de amar mide la capacidad de re-centrar la conducta en
el Otro [...]". (Puchet, 2011)

Por tanto, el agapé implica capacidad de esperanza, esperar

pory del otro. Es opuesto a inmovilizar o a cosificar las conductas.
Encierra un no-saber que no es ignorancia resignada; es un no
saber de qué es todavia capaz el préjimo. (Puchet, 2011)

CONCEPTUALIZACIONES SOBRE LA EDUCACION SOCIAL

Como profesionales de la educacién social nos interesa
reflexionar acerca de una forma de compromiso con el otro, de
respeto, de amor, pensando en las particulares condiciones y
escenarios de desarrollo profesional.

Partimos desde unas definiciones bastante clasicas para la
educacidn social que, desde nuestra perspectiva, tiene elementos
de relevancia para pensar sobre el amor en la relaciéon educativa.
“[...] 1a educacién social y sus practicas han de desplazarse a
muchos sitios, para que la exclusién no lo ocupe todo. Y alli, en
los bordes, en los territorios de frontera, han de intentar tejer red
social, en tanto que educativa. Alli, han de repartir llaves de
acceso al mundo simbdlico, pues es el lugar del derecho a la
inscripcién de cada sujeto humano. Se han de ocupar de cada
uno. Sobre todo de aquellos de los que muchos solo se preocupan
para ponerles un rétulo, encuadrarlos en una categoria y
considerarlos flujos estadisticos a los que se prefigura un destino
cierto: la exclusién cultural, social y econémica”. (Naiez, 2005)
“[...] la educacién la vamos a considerar como ‘antidestino’ en el
sentido que se trata de una préctica que posibilita la redistribuciéon
social de las experiencias populares. Es decir, que si la educacién
es tal permite traspaso, recreacion, circulacién, acrecentamiento,
pérdida, transformacién, etcétera; recorridos particulares tejen,
destejen, tejen diversos registros de olvidos y recuerdos, y, en
estos andamientos, se abren y bifurcan futuros que no son
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predecibles. Por eso la idea de educaciéon como ‘antidestino’. No
son predecibles, sino —y en términos de Hannah Arendt— solo
decibles, en todo caso a posteriori”. (Nuriez, 2007)

Un primer concepto a destacar es el de movimiento; se trata
de pensar acerca de esta dimensién que le impone una dinamica
particular a las practicas educativas, un movimiento que no es
solo fisico, sino también simbdlico. Requiere, entonces, que
pensemos una forma de hacer educacién mas alla de la proteccion
que nos brindan los edificios o una institucién que reine a un
grupo de sujetos de la educacién y todo transcurre alli. Por el
contrario, implica poder incorporar la variable movimiento para
que ocupe un lugar importante en las practicas que desarrollamos.

Ademas, nos interesa especialmente resaltar las implicancias
de este concepto en la educacién social, fundamentalmente
asociada a la trillada idea de integralidad. Todos repetimos de
forma politicamente correcta que nuestras practicas son integrales
o que apuntan a ello. Pero /como este tipo de practicas educativas
pueden ser integrales? Proponemos pensar el movimiento en
relacién con la integralidad y ver como se genera un conjunto de
relaciones que nos ayuden a darle sentido a la educacién.
Paradéjicamente, para que haya integralidad debemos
identificarnos como incompletos, como una practica que por si sola
no concluye procesos educativos. Esa es una distincién respecto a
la educacién formal, que por si misma aporta a los sujetos
certificaciones con valor social para seguir diversos trayectos
formativos. Considerarnos una practica incompleta, pero que
apunte a la integralidad a partir de un conjunto amplio de
relaciones con otras instituciones educativas, culturales, de salud,
deportivas, recreativas, que posibiliten a los sujetos de la educacion
construir transitos singulares de circulacién social y permita
tramitar esa paraddjica relacién integralidad-incompletitud.

El segundo concepto a resaltar es el de antidestino, con ello
se coloca un horizonte politico y democratizador a la accién
educativa. Nos insta a fijarnos objetivos pedagoégicos tendientes
a la democratizacién del acceso a la cultura para romper con
cierta inercia que establece, reclama y consolida lugares
preestablecidos para los sujetos de la educacién. La potencia de
esta idea la eleva al caracter de principio de cualquier practica
educativa de época y nos marca los lineamientos para la cuestién
metodolédgica, que no es aséptica, objetiva, sino que esta tefida



132 Leonardo Clausen - Cristina Mega

por los efectos excluyentes del mercado y el consumo del
capitalismo contemporaneo.

Esto tiene que ver también con las ideas de autonomia y
experiencia porque implica un ejercicio de zurcido, de unir estas
materias con el objetivo de componer: ejercicio artesanal que
implica ir generando y articulando propuestas que posibiliten
formas diversas de participacién e integracion social de los sujetos
de la educacién. Acudimos a una idea de autonomia que implica
que asi como concedemos autonomia a “[...] los maestros o a los
médicos cuando aceptamos que saben lo que hacen, aun cuando
nosotros no lo entendamos”, “la misma autonomia” debemos
concederla “al alumno o al paciente, porque ellos saben cosas del
aprendizaje o de su condicién de enfermo que la persona que les
ensefia o los trata puede no comprender del todo”. (Sennett,
2003) Esta perspectiva planteada por Sennett implica repensar
el lugar del otro en la relacién educativa, donde se pone en juego
la nocién de igualdad en la capacidad de opinién y decision sobre
el destino propio y altera las tradicionales dindmicas de poder-
saber.

En ese sentido es que opera la perspectiva de Ranciere,
quien sostiene, a partir de la revision de la experiencia educativa
de Joseph Jacotot, que “[...] es posible ensefiar lo que uno ignora
sl uno es capaz de impulsar al alumno a utilizar su propia
inteligencia”. (Ranciere, 2002)

Est4a perspectiva nos lleva al concepto de sujeto de la
experiencia que es “[...] el que sabe enfrentar lo otro en tanto
que otro y esta dispuesto a perder pie y a dejarse tumbar y
arrastrar por lo que le sale al encuentro: el sujeto de la experiencia
esta dispuesto a transformarse en una direccién desconocida”.
(Larrosa, 2003)

Nos parece interesante conectar la idea de igualdad de las
inteligencias de Ranciére con la de la capacidad de ser afectado
por la experiencia de Larrosa para continuar pensando las practicas
educativas en el sentido de que el “sujeto de la experiencia es un
sujeto poroso”, dispuesto a ser afectado por los acontecimientos. El
sujeto de la experiencia tiene que ver con estar dispuesto a perder
pie y dejarse tumbar y arrastrar al encuentro. Y esto tiene mucha
relacién con lo incierto, lo imprevisto propio del campo de la
educacién en que estamos inmersos.
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Para que estas conceptualizaciones sobre el sujeto y la
practica educativa funcionen en la produccién de efectos de
realidad, requieren, ineludiblemente, de la existencia de un
vinculo de respeto por el sujeto de la educacién, lo que en
primera instancia significa una apuesta a sus capacidades, a su
posibilidad de cambio. Es en este sentido que el respeto de

Sennett o el agapé del cristianismo cobran sentido. El amor por

el otro, el agap€, se expresa en la capacidad de esperanza, de
esperar por y del otro, confianza que enlaza con el concepto de
antidestino en tanto posicidon politica que no cesa de ofrecer
condiciones para provocar oportunidades de mejora en la calidad
de vida de los sujetos de la educacién.

Entendemos que el sustrato del compromiso de Leonardo
Clausen y Cristina Mega esta en su capacidad de darlo todo,
dedicando su vida y la de su familia a los adolescentes. Expresién

del agapé o del respeto por el otro—ellos podran decirlo—, lo que
esté claro es que en el contexto punitivo en que desarrollaron su
experiencia pedagbgica pudieron hacer otra cosa. Rompieron
una tradicién tutelar, punitiva, violenta y configuraron un espacio
de aprendizaje heterogéneo, que le permitié a cientos de
adolescentes transitar humanamente por un proceso de
aprendizaje significativo que trascendié esos tiempos. Son
multiples los relatos de exmartireneanos, hombres que rondan
hoy los sesenta afios, que de forma vivida recuerdan su trayectoria
y, fundamentalmente, lo que significé vivir en Martirené para
forjarse y crecer como personas.

L0 HETEROGENEO EN LA PRACTICA SOCIOEDUCATIVA

La nociéon de heterogeneidad merece ser abordada para
pensar la propuesta educativa, entendiéndola como un espacio de
produccion de estrategias de aprendizaje donde se utilizan multiples
mediaciones. Entre ellas, el vinculo pedagégico caracterizado por
el respeto al otro desde una dimension afectiva y de cuidado, por
la dedicaciéon exclusiva de los educadores para con los adolescentes,
por el compromiso de vida con una propuesta de transformacién y
crecimiento de todos los involucrados; caracterizado también por
el limite, por la exigencia, por la confrontacién, siempre en un
encuadre de respeto a las reglas —del otro y de si mismo—, que
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procure generar una estructura de sostén de los procesos singulares
de los adolescentes centrado en la dignidad humana. La
alfabetizacién y finalizacion escolar: liderada por Cristina Mega
se configuraron estrategias pedagégicas diversas para promover
la apropiacién de la lectura y de la escritura; si bien nosotros no
hacemos foco en las estrategias pedagdgica escolares, en esta area
se realizaron innovaciones muy interesantes. La capacitaciéon en
oficios: un espacio formativo donde profesores de UTU y otros
educadores prepararon a los adolescentes para el trabajo.
Produccién agricola: espacio de trabajo en tareas rurales, pero
también un medio para cubrir las necesidades de alimentacién de
la escuela. Protagonismo de los sujetos: una estructura de gobierno
centrada en la asignacién de responsabilidades para cada uno de
los adolescentes como forma de generar adhesion a la propuesta y
de asumir deberes concretos en la vida personal y en lo colectivo.
Rituales organizadores de la vida cotidiana: izar la bandera en la
mafiana y arriarla en la tarde, almorzar en comunidad, festejar la
Navidad... rituales colectivos que estructuraban los tiempos de la
escuela. Las competencias deportivas y de conocimiento donde
participaban todos; el campamento en La Paloma donde por més
de un mes se convivia de otra forma, se disfrutaba y se aprendia a
vivir en libertad. Los pequernios gestos de civilidad ensenados por
Leonardo: como tratar a la novia, los bailes, consejos para realizar
las primeras salidas...La continuidad del vinculo: la relacién entre
aquellos adolescentes en los anos setenta que hoy son hombres
cercanos a los sesenta afos continua; de hecho, varios pusieron en
juego su experiencia en Martirené en las experiencias pedagbgicas
en Las Brujas y en Berro.

CARTOGRAFIA DE LA INTERDEPENDENCIA: PENSAR LA
HETEROGENEIDAD 40 ANOS DESPULS

La irrupcién de un enfoque de derechos humanos para dar
marco a las practicas educativas y sociales con nifios y adolescente
viene aportando otras conceptualizaciones y miradas acerca del
proceso, de la trayectoria que realizan los sujetos.

Destacamos la validez del concepto de heterogeneidad de la
oferta educativa para pensar las practicas educativas actuales,
tanto en el mundo escolar como en el socioeducativo. Para este
trabajo nos concentramos en los adolescentes institucionalizados
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por proteccion, muchos de ellos con larga experiencia en el transito
por hogares de amparo, lo que tradicionalmente genera
experiencias de circulacién social endogamicas, ya que se habilitan
pocas llaves de acceso al mundo en la medida que se satisfacen las
necesidades en la misma institucionalidad. Es tradicional la
trayectoria de un adolescente actualmente internado en el INAU
donde recibe educacion y recreacion INaU, formacién laboral INAU,
atencién en salud siempre INAU: esta adquisicién de derechos esta
adjetivado por una sola llave de acceso.

SENTIDOS DEL EGRESO INSTITUCIONAL

El egreso tiene que ver con una trama narrativa, como la
construccién de un relato de pasaje que otorga sentido a las
vivencias del adolescente respecto del proceso de
institucionalizacién, sus causas y consecuencias, Yy,
fundamentalmente, su proyecto de futuro. Por tanto, la
construccién de sentido no es solo autoreferencial —o no debiera
serlo—, sino un relato que inscribe social e histéricamente al
adolescente en una situacién social, politica, econémica y cultural
compartida; y, simultdneamente, en una particular trama familiar,
afectiva y vincular. Tiene que ver con una tensién propia de la
educacién las diversidad de maneras en que se conjugan las
singulares formas de vivir de cada uno en un mundo comun.

La mayoria de edad aparece como un limite simbdlico y
material radical, pues modifica las responsabilidades de las
instituciones y el lugar de los adolescentes. El hecho de cumplir
dieciocho afios significa el abandono de una etapa de cuidados al
tiempo que se abre paso la vida adulta: se esfuman las
responsabilidades formales de las instituciones de proteccién de
la infancia y la adolescencia de sostener un vinculo de cuidados
y de contencion del sujeto. Aunque debiéramos suponer que si el
adolescentes esté institucionalizado hasta la mayoria de edad es
porque no existen fuera de la institucién los apoyos familiares
adecuados.

Entendemos los cambios que el egreso provoca como
situacion limite (Jaspers, 1950), ya que de ella no se puede salir
ni podemos alterarla, pero habilita una conciencia situacional
inédita que permite componer un espacio para el trabajo
pedagoégico. La desproteccidon, la orfandad estatal puede
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transformarse en la potencia que habilita otros movimientos por
parte del adolescente para hacerse cargo de su destino y
deconstruir la dependencia de una institucién total. La
investigacién de Erving Goffman en los afnos sesenta sobre las
instituciones totales ofrece un conjunto de pistas para repensar
los procesos de trabajo pedagdgico en instituciones que hacen de
la vida cotidiana de los internos el material sobre el que se ejerce
una férrea regulacién. En situaciones extremas se suprime al
otro, pero siempre pautando un conjunto de reglas de
funcionamiento, de organizacion del tiempo, de estructuracién
de funciones bésicas que, subjetivas a los adolescentes, generan
un espacio previsible, seguro, a la vez que produce dependencia.

Llegado a este punto, consideramos necesario delimitar el
concepto de autonomia, distancidndonos de la idea de
autosuficiencia y conectando con la nocién de heteronomia y de
interdependencia. Se trata de asumir un aspecto fundante de la
condicién humana: la dependencia de adulto para sobrevivir
desde el nacimiento y durante los primeros afos de vida. Esa
dependencia en la vida adulta es disimulada para emerger en la
ancianidad, donde vuelve a ser evidente la dependencia de otros.
Este supuesto nos permite matizar la relaciéon con el concepto de
autonomia, ya que la verdadera autonomia es una heteronomia
interdependiente. Los humanos necesitamos de muchos otros para
vivir, nuestra vida pende de los muchos hilos de una trama social
que nos sostiene, nos hace viables en la sociedad actual.

Entonces, la deconstruccién de la dependencia de una
institucién total, o de un conjunto de apoyos sociales focalizados,
es viable cuando construimos tramas de interdependencia con
un conjunto de personas, actores, instituciones y politicas publicas
que nos ponen en contacto con otros ciudadanos. Es tan
importante la dimension material, concreta de los servicios y
apoyos que se reciben, como los aspectos intangibles, relacionales,
normativos que pueden ser compartidos con pares segregados o
con el comun de los ciudadanos. Ambas situaciones generan
condiciones distintas de experimentar el mundo y provocan
efectos diferenciales.

El egreso, entonces, se define como insercién y participacién
social, como proceso de filiacién con el mundo, con la aceptacién
de las normas y con su consciente transgresion. Pone en juego
un imaginario generacional respecto del futuro, con los proyectos
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y lugares a ocupar en un mundo por venir. Estamos ante una
trama literaria donde el comienzo no puede modificarse, forma
parte de la historia; el desarrollo esta siendo, se va modificando
con las decisiones cotidianas y el final es inédito, no est4 prescripto.
Todos los finales imaginables, seguramente, no sean posibles,
pero no hay destino escrito que nos libere o nos condene. Esta
dimensién histérica es tipicamente educativa, ya que tramita el
tiempo y el cambio como dimensiones de su praxis pedagdgica.
Sobre este material se sustenta la practica educativa con los
adolescentes que egresan del sistema de proteccién e intentan
configurar un proyecto interdependiente.

Ademas del tiempo y el cambio, otro aspecto a considerar es
el espacio, puesto que la institucionalizaciéon esta apegada a los
edificios, a un lugar fisico concreto, en general, de encierro. Por
tanto, parte de la deconstruccién de la dependencia tiene que
ver con resignificar el espacio para generar aperturas, puentes,
corredores de circulacién social que disloquen la dependencia
endogamica del internado. En la relacién paradojal entre el
encierro y lo abierto se pone en juego el escenario pedagdgico del
proceso de egreso interdependiente.

QUIEN ES EL ADOLESCENTE EN UNA PROPUESTA DE EGRESO

Desde esta perspectiva, nos preguntamos (quién es el
adolescente en este tipo de propuestas? ;Cémo pensarlo para
potenciar una estrategia de autonomia interdependiente? A partir
de cémo lo suponemos van a configurarse las estrategias
pedagobgicas, su potencia es simétrica a las capacidades que
presumimos que el adolescente puede poner en juego.

Con esta afirmacién reconocemos el peso que tiene la
concepcién de sujeto en relaciéon a la capacidad de una propuesta
pedagogica de acercarse al cumplimiento de los objetivos. Sin el
adolescente, sin contar con su participacién protagdnica, los
intentos de generar cambios seran infructuosos. Ello no quiere
decir que es él el responsable del éxito o del fracaso, por el
contrario, el educador junto a la propuesta coescrita con el
adolescente configuran un maridaje vincular con la potencialidad
de provocar distintos movimientos, afectos y efectos.

La potencia del acto pedagdgico en su dimensién microsocial
se produce a partir del vinculo pedagdgico, esa relacién entre el
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educador y el adolescente que permite un primer movimiento
para que este ultimo ocupe el lugar de sujeto de la educacién,
disponiéndose al trabajo educativo, es decir, a aprender algo.

Esta mirada se pone en debate con otros sentidos del egreso,
ello hace que emerja como un campo de conflicto entre la mirada
de las instituciones y sus profesionales y los procesos vitales de
los adolescentes. Pareciera que, en ocasiones, el egreso
institucional irrumpe como una preocupaciéon del mundo adulto
que disefia politicas y gestiona instituciones, pero no se encuentra
en la agenda personal de los adolescentes que transitan los
cambios concretos.

Desde un enfoque de derechos aparece el concepto de
autonomia progresiva como un principio fundamental en el
proceso de desarrollo; es una nocién que también coincide con
el sentido comun de la progresividad de los aprendizajes. Nos
preguntamos /jcémo se pone en juego la relacién entre
interdependencia y autonomia progresiva? Una arista de esta
relacién tiene que ver con el cambio abrupto que significa para
el adolescente pasar de un internado regulado y con
acompanamiento las veinticuatro horas del dia a vivir solo o
con otro adolescente. Esta modificacion en las rutinas y en el
escenario de convivencia comporta un cambio muy significativo
que, en ocasiones, pone al joven en relacién con la soledad y el
desamparo. Esta relacién paradojal comporta una gran potencia
pedagdbgica, pues delimita un territorio para la reflexién donde
predominan sensaciones contradictorias: mas libertad para
tomar decisiones y, a la vez, mayor responsabilidad, lo que se
opone a una vida més controlada, pero trae, como contrapartida,
una cotidianeidad mas previsible. Estas tensiones son una
material relevante para un proceso de autonomia
interdependiente.

Es interesante ver como se instala la relacion entre el
concepto de autonomia y el de heteronomia; la adquisicién de
autonomia siempre se produce en una interacciéon con otro que
nos reconoce. Como lo expresa Melich (2000), la autonomia “[...]
se fundamenta en la heteronomia y solo a través de la
heteronomia puede el sujeto convertirse en auténomo. La
presencia del otro, como heteronomia privilegiada, no niega mi
libertad, ni la dificulta. Todo lo contrario, la inviste”. Ello implica,
para el autor, que la accién educativa se sustenta en una ética,
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en una nocién de subjetividad humana que no esta centrada en
el cuidado de si, sino en que el cuidado del otro.

En sintesis, el adolescente en proceso de autonomia
anticipada, de interdependencia, de deconstruccién de la
dependencia es un sujetotriadico: sujeto de la educacién por su
vinculo con los contenidos educativos, con la cultura; sujeto de la
experiencia, por la configuracién subjetiva que implica inscribirse
en un relato con-sentido que explica su trayectoria, sus vivencias,
los acontecimientos significativos de su historia; y sujeto de
suenios, ya que el proyecto de un mejor porvenir es el deseo que
activa su potencia de producir y producirse a si mismo.

CARTOGRAFIA DE INTERDEPENDENCIA

La estrategia elegida para planificar y organizar el proceso
de egreso requiere de la construccién de un mapa que refleje la
trayectoria del adolescente, su experiencia, los acontecimientos
significativos de su vida, sus vinculos relevantes con agentes e
instituciones, y, también, que exprese el deseo de un proyecto de
futuro, de un mejor porvenir.

En términos generales, consideramos que la cartografia es
una herramienta fundamental para la praxis de la educacién
social en la medida en que permite responder a algunas
interrogantes: ;cémo ubicamos en el territorio las ofertas
educativas dirigidas a los sujetos de la educacién?, /cuales son
las oportunidades de relacién y participacién social que
organizamos en la propuesta educativa?, jcon qué instituciones
entablamos vinculos? Adema4s, permite evaluar y planificar la
accién educativa, ya que, al ubicar puntos y nodos en el territorio,
podemos pensar las relaciones que se entablan entre las
instituciones y los servicios; analizar las dinamicas de movimiento
(velocidad/lentitud) entre actores y testear los enunciados
colaboradores y articuladores; identificar puntos de tensién,
conflictos, malestares que impiden crear situaciones; visualizar
recorridos posibles, comunes o alternativos asi como las carencias,
zonas oscuras y trayectos no recorridos; componer tramas de
relacion posible entre fragmentos dispersos y, al mismo tiempo,
abrir espacios para el interrogante, la duda, la falta; crear
condiciones para garantizar derechos, pues permite asumir el
lugar de poder que nos toca como actores sociales, habilitar
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trayectos obturados, negados o discriminados; identificar
oportunidades de intercambio, de relacion social para los sujetos
de la educacién, lo que habilita la transmisién de una forma de
relacién con lo social; y, por ultimo, situar la practica educativa
en un conjunto de relaciones sociales estables e inestables.

Por otro lado, nos permite un ejercicio de creacién de escenarios
para promover la educacién, componer, crear, imaginar
oportunidades de relaciéon que enriquezcan los procesos educativos
de las personas. Nos enfrenta a la necesidad de ensayar respuestas
posibles a interrogantes tales como: jcual es el escenario deseable
de transito y de recorrido para este adolescente?, ;cémo ofertar un
proyecto educativo de calidad con los recursos reducidos de cada
una de las instituciones de este campo?, /qué conexiones debemos
activar?, y finalmente ;jqué capital movilizar para garantizarle a
los sujetos educacion de calidad?
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Protagonismo en la educacién: ensenanzas de

la experiencia en Martirené
G10ovANNA BARUFALDI, VERONICA BURGHI, CECILIA NUNEZ,

CamiLA LEZAGOYEN Y DiEco SiLva BALERIO

La dimensién organizativa y de gobierno en la experiencia
de Martirené es uno de los aspectos mas potentes, puesto que
produce subjetividades activas, inquietas, dispuestas a asumir
responsabilidades y a tomar decisiones sobre la vida personal y
colectiva. El lugar que se asigna a cada uno de los adolescentes
que formaron parte de la experiencia es el de responsables de
alguna tarea o funcion comin. Desde jefe maximo de la
organizacidén a responsable de administrar la pasta de dientes
en la puerta del bano, pasando por los jefes de pandilla o el
jurado, cada uno tenia un lugar, una tarea, una funcién que
cumplir dentro de la organizacion. Esa forma de pertenencia, de
vinculo interdependiente e implicado, resulta una orientacién
pedagodgica que reviste gran actualidad.

Los formatos de organizacién y participacion de los sujetos
de la educacion en Martirené interpelan las configuraciones que
promueven la participacién de nifios y adolescentes en el actual
sistema educativo. La ley general de educacién reconoce el derecho
a participar, crea institucionalidades, como los consejos de
participacion, pero después de varios anos de vigencia auin no se
han instalado en el sistema.

La disonancia entre el reconocimiento formal de derechos y
su ejercicio efectivo ha sido suficientemente estudiado. La jurista
argentina Mary Belloff entiende que en el proceso de
reconocimiento legal de derechos del nifio se ha producido una
remocion retéorica de un discurso tutelar por un discurso de
derechos, pero que pocas cosas han cambiado en la practica. Por
ello, la pertinencia de visibilizar la experiencia pedagdgica en
Martirené porque, fuera de tiempo, instala un espacio de
participacion y autogestion inédito.

ORGANIZACION ESTUDIANTIL

Para finales de 1970 se habia desarrollado una compleja
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estructura de organizacién interna con jerarquias entrecruzadas
que posibilit6 el orden y la autogestién en la escuela, al tiempo
que posibilité también una horizontalidad en la comunidad al
haber semanalmente reuniones de pandillas, reuniones de jefes
maximos, reuniones de jurados y asambleas generales.

La vida en la escuela se organizaba a través de la Asamblea,
donde llegaron a participar mas de doscientos adolescentes. Esta
estaba constituida por un presidente y un jurado, y cada problema
se resolvia mediante la presentacion de tres mociones, el debate y la
votacion. Pero a ella llegaban solo algunos de los problemas de la
escuela, aquellos de mayor trascendencia, ya que se habia instaurado
todo un mecanismo previo para la resolucién de conflictos. En la
forma mas compleja de la organizacién habia permeado la vida
cotidiana, configurandose en un formato microsocial de abordaje de
los conflictos emergentes de la convivencia masiva. Muchos asuntos
se solucionaban en la pandilla, aunque los més complejos o discutidos
pasaban a definicién de la asamblea.

Es asi que funcionaban, simultdneamente, cinco pandillas
con un total aproximado de treinta y seis adolescentes, dividida
cada una de ellas en tres sectores de doce o catorce miembros.
Cada pandilla estaba liderada por un jefe maximo y tres jefes de
sector, ademas de haber jefes de guardia: dos en el turno de la
manana y dos en el de la tarde.

Los jefes de sector se encargaban de mantener el orden
cotidiano de su area exigiendo a los adolescentes que estaban a
su cargo el mantenimiento de las habitaciones, los habitos de
higiene personal, el cumplimiento de las tareas obligatorias en
relacion a la escuela y al estudio. Semanalmente, cada pandilla
tenia una reunién donde participaban los tres sectores con sus
respectivos jefes, el jefe maximo y un técnico consejero. Los fines
de semana una de las pandillas asumia la responsabilidad total
de la escuela al quedar de guardia y hacerse cargo de las tareas
correspondientes a la limpieza, cocina, tambo, quinta, entre
otras, para que los profesores, técnicos, cocineros, administrativos
y enfermeros pudieran descansar.

Los jefes maximos se elegian en marzo cada dos afios,
cuando volvian del campamento de verano y antes de comenzar
el afno escolar. Eran unos quince candidatos los que se postulaban
y cinco los que resultaban electos. Si bien algunos eran propuestos
por el equipo técnico, previamente se trabajaba entre todos sobre
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las cualidades que debia reunir el candidato para cumplir con
esa funcién. El jefe maximo electo elegia a su vez a los jefes de
sector que queria tener a su lado y, luego, el resto de la escuela
podia elegir con qué jefe queria estar: presentaba tres nombres
por orden de preferencia; de esta manera se iban conformando
las cinco pandillas.

Los jefes maximos llegaron a participar de las reuniones del
equipo técnico, realizaron entrevistas y las fichas de evaluacion
de los jévenes de su sector. El mecanismo de evaluacion, finalmente,
decant6 en que el equipo técnico evaluaba a los jefes maximos,
éstos a los jefes de su sector, quienes a su vez lo hacian con sus
respectivas pandillas. Cuando se aproximaba el egreso de los jefes
maximos —al llegar a los diecinueve o veinte anos—, comenzaban
a trabajar con ellos el desapego afectivo e institucional y pasaban
a vivir aparte del resto de la escuela, en un “apartamentito”; su rol
cambiaba y pasaban a ser consejeros y Unicamente tenian la
obligacién de participar de las asambleas de pandilla.

Los jefes de guardia eran jefes de toda la escuela, utilizaban
un brazalete que los distinguia y realizaban entre una y dos
recorridas a la mafnana y otras dos a la tarde; si encontraban los
cuartos desordenados, a un estudiante fuera de clase o cometiendo
alguna infraccién, le “hacian un cheque” y el infractor no podia
discutir ni dialogar con él, al finalizar la semana los cheques
eran entregados al Jurado.

El Jurado se reunia todos los viernes y estaba constituido
por un delegado de cada pandilla electo en asamblea y el jefe de
guardia de esa semana, ademds de un miembro del equipo
técnico que oficiaba de consejero para ayudar a analizar la
situacién. A este 6rgano llegaban todos los cheques que los jefes
de guardia emitian en la semana, un promedio de veinte asuntos;
se mantenia entrevistas con cada acusado, se evaluaba su
situacién y se elevaba un informe a la Asamblea con las
resoluciones para cada caso. La sancién no podia ridiculizar o
humillar al infractor, sino que, por el contrario, debia dignificarlo,
educarlo; ademés, debia de estar vinculada a la falta cometida.
Una de las maximas que se respetaba era “cumpli, después
patea”. Esto significaba que, una vez que al chico se le comunicaba
la sancién, debia cumplirla; sila consideraba injusta o habia sido
falsamente acusado, en la asamblea siguiente podia pedir la
palabra y hacer su planteo presentando testigos. Si tenia razon,
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podian ser destituidos los miembros del jurado o el jefe de guardia
o todos. La destituciéon también se resolvia en asamblea mediante
tres mociones.

Como expresa Clausen en la entrevista “La Asamblea era la
horizontalidad, el momento de horizontalidad del colectivo o la
comunidad. La comunidad era la Asamblea”. Todos los sabados a
las 11 de la mafiana la escuela entera se reunia en un galpén en
asamblea general. Los adultos de Martirené también participaban,
tenian “voz, pero no voto” y, en algunos casos extremos, como el
pedido de expulsiéon de un compaiiero, el derecho al veto. En estos
casos el equipo técnico se reunia con los jefes maximos para
discutir el asunto. Las expulsiones se decidian en la Asamblea
cuando el Jurado ya no podia sancionar mas a un estudiante; no
obstante, éstos extremos se dieron en muy pocas ocasiones, y la
participacién de los adultos en las asambleas se centraba mas en
moderar o propiciar el debate.

Cuando alguno de los adolescentes debia de pasar al centro
de la reunién, tenia que pararse en posicion de atleta y mirar a
los ojos al que le estaba hablando, no podia mirar hacia abajo.
Cuando uno de los jefes era acusado de no cumplir su tarea o
excederse en sus funciones, también debia pararse y rendir
cuentas en ese ambito.

PROTAGONISMO DEL SUJETO DE (EN) LA EDUCACION

Una de las ideas centrales que nos legd la experiencia de
Leonardo Clausen y Cristina Mega es la importancia del
protagonismo del sujeto de la educacién en la educacién, o —para
ser mas precisos— en su propia educacién. La participacién es un
derecho recientemente reconocido a las nuevas generaciones y
escasamente ejercido. Hace cuarenta afos, en Martirené, la
participacién atn no era un derecho adquirido, pero se puso en
acto, se ejercié de multiples formas.

La ley de educacién, Ley N° 18.437, en su articulo noveno
dice: “La participacién es un principio fundamental de la
educacién, en tanto el educando debe ser sujeto activo en el
proceso educativo para apropiarse en forma critica, responsable
y creativa de los saberes. Las metodologias que se apliquen
deben favorecer la formacién ciudadana y la autonomia de las
personas”. Asimismo, en los articulos 76 y 77 se especifica que se
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estableceran consejos de participacién en todos los ambitos de la
educacién publica desde la educacién inicial hasta el bachillerato,
y aclara que tendran voz frente a la direccién del centro en los
diversos ambitos en los que a la institucién le compete. Estos
consejos estaran integrados por estudiantes, educadores, tutores
y participantes de la comunidad, y cada uno reglamenta su
forma de eleccién de los miembros y de funcionamiento. Les
compete hacer propuestas a la direccién del centro de estudios
acerca del proyecto educativo y del cuerpo docente, de las obras
necesarias para el centro, del destino de los recursos
extrapresupuestales, del funcionamiento propiamente dicho de
la institucién, de la realizacién de actividades culturales o sociales,
y asesorar en todo lo que la direccién solicite.

Ahora bien, los consejos de participacion en nuestro sistema
de educacion son —en el mejor de los casos— asesores y
consultivos, pero sus resoluciones nunca son vinculantes para
con su centro ni las direcciones deben necesariamente tratar los
temas que estos sugieran.

En Martirené convivian nifios y adolescentes que
actualmente estarian bajo la tutela del sistema de proteccién con
aquellos que habian infringido la ley. Sin embargo, eso no se
materializaba en un problema para la escuela, es mas, los
antecedentes apenas, en algunos casos, eran tomados en cuenta;
es decir, desde el momento que entraban a la escuela todos eran
iguales, pasaban a formar parte de la colectividad y todos por
igual tenian una responsabilidad que cumplir.

Se promovié una convivencia basada en la hospitalidad,
donde la cotidianidad pasé a ser el eje central de la acciéon junto
con el intento por abordar y resolver el conflicto por medio del
dialogo como aprendizaje para la vida, es decir, aprendizaje que
trascienda la permanencia en esta institucién. Didlogo que
también intenta generar contextos en los cuales el sujeto pueda
ser protagonista, contextos que provocan cambios partiendo de
la contemplacion del otro como sujeto de posibilidades, de derechos
y educable.

Es de destacar que en la construccién de los procesos de
autonomia de los sujetos es necesario que ellos mismos puedan
llevarla a cabo a partir de su propia vivencia marcada por
criterios institucionales, pero también por las experiencias de
vida de cada uno. Es decir, la institucién pone algunas reglas o,
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mejor dicho, los Clausen presentan al llegar nuevas formas de
hacer las cosas y entienden que los adolescentes tienen la
autonomia suficiente para internalizarlas y utilizarlas.

Existe un nivel de control en esta institucién, pues, como en
todas, esta es una institucion reglada que depende directamente
del Consejo del Nifio; pero el equipo es flexible en la aplicacién de
algunas normas y las amolda, asi como las actitudes de los
sujetos y como las cumplen no estan bajo la permanente
observacién de los educadores, sino que ellos mismos se
autoregulan.

Los limites marcados por los rituales y algunas reglas—
estudiar y tener alguna responsabilidad en la escuela— hacen
que los sujetos generen un sentido de pertenencia a la institucién
reforzada por otras actividades como las asambleas y reuniones
de pandillas. Una pertenencia que si bien los vincula al todo, al
mismo tiempo, los hace auténomos al ejercer sus derechos y
obligaciones en simultaneo, conscientes y por su propia voluntad.

Asi, a la educacién para la ciudadania preparadora de
sujetos para estudios mas avanzados se le suma una educacién
para el trabajo, diferente a una educacién para el mercado
laboral, pero que si entienda que el sujeto debe ser consciente y
critico del sistema en el que vive. Una apreciacién importante es
que no es lo mismo la educacién para el trabajo, que permite
entender su valor y abre la mente, a una educacién que prometa
una temprana salida al mercado laboral; esta, claramente, no es
la propuesta deseada para formar sujetos integralmente. En la
escuela se aposté por una educacién permanente que abarcéd
desde la responsabilidad por las tareas asignadas y por el trabajo
colectivo hasta la organizacién de la vida cotidiana, regulada en
muchos aspectos por los adolescentes mismos.

Martirené pone en evidencia cémo hemos retrocedido en
temas de participacién de ninos y adolescentes en nuestra area de
practicas; en el mejor de los casos, les hemos dado espacios como
asesores, pero no como agentes resolutivos sobre los proyectos que
ocupan un espacio importante en su vida y educacion.

Aprender a argumentar, a pensar criticamente, a resolver
problemas, a funcionar en colectividad, son aprendizajes que se
hacen y se construyen desde la practica y se sostienen
tedricamente desde el trabajo de los referentes adultos. Pero no
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pueden aprenderse de definiciones de diccionario o de simulacros
de participacion, estos aprendizajes basados en la experiencia,
en la accién, mediante la comprension de los procesos personales
y sociales donde el adolescente esta involucrado.

Comparemos nuestra realidad con la estructura de la que
veniamos hablando, estructura donde una asamblea resolvia
todos los problemas y situaciones de la colectividad y donde los
adolescenteseran duefios de la voz y los adultos eran meros
referentes asesores y consultivos. Al parecer, se invierten los
roles entre los consejos de participacién de hoy y la escuela
Martirené.

Pero qué pasa cuando se les da todo el poder de decisién a
los sujetos de la educacién y practicamente todo el funcionamiento
institucional pasa por ellos: se tiene como consecuencia una
institucién que se autogestiona. Se ha retrocedido, cuarenta
afos después, al pensar a estos sujetos como meros asesores y no
como los ladrillos de la institucion, usando palabras de Cornelius
Castoriadis.

PROTAGONISMO FUERA DE TIEMPO, UNA INTERPELACION A LA
ACTUALIDAD EDUCATIVA

Leonardo Clausen nos legé el germen del protagonismo,
nos trasmitié una experiencia que trasciende el tiempo histérico
concreto en que se produjo y emerge en la actualidad como una
fuerte interpelacién a nuestras practicas pedagdgicas y como
constatacién de su posibilidad, si tenemos en cuenta que en
tiempos de medidas prontas de seguridad, de represion policial y
militar, de dictadura y de terrorismo de estado, esta experiencia
pedagodgica pudo consolidarse.

En la experiencia de Martirené puede verse un modelo
pedagodgico que ofrecia al sujeto un lugar central, un lugar
donde ser protagonista, reconociéndole derechos y obligaciones,
acompanandolo en los procesos y brindandole los tiempos
necesarios para que acepten ocuparlo. Como dice Alejandro
Cussianovich (2003, p. 6), el protagonismo “como componente y
rasgo de la propia personalidad del sujeto y actor se nutre de los
logros en autovaloracién y autoestima, en el desarrollo de la
capacidad de iniciativa, de control interno, de competencia, de
libertad subjetiva, de asuncién de riesgos y en la capacidad de
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no recluirse en una comunidad, ni en la propia cultura, ni en las
entidades infranacionales”. En el caso de Martirené, a los nifios
y adolescentes se les proponia transitar por una experiencia de
participaciéon protagénica que les permitia expresar sus ideas
con libertad, ser escuchados y escuchar a los demaés, podian
manifestar sus intereses e inquietudes y disefiar estrategias
conjuntas para alcanzar sus objetivos, asi como aprender a
organizarse, a distribuir tareas, a tramitar sus conflictos, a ser
solidarios, a asumir responsabilidades y hacerse cargo de las
consecuencias de sus actos. Se partié de una concepcién que
consideraba a los nifios y adolescentes como sujetos capaces de
tomar decisiones y ser responsables de ello, se promovi6 el
desarrollo de su confianza, el pensamiento critico y su integracién
no solo hacia dentro del proyecto, sino también hacia la
comunidad, y se favoreci6 la construccién de la identidad personal
y social. Para alcanzar esto, la metodologia de asamblea fue
fundamental porque era el maximo 6rgano de discusién y
resolucién, donde el voto de todos valia igual. Volviendo a las
ideas de Cussianovich (2003, p. 7), podriamos decir que hablar
de protagonismo en los nifos y adolescente implica hablar del
desarrollo de las actitudes que los proyectan hacia la autonomia,
la autodeterminacién, la reciprocidad, “a la conciencia, sentimiento
y practica de la solidaridad”. Para alcanzar el protagonismo de
los sujetos es imprescindible el desarrollo de acciones por parte
de la sociedad y del Estado que tiendan a ello, disponerse a
hacerles lugar, a cambiar la mirada sobre aquellos que
histéricamente han sido prescindibles, prestarse a dar
cumplimiento a las legislaciones vigentes que reconocen a los
sujetos, desde nifnos, como sujetos de derechos y obligaciones,
ciudadanos con derecho a participar social y politicamente, a
tomar postura, a expresar sus ideas y defenderlas junto a otros.
Este proceso no resulta facil, pues®[...] la participacién,
inexorablemente, es también cuestién de poder y algo que
cuestiona al poder establecido”. (Cussianovich, 2003, p. 2)

La Convencién sobre los Derechos del Nifio de 1998, como
Iinstrumento internacional vinculante, establece principios claros
que sientan las bases para una nueva cultura de la infancia,
para su revalorizacién, reconocimiento y una garantia para el
cumplimiento de sus derechos. El derecho a la participacién
activa de los ninos como actores sociales es imprescindible para el
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cumplimiento del resto de los derechos. La educacién social como
profesiéon de caracter pedagdgico, que tiene por escenario
instituciones educativas, sociales y culturales, juega un papel
relevante en esta realidad, porque es también en si misma un
acto politico, lo que implica tomar postura y posicionarse
éticamente dentro de las légicas imperantes, 16gicas hegemoénicas
y de mercado que reproducen desigualdades y responsabilizan a
los sujetos por la situaciones que viven, estigmatizandolos y
prefijandoles un destino. Violeta Nufiez (2007, p. 10) postula
que la labor educativa ha de aportar a la nueva construcciéon de
la ciudadania, es decir, contribuir a una definicién politica que
pueda reunir a diversos actores y propiciar la construccién de
redes de texturas y densidades variables: plataformas en las que
sostener algo s6lido en esta modernidad liquida.

Para actuar en esta realidad caracterizada por la
fragmentacién social se necesita partir de nociones de justicia, de
igualdad, entender al sujeto de la educacién como sujeto de
derechos, capaz de asumir responsabilidades, reconociéndolo
como heredero del patrimonio cultural. Se necesita llevar adelante
acciones que ofrezcan al sujeto un lugar donde ser protagonista
y reconocerse como sujeto social y politico. Promover la filiacién a
lo social a través de la construccién de redes y de la transmisiéon
educativa, estimular la conexidn, integracién y circulacién por
diferentes espacios de la comunidad. Favorecer el ejercicio de la
ciudadania, el desarrollo de la autonomia, del pensamiento critico,
donde el sujeto ocupe un rol protagénico y pueda participar en la
sociedad con ideas propias, donde pueda reconocerse y ser
reconocido, reconocer a los otros y poder unirse desde sus
particularidades, pero como sujetos sociales con intereses y luchas
comunes.

Dice Philippe Meirieu (1998, p. 69) acerca de la educacién:
“Su funcidén es permitirle construirse a si mismo como “sujeto en
el mundo”: heredero de una historia donde sepa que esta en
juego, capaz de comprender el presente y de inventar el futuro”.
Para esto es necesario que el sujeto acepte el lugar de sujeto de la
educacién ofrecido por el agente de la educacién y se disponga a
asumir la responsabilidad, el trabajo que implica dicho lugar.
Pero esta aceptacion no puede ser entendida como una decisién
unilateral; en esta tarea el agente de la educacidon sera
fundamental: al asumir su lugar con responsabilidad, pondr4 en
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juego su deseo y su vocacién de educar para no desistir y
buscara seducir al sujeto para que ocupe el lugar ofrecido. Sin
olvidar que la participacién con protagonismo, segin
Cussianovich, se refiere a aquella que se dirige al desarrollo de
un proyecto personal de vida, el cual tiene, a su vez, significacién
e impacto social y al cual el actor social no puede renunciar ni se
le puede negar, sin que esto impacte en el proyecto social colectivo.
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Epilogo: primeras conclusiones
Paora PasTore Y DIEGO Sinva BALERIO

La construccién narrativa de una historia de la educaciéon
social en Uruguay requiere de un sostenido y largo proceso de
investigacién; recoleccién de datos, de informaciones y de relatos
que permitan componer los trazos dispersos y fragmentados. A
partir del analisis de documentos y de la recopilacién de las
historias de los protagonistas buscamos preservar del olvido a un
conjunto de experiencias significativas para nuestra tradicién
pedagégica. Esperamos que este libro sea el primero de una serie
de investigaciones pedagdgicas donde se rescaten las memorias
de las practicas educativas que nos precedieron. La instalacién
de una linea de investigacién sobre historia de la educacién y la
pedagogia social en el Uruguay surge como una tarea urgente
en el contexto de crecimiento y consolidacion de la formacién de
educadores sociales.

Nos queda por delante el desafio de construir la trama
histérica, trabajo en el cual estamos inmersos; supone hacer
dialogar a los supuestos pedagdgicos que sostuvieron las
experiencias pasadas con los debates educativos actuales.
Construir sentidos que permitan descifrar la trayectoria historica
de la pedagogia social y las practicas de la educacion social. Este
proceso solo es posible si conformamos equipos de investigacién
con la participacién de estudiantes, docentes y egresados que
construyan espacios académicos para la producciéon de
conocimiento. Solo los estudios de composicién histérica acerca
de las practicas socioeducativas nos permitiran comprender las
configuraciones actuales, cargarlas de sentido y descifrar
determinantes que modelan las concepciones discursivas y las
practicas en la actualidad.

Este proceso nos permite arribar a algunas conclusiones
provisionales que exponemos a continuacién. Esperamos que se
vayan robusteciendo con méas elementos que integren la jugosa
historia de la educacién y pedagogia social de nuestro pais.

El origen de las practicas de que lo que hoy llamamos
educacién social es de caracter paradojal. Por un lado, surgen
practicas socioeducativas en dispositivos de gobierno y control de
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algunos sectores de la infancia y adolescencia que no eran
normalizados por la escuela y la familia. Y por otro, aparece una
corriente contra-institucional para fundar una tendencia de
humanizacién, de respeto por el otro, centrada en la capacidad
de hacerse cargo de si mismo y de aportar colectivamente al
destino de todos.

Toda practica educativa social, en la actualidad, debe
fundarse en una concepcion politica de defensa de la igualdad.
Todos los nifios y adolescentes tienen derecho a ejercer todos y
cada uno de sus derechos y a circular por los mas diversos
lugares, Ambitos y espacios sociales y culturales. Tienen derecho
al legado cultural comtn. Por tanto, la educacién social emerge
como un conjunto de practicas de resistencia, de lucha contra los
determinismos, la represién y la deshumanizacion. A lo largo de
la historia se han producido un continuo de practicas
heterogéneas; itinerarios interrumpidos y muchas veces
escondidos, pero aun vivos en la memoria y que nutren de
potencia transformadora los derroteros de las practicas de la
educacién social.

La experiencia pedagdgica en Martirené nos recuerda la
potencia de una oferta institucional que posibilita a los
adolescentes una circulacién por amplios espacios sociales y
culturales: educacién, trabajo, produccién, deporte, cultura. Y
esa propuesta educativa es, sin duda, plataforma para la inclusiéon
social.

S1 hablamos de historia de la educacién social en Uruguay,
muchisimo trabajo queda por hacer. Una de las tareas pendientes
es la sistematizacién de un conjunto de experiencias pedagdgicas
significativas: rescatar historias y narraciones que nos permitan
fortalecer la base de los procesos de profesionalizacién con sentido
histérico.

Resulta impostergable, finalmente, un debate pedagdégico
acerca de las profundas dificultades con las que nos encontramos
para instalar como modelos educativos, es decir, generalizables
en el conjunto de practicas educativas, a los principios pedagdgicos
de participacion, autogestién, heterogeneidad en la oferta
educativa que experiencias como la de Martirené nos muestran
posibles. Parece que un conjunto de micro experiencias de
extraordinario valor social signa una trayectoria histérica que
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muestra con claridad tendencias diferentes y posibles para el
quehacer educativo social, pero carecemos de las condiciones
para potenciarlas y para que puedan competir con una tradicién
instalada de control y represion de los nifios y adolescentes mas
desfavorecidos.
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