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Ritmo, mirada, palabra y juego:  
hilos que danzan en el proceso  
de simbolización

Víctor Guerra1

El proceso de simbolización es uno de los procesos fundamentales por 
intermedio de los cuales el ser humano deviene sujeto. No existiría posi-
bilidad de subjetivación si este no se viera acompañado y sustentado por 
un proceso de simbolización. En psicoanálisis podríamos decir que existe 
un consenso en cuanto a aceptar que el trabajo de simbolización atañe 
entre otras cosas a un trabajo de acceso a la representación. Este consenso 
se nutre de toda una serie de aportes de múltiples autores (Freud, Klein, 
Lacan, Winnicott, Milner, Mahler, Abraham, Torok, Golse, Roussillon, 
Ogden, etc.) que a partir de sus diferentes cuerpos teóricos han vestido a 
estos conceptos de distintos ropajes teóricos y clínicos.

La re-presentación sería el trabajo psíquico de volver a hacer presente 
(a nivel intrapsíquico) el objeto de la pulsión cuando está ausente per-
ceptivamente. De esto se trata un tema tan importante como el deseo, tal 
cual lo explicara Freud por ejemplo en los trabajos de metapsicología de 
1915 y en el célebre capítulo vii de La interpretación de los sueños (1900).

Ahora bien, esta postura ha abierto un camino germinal para pensar 
el trabajo de la simbolización dentro del concepto de trabajo psíquico 
con la ausencia (del objeto de la pulsión). Por ello podríamos decir que 
todo trabajo de simbolización tiene una base fundante en la dialéctica 
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presencia-ausencia (Fedida, 1978; Green, 1994; Casas, 1999, etc.). Se precisa 
la presencia fundante del otro, con su devenir pulsional erógeno, para que 
su ausencia pueda ser tolerable mediante un trabajo de re-presentación 
(volver a hacerla presente en el escenario psíquico). Desde otro ángulo 
podemos pensar que del encuentro intersubjetivo (interpulsional) con el 
otro se desprende el trabajo intrapsíquico de la representación, animadora 
fundamental del aparato psíquico.

Pero en mi trabajo no me dedicaré a pensar centralmente el tema de la 
representación, más bien trataré de incursionar en el tema de la simboli-
zación entendida como un elemento fundante y fundamental del aparato 
psíquico para conquistar una forma de funcionamiento que permita al 
sujeto la expresión e integración de sus deseos.

Borges, la palabra y el símbolo

Pero con relación a la simbolización no comenzaré citando autores psi-
coanalíticos. Comenzaré dialogando e interpelando a un poeta, Jorge Luis 
Borges, en su libro Arte poética (2001). Allí se recogen las conferencias que 
diera en la Universidad de Harvard en los años 1967 y 1968.

Dedica una de las conferencias al tema el credo del poeta. En ella transmite 
su peculiar forma de pensar y sentir la poesía, y en un momento nos «obse-
quia» una frase muy sugerente que tiene relación con el tema que nos convoca.
Borges dice así: «Después de todo, ¿qué son las palabras?… Las palabras 
son símbolos para recuerdos compartidos»2 (2001: 44).

Resulta impactante para mí cómo muchas veces los poetas y creadores, 
a veces en una frase, en una estrofa o en una pintura, grafican, condensan 
ciertos núcleos significantes de la experiencia humana. Cómo consiguen 
que las palabras transporten emociones y hasta procesos que luego los 
psicoanalistas desarrollamos con nuestras complejas teorías…

Analicemos la frase. Y analizar la frase no significa «psicoanalizarla», 
tirarla sobre el diván y que ella entre en nuestro mundo de saberes para 

2 M. Milner diría también que «las palabras son en efecto símbolos por medio de los cuales es 

comprendido el mundo» (1952: 116).
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comprobar cuánto confirma nuestra teoría. No… Para mí se trata de lo 
contrario, de despojarnos de nuestras certezas, de «entrar» nosotros en 
la frase y ver hacia dónde nos lleva… Y en lo personal la frase me lleva a 
dejarme impresionar por su textura, por su economía expresiva y por el 
particular encadenamiento de algunos conceptos.

Por ejemplo, «las palabras como símbolos» evoca algo caro para mí de 
que las palabras son soporte y objetivo de un proceso de simbolización. 
Pero el punto que más me importa de la propuesta borgeana es que no 
es cualquier palabra. Es la palabra que simboliza un recuerdo compartido. 
Entonces la frase tiene dos aspectos centrales: 1) la palabra como símbolo, 
y 2) los recuerdos compartidos.

¿Qué quiere decir con esto? ¿Tal vez que sin recuerdos compartidos las 
palabras no serían símbolos? ¿Puede una palabra no nacer de un recuerdo 
compartido? Seguramente sí, pero sería una palabra desafectivizada, ope-
ratoria, puro engrosamiento de una vida intelectual, blindada, desprovista 
de afectos, tan propia de tantas patologías psíquicas.

No, la palabra que nos sugiere Borges nace… ¿de qué? Nace del en-
cuentro con el otro, del compartir… afectivo… Si no hay encuentro con 
el otro, no hay vida psíquica, no hay símbolo.

Esto me lleva a pensar en la simbolización bajo el peso del polo de la 
presencia… Recuerdos compartidos son recuerdos en los que se vive una 
experiencia común con alguien, es una marca de intersubjetividad, y esto 
¿cómo hacerlo dialogar con el eje presencia-ausencia?

Para responder esta pregunta, tengo antes que abrir otros caminos de 
respuesta.

Presencia-ausencia

He insistido en que un núcleo fundante del proceso de simbolización 
lo configura el eje presencia-ausencia. Pero este núcleo es ternario, está 
configurado por tres elementos: la presencia, el guion y la ausencia. Nos 
encontramos con dos palabras y un signo lingüístico, ajeno a una pala-
bra. ¿Ajeno?… No sé si tanto… El guion sería un tercer elemento en este 
concepto de capital importancia. Siguiendo a Winnicott, será un «breve 
trazo que une y separa a la vez» (Gaddini, 1980: 120).
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Es el trazo, el hiato que separa la presencia de la ausencia. Pero ¿por qué 
no usamos una coma o un punto y coma? ¿Será porque sentimos, vivencia-
mos que el guion tiene un lugar de otro orden? ¿Porque intuimos que es el 
lugar de la paradoja, de la coexistencia de opuestos (une y separa) fundante 
de la vida psíquica? Es el lugar de la transición y de la paradoja tan queri-
do para Winnicott (Pontalis, 1980). Un elemento, un lugar tercero que da 
solidez al aspecto estructural del diálogo «entre» la presencia y la ausencia.

¿Qué queremos graficar con esto? Para mí el «-» (guion) implica, entre 
otras cosas, dos elementos interesantes: 1) la paradoja (une y separa a la vez) 
y 2) al ser de naturaleza diferente de los dos conceptos-palabras, «se ubica» 
entre ambos. Tiene una relación fundamental, pero pertenece a otro «es-
pacio», viene de otro «territorio» del lenguaje, es un signo de otro orden…

Nos puede invitar a asociarlo con el papel del tercero en la simboliza-
ción. Tercero que puede estar encarnado en el papel del padre concreto (el 
padre concreto de carne y hueso tiene mucho que aportar en este proceso) 
o del padre interiorizado como función paterna en la mente de la madre.

Deseo de que el hijo no la complete y de que algo de ella sea de otro 
«signo» que la presencia perceptual, carnal. Algo extranjero, diferente, 
ajeno… Ese guion podría también representar el papel de la palabra que 
se hace presente en el contacto con el bebe, que no es el cuerpo erógeno 
materno que corre el riesgo de entrampar al bebe en una dependencia 
(seductora) limitante… Pero ¿de qué manera la palabra?

Escuchemos a otra escritora, en este caso Siri Hustvedt (2001). Ella dice:

No se puede tener presencia sin ausencia y el propio lenguaje nace de ese 
ritmo. Las palabras pueden interpelar a aquello que falta. ¿Dónde habitan 
las palabras si no en una zona situada entre presencia y ausencia?…
Una zona de Entre-idad (88).

Esta frase es muy sugerente y plástica en significaciones. Aparecen 
conceptos que dialogan fuertemente con el psicoanálisis, como aquello 
de «interpelar aquello que falta». Pero en este trabajo me gustaría prestar 
atención al inicio de la frase, a la idea de que el lenguaje nacería de un ritmo 
entre presencia y ausencia. Y ese «entre» no es otro que el lugar del guion 
que venimos desarrollando.
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Como toda creadora del campo de las letras, Hustvedt parece otorgar 
una «fisicidad» a las palabras, las anima, les da vida, les da necesidad de 
habitar un lugar, un espacio. Las palabras habitan en el entre, y esa casa se 
llama entreidad… Neologismo que alude indirectamente al espacio transi-
cional de Winnicott, pero que puede también abrir a otras significaciones…

Volvamos rítmicamente a interrogar la frase. ¿Qué nos dice Siri de su 
experiencia con las palabras?

1. Las palabras, el lenguaje nacen de un ritmo.
2. Son una herramienta psíquica para interpelar lo que falta, o sea, la 

ausencia, la incompletud estructurante de la madre.
3. Que habitan en un espacio entre, que ella denomina con un neo-

logismo: entreidad.

Como mi punto de interés en este trabajo es el polo de la presencia 
y del guion (entreidad), dejaré en suspenso el tema de la falta, que ya ha 
sido suficientemente desarrollado por diversos autores (entre ellos, nota-
blemente Lacan en toda su obra, y también Fedida, etc.).

Vamos ahora a dejarnos llevar por el punto 1) las palabras, el lenguaje 
que nace de un ritmo.

Y me resulta inevitable dialogar con otro poeta, Eugenio de Andrade 
(2011), cuando decía…

Porque al principio es el ritmo; un ritmo sordo, espeso, del corazón o del cos-
mos —¿quién sabe dónde uno comienza o el otro acaba?—. Desprendidas no 
sé de qué limbo, las primeras sílabas surgen, trémulas, inseguras, tanteando 
en lo oscuro, como procurando un tenue, difícil amanecer. Una palabra de 
súbito brilla, y otra, y otra más. Como si unas a otras se llamasen, comienzan a 
aproximarse, dóciles: el ritmo es su lecho; allí se funden en un encuentro nup-
cial, o mal se tocan en el intercambio de una breve confidencia, cuando no se 
repelen, crispadas de odio o aversión, para regresar a la noche más opaca (159).

Entonces dos escritores (entre muchos) parecen darle una importan-
cia capital al tema del ritmo. En Siri Hustvedt las palabras nacen de un 
ritmo entre presencia y ausencia, y en De Andrade aparece el ritmo como 
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«lecho», espacio de sostenimiento, del cual no queda ajena la sexualidad, 
«el encuentro nupcial».

¿Es este «un acuerdo» con Freud? ¿Es que puede haber encuentro que 
no movilice la sexualidad, la ligazón erógena? Pero también puede existir 
el odio, como voz de la pulsión de muerte, la desligazón, el desencuentro, 
que es también un paso necesario en la subjetivación (Guerra, 2012a).

Sin amor no hay encuentro con el objeto, y sin odio no hay separación 
posible.

Sigamos entonces navegando por las aguas del psicoanálisis y nos en-
contraremos con aportes interesantes sobre el ritmo y la vida psíquica y 
su relación con el proceso de simbolización.

El ritmo y la simbolización

La relación que establece un adulto que desea entrar en contacto con un 
bebe en los albores de la subjetivación se caracteriza principalmente por 
la emergencia de ritmos. El encuentro de miradas, la voz, el cuerpo, el 
movimiento ponen en juego elementos rítmicos que pautan sensiblemente 
el encuentro y el desencuentro.

El ritmo es un concepto polisémico que podría ser definido, por lo 
menos, con relación a cinco perspectivas:

1. Reiteración de una experiencia de forma cíclica y con cierto grado de 
previsibilidad (que coincide con el aporte de Marcelli (2000) sobre 
los macrorritmos). «Ritmo viene de rei, que traduce el hecho de fluir. 
Primitivamente asimilado a una repetición, una pulsación correspon-
diente al orden cósmico o biológico, marcado por la recurrencia, el 
ritmo es entonces lo que vuelve o hace volver» (112).

  Y Grammont (1967) define al ritmo como «constituido por el retor-
no de los tiempos marcados en intervalos teóricamente iguales» (70).

  Pero esta definición, que parece unilateralmente continua, no debe 
dejar de lado la idea de que también desde el ritmo se introduce la 
discontinuidad, tal como sostiene Marcelli con el concepto de micro-
rritmos (2000), con la introducción de la sorpresa y lo inesperado a 
través del juego de cosquillas.
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  Gratier (2001) también señala que «el ritmo comprende la repeti-
ción pero está pautado por lo que llamamos como “ritmo expresivo” 
que contiene una parte de irregularidad y de improvisación conjunta, 
tal como dos músicos en proceso de improvisar» (48).

2. Una forma de organización temporal de la experiencia («yo tengo mi 
ritmo para hacer las cosas») que posee una relación estrecha con la 
intensidad (afectos vitales según Stern, 1990).

  Sobre este último punto, Trevarthen (1978) señala: «¿Cómo podría 
la mente infantil identificar físicamente a las personas? ¿Qué caracte-
rísticas de su conducta funcionan como un diagnóstico para ellas? La 
conducta intencional tiene un cierto número de características que no 
comparten con los seres inanimados […] El movimiento inanimado 
marcha cuesta abajo, oscila, rebota, pero no se despliega en impulsos 
autogenerados. Cualquier cosa que tienda hacia explosiones rítmicas 
sin aparente motivación, como una mancha de luz solar reflejada, pa-
rece estar viva. Esta vitalidad rítmica del movimiento es la primera 
identificación de estar en compañía de seres vivos» (5).

  La vitalidad rítmica que establecería esa primaria identificación 
de «estar con» otro ser humano otorgaría además hacia el interior 
del bebe una primaria forma de identidad. Esto tendría una estrecha 
relación con el concepto de Stern de «afectos vitales» (1990) y «formas 
de vitalidad» (2011). Sería la peculiar tonalidad afectiva del encuentro, 
sobre todo su intensidad, la manera, el estilo, que se expresan muchas 
veces de manera implícita, a través de canales no verbales y que mar-
carían la intencionalidad del encuentro. Sería parte de una verdadera 
danza o coreo-grafía (escritura del cuerpo) en que el otro marca con su 
erogeneidad el cuerpo del bebe y este también responde con su propio 
estilo de escritura (Stern, 1977; García, 1998). Estaríamos hablando de 
un «circuito de coescritura asimétrica» (Guerra, 2012a).

3. El ritmo configuraría entonces una de las primeras formas de ins-
cripción de la continuidad psíquica creando un núcleo primario de 
identidad (identidad rítmica) (Guerra, 2007).

  Es un recurso para superar la violencia de la discontinuidad cal-
mando al bebe mediante la pluralidad de actividades rítmicas (hama-
cado, succión, canción de cuna, etc.).
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  Las experiencias del bebe lo confrontan a rupturas, discontinuidades, 
momentos de presencia de los objetos que alternan con las ausencias. Para 
que ello no devenga traumático, es la ritmicidad de la alternancia presen-
cia-ausencia lo que podrá sostener el crecimiento mental. «La ausencia no 
es tolerable y madurativa si no alterna con una presencia dentro de una 
ritmicidad que garantiza el sentimiento de continuidad. La discontinuidad 
es madurativa solamente sobre un fondo de permanencia. Y la ritmicidad 
de las experiencias dan la ilusión de permanencia» (Ciccone, 2007: 98).

  Esto también puede observarse en la experiencia de la canción de 
cuna, que ha sido objeto de una muy interesante investigación de un 
grupo en nuestro medio (Altmann, 1998).

4. La posibilidad de la puesta en juego de una «ritmicidad conjunta» como 
experiencia organizadora del self. Sería la experiencia en la cual la ma-
dre puede reconocer el ritmo de su bebe y entrar en consonancia con 
él, tanto en relación con los tiempos que precisa para integrarse a una 
experiencia, el acompañamiento de los ciclos de actividad y pasividad 
como para organizar su polisensorialidad y calmar su angustia.

  Ya desde las primeras mamadas la experiencia rítmica se puede 
apreciar en los acoples propios de la experiencia con el pecho, en la 
forma en que la madre lo toca, lo acaricia (Díaz Rosselló, 1991), le ha-
bla, entra en sincronía (Bernardi, 1986), tolera las retiradas del bebe en 
los juegos cara a cara (Stern, 1977), y en la presentación de los objetos 
que capturan su atención.3

  Esto implica que la madre irá progresivamente reconociendo los 
ritmos y los estilos rítmicos del bebe. Golse (2006) ha venido realizan-
do una investigación muy interesante sobre los «precursores corporales 
del lenguaje y el pensamiento» en el seno del Programa Internacional 
para el Desarrollo del Lenguaje, en el que la observación de los ritmos 
estructurados entre la madre y el bebe es algo prioritario.

3 No voy a desarrollar aquí la dimensión patógena que puede adquirir el ritmo, ya sea como «falso self 

motriz» (Guerra 2001, 2011) o como «procedimientos autocalmantes» (Szwec, 1993) o como parte de los 

«agarres sensoriales adhesivos» como defensas extremas combinadas. Esto unido a una kinestesia 

rítmica o más bien cadencial por el balanceo del cuerpo o de la cabeza, o bien de la agitación rítmica 

del objeto mismo que procura sensación de sobrevida (Haag, 2004).
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  Entre otras cosas, Golse sostiene que el bebe pone en juego desde 
el nacimiento diferentes flujos sensoriales, modalidades sensoriales de 
conocimiento del mundo, y que es todo un trabajo psíquico ir articu-
lando la información que le llega desde esas diferentes perspectivas 
sensoriales (información táctil, visual, acústica, cenestésica, etc.). Es 
entonces tarea de la madre ayudar a integrarlos, y para ello cuenta como 
aliado fundamental con el ritmo, las experiencias rítmicas (Golse, 2001).

  Desde otra perspectiva, Tustin (1990) plantea el ritmo como: «Mo-
vimiento o pauta con una sucesión regulada de elementos fuertes y 
débiles, de condiciones opuestas o diferentes. Parecería que un ritmo 
regulado —es decir, un ritmo compartido que rebasa los límites de 
prácticas restrictivas exclusivamente autocentradas— procura la po-
sibilidad de que los contrarios se experimenten juntos con seguridad, 
porque ellos se pueden modificar y transformar entre sí. Así nace un 
intercambio creador» (204).

  La interesante perspectiva de Tustin retoma caminos diferentes 
que interrogan la clínica y la vida misma. Esta autora plantea entonces 
que un ritmo que rebase, supere la experiencia autocentrada (encie-
rro narcisista) y se abra al ritmo compartido puede ser un elemento 
fecundo con efectos de transformación en un intercambio creador.

  Es muy interesante la coincidencia que puede operar entre diferen-
tes perspectivas teóricas, ya que por ejemplo Abraham (1978) sostiene 
que hay un ritmo que caracteriza a la «fusión» con la madre y que la 
búsqueda de un ritmo regular con repetición de la misma estructura 
correspondería a un deseo de fusión total, pero de una manera letal.4

  Esto nos lleva a pensar en los aportes de Freud con relación a la pul-
sión de muerte como «eterno retorno de lo igual». O sea, un ritmo que 

4 Nosotros mismos en una investigación realizada hace tiempo (Díaz Rosselló, 1991) sosteníamos que 

el ritmo era el organizador de la angustia del bebe y que el adulto que cuida de un bebe apela a dos 

formas de ritmo: básico e interactivo. El ritmo básico apuntaría a una experiencia cercana a la fusión 

porque mantiene su regularidad, con pocas modifcaciones y rupturas, y es el que utiliza la madre en 

el momento del dormir del bebe. Y el ritmo interactivo, por el contrario, se caracteriza por un juego de 

continuidad-discontinuidad, ya que introduce variaciones en el ritmo y apunta a que el bebe esté alerta, 

atento y coparticipando con su entorno.
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no se abre al otro, que no se abre a lo nuevo, a la sorpresa del encuentro 
llevaría al sujeto a una forma de «narcisismo tanático» (Garbarino, 1986).

  Pero volviendo a los aportes de Abraham, él sostenía la impor-
tancia de pensar un ritmo «impar» que correspondería al deseo de 
separación, de autonomía. Sería entonces un juego permanente y es-
tructurante entre lo mismo y lo diferente, entre lo conocido y lo sor-
presivo (inédito), que podría estar en la base tanto de la subjetivación 
del bebe como de la creación en el arte.

5. Ritmo y creatividad. Veremos nuevamente qué dirían los creadores al 
respecto.

  Cortázar en Rayuela (1990) con relación a la escritura dice:

¿Por qué escribo esto? No tengo ideas claras, ni siquiera tengo 
ideas. Hay jirones, impulsos, bloques y todo busca una forma, en-
tonces entra en juego el ritmo y yo escribo dentro de ese ritmo, escribo 
por él, movido por él y no por eso que llaman pensamiento y que 
hace la prosa, literaria u otra.

Hay primero una situación confusa que solo puede definirse en la 
palabra; de esa penumbra parto, y si lo que quiero decir (si lo que quie-
re decirse) tiene suficiente fuerza, inmediatamente se inicia el swing, 
un balanceo rítmico que me saca de la superficie, que lo ilumina todo, 
conjuga esa materia confusa y el que la padece en una tercera instancia 
clara y como fatal: la frase, el párrafo, la página, el capítulo, el libro.

Ese balanceo, ese swing en el que se va informando la materia con-
fusa, es para mí la única certidumbre de su necesidad, porque apenas 
comprendo que no tengo ya nada para decir. Y también es la única 
recompensa de mi trabajo: sentir que lo que he escrito es como un 
lomo de gato bajo la caricia, con chispas y un arquearse cadencioso. 
Así por la escritura bajo el volcán, me acerco a las Madres, me conecto 
con el Centro, sea lo que sea (76).

 Podemos apreciar la sutileza de Cortázar, quien señala que su 
creación parte de un territorio informe, caótico, y es el ritmo el que lo 
envuelve y le da cierto grado de organización, lo saca de la superficie 
y lo reenvía hacia una tercera instancia: el texto escrito.
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 El filósofo Maldiney (1974) sostiene que es a través del ritmo «que 
se opera el pasaje del caos al orden» (121).
 Salimos del caos a través del ritmo, que es en sí mismo una expe-
riencia estética, en su sentido más primitivo. Maldiney insiste: «esté-
tico se refiere al griego aesthesis (sensación) y recubre todo el campo 
de la receptividad sensible» (1974: 122).
 ¿Y esa receptividad sensible, sensorial no es acaso una condición 
básica del encuentro rítmico madre-bebe?
 Parece que en esto Cortázar «se acerca a las madres», quienes 
ayudan a sus bebes a pasar de la angustia de la confusión apelando al 
ritmo, transformando su angustia en camino a una terceridad: ¿pro-
ducción simbólica, lúdica, territorio del lenguaje, de la alteridad, de 
un espacio diferente, de un ámbito tercero?
 Estos aspectos configuran una vertiente paradojal y creativa de 
la madre con su bebe que torna previsible su presencia y anticipable 
su ausencia, y es un verdadero motor de la vida psíquica junto con el 
trabajo psíquico con relación al deseo.
 Decimos entonces que la madre mediante la puesta en juego de sus 
recursos rítmicos transforma la angustia del bebe, diríamos cocreando 
(simbolizando) un nuevo ritmo con su hijo.

Ley materna. Trabajo en presencia

De esta manera la función de cocreación de un ritmo podría ser una fun-
ción materna fundamental, base de los procesos de simbolización. ¿Esto 
podríamos englobarlo dentro del concepto de ley materna?

Al hablar de ley materna no me refiero al anclaje de una perspectiva 
estructuralista, sino a la idea de principios organizadores del encuentro 
con consecuencias en la estructuración psíquica del infans.5

5 Sé que es un punto polémico hablar de una ley materna, pero considero que es una forma (a través de 

procesos empáticos) de regular (como lo hace toda ley) algún aspecto del funcionamiento del sujeto 

para posibilitar la con-vivencia con los otros. Y la «ley materna del encuentro» es para mí un principio 

organizador de la vida afectiva con el bebe como incipiente sujeto.
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Fue René Roussillon (1991) el primero en hablar del concepto de «ley 
materna». En su libro Paradojas y situaciones límites en psicoanálisis, al 
dedicar su elaboración al concepto de ritmo y de trauma psíquico, sostiene, 
«en diálogo» con el Freud del Proyecto, que una posible figura arquetípica 
del trauma sería la disritmia:

El ritmo aparece entonces como el modo por el cual el sujeto puede acce-
der a la cualidad y así reconciliarse consigo mismo y con el objeto, mos-
trándose como la primera forma de una ley natural aceptada. El trauma 
puede ser apreciado entonces como efecto de una disritmia, de un no-res-
peto de la ley biológica del ritmo propio del sujeto… Podríamos anticipar 
que se trata de la ley materna, ley del respeto del ritmo propio tan faltante 
en las patologías narcisistas (210).

Y retomando estos conceptos como punto de inspiración, sugiero la idea 
de que la ley materna estaría conformada por lo menos por tres elementos:

1. Respeto por el ritmo propio del sujeto (adecuación de los tiempos 
del bebe) y cocreación de un ritmo en común.

2. Espejamiento, traducción y transformación de sus vivencias afectivas.
3. Apertura a la palabra, al juego y a la terceridad.

Estos tres elementos, junto con otros, estarían en la base de la dinámica 
de un encuentro estructurante, base de los procesos de simbolización, desde 
una perspectiva intersubjetiva. Serían parte de lo que podríamos denomi-
nar «trabajo en presencia».6

Todo esto está en diálogo y resignificación permanente con lo que se 
ha planteado clásicamente como la ley paterna (transmisión de la prohi-
bición del incesto y de la diferencia de las generaciones y de los sexos). 
Prohibiciones estructurantes, base también del trabajo de representación 
y desplazamiento propios del devenir subjetivo.

6 Este concepto está en relación con los interesantes aportes de autores como A. Ciccone (2001) y R. 

Roussillon (2003) sobre el concepto de «simbolización en presencia» y «simbolización primaria».
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El símbolo

Es tiempo ahora de interrogar el concepto de símbolo en su perspectiva 
etimológica.

Interroguemos el comienzo. Visitemos la etimología de los conceptos, 
el origen de la palabra, para abrir un horizonte de sentido de los términos.

La palabra simbolización proviene del griego:

Symbolon quiere decir señal de reconocimiento; era un objeto partido en 
dos entre dos individuos. Cada individuo retenía una mitad. Luego de una 
larga ausencia uno de ellos presentaría su mitad y si se correspondía con 
la otra mitad que tenía el otro individuo, pondría en evidencia un vínculo 
entre los dos (Di Cegli, 1987: 122).

La amplitud del concepto nos invita a una polisemia de la cual esbo-
zaremos seis caminos de sentido.

1. Relación con un deseo de separación. Evidentemente en esta expe-
riencia que «narra» la etimología son dos sujetos que deben o de-
sean separarse. Es parte de la historia de la constitución subjetiva, 
en la cual el sujeto no adviene si no es en la separación del otro.

2. El interjuego entre la presencia y la ausencia, ya que se trataría de 
la combinación de la presencia de un objeto concreto a la cual se 
le adscribe la memoria de una ausencia de un objeto pulsional.

3. El empleo de la agresividad para operar un corte, una ruptura, y 
tomándolo como una metáfora válida de la constitución subjetiva: 
sin el empleo de algo de agresividad no se puede ejercer la sepa-
ración del otro. Estaría esto en relación con lo que Green (1998) 
denominara la pulsión de muerte como desagregativa.

4. El corte del objeto implica ya una división del objeto mismo y 
es también una división de espacios (tópicos), ya que los dos 
individuos pasarán a habitar espacios físicos diferentes, son dos 
objetos que, partiendo de un mismo origen, al dividirse son di-
ferentes. ¿Podríamos tomar esto como una metáfora de la puesta 
en juego de la «represión primaria» como condición de la divi-
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sión psíquica y de la emergencia a posteriori de un trabajo de 
re-presentación?

5. Y hablando de metáforas, debemos tener en cuenta que no hay 
simbolización sin una experiencia de separación-desplazamiento 
en el espacio.7 El juego de sustituciones que configura toda simbo-
lización tiene como eje el trabajo de la metaforización, el despla-
zamiento de una cosa en otra. Se desplazan en el espacio las dos 
personas al separarse y se desplazan vivencias desde la mente del 
sujeto hacia el objeto que pasaría entonces a ser continente de cier-
tos contenidos psíquicos experienciales del sujeto. Ese «amuleto» 
tendría un valor superlativo frente a otros objetos «sin historia».

6. Y por último tomaremos la utilización de un objeto concreto que 
testimonia una relación y que, se supone, fue elegido, investido por 
esas dos personas.

Y tomaré algunos de estos elementos para poder revisitar la que fue 
tal vez la primera observación de un bebe en proceso de simbolización: 
el fort-da.

Revisitando el fort-da y la mirada de Freud

La experiencia del fort-da ha quedado sin duda como referente funda-
mental del incipiente proceso de simbolización de un niño pequeño de 
dieciocho meses que apela al juego y al objeto (bobina) para elaborar la 
ausencia materna. Como sabemos, el Freud del Más allá del principio del 
placer (1919) estaba preocupado por las neurosis traumáticas que apare-
cían después de la primera guerra mundial y trataba de entender, inteligir 
experiencias que parecían escapar al principio del placer: la compulsión 
a la repetición.

7 Hay que tener en cuenta que aún hoy en Grecia a los vehículos de transporte colectivo se los llama 

«metáfora». Y en el plano de la palabra, como dice M. Chnaiderman (2001), «es un transporte colectivo 

de significaciones, montaje infinito de significantes intercambiables».



88

|

víctor guerra
issn 1688 - 7247 | (2014) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (119)

Así es como va acuñando el polémico concepto de la pulsión de muer-
te, y en su horizonte mental va emergiendo su renovación epistémica: la 
segunda tópica.

Pero Freud queda sorprendido al observar una serie de actividades 
lúdicas que realizaba su nieto Ernst en ausencia de su madre. Esta expe-
riencia fue una de las bases geniales que le permitieron inteligir cómo el 
juego y su repetición placentera eran una forma de elaborar activamente 
lo que se sufrió pasivamente…

Pero revisitemos la situación. Freud declara que realizó más de una 
observación y convivió con el bebe y la familia por el espacio de varias 
semanas. Describe que Ernst era un bebe de dieciocho meses con de-
sarrollo «normal». Decía pocas palabras, pero se esforzaba en comu-
nicarse. Tenía una buena relación con sus padres y «carácter juicioso». 
Sin trastornos de sueño y obedecía escrupulosamente las prohibiciones 
del tocar. Y uno de los temas a los que parece dar más importancia era 
que no tenía angustia de separación ante la ausencia de la madre, con 
quien tenía una relación de gran ternura. Ella lo había amamantado y 
cuidado sin ayuda ajena.

Luego Freud describe el particular juego que el bebe realizaba:
Arrojaba lejos de sí (debajo de la cama) los objetos que estaban a su 

alcance. Emitía con expresión de interés y satisfacción un prolongado «o 
- o - o» (fort, ‘se fue’).

Un día que la madre había estado ausente el bebe la saludó diciendo: 
«Bebe o-o-o-o» y la madre no entendía a qué se refería.

Después se pudo comprobar que en su ausencia el bebe jugaba a hacer 
desaparecer «su» imagen en un espejo de la casa.

También hacía el juego con un carretel de madera atado a un hilo. Lo 
arrojaba dentro de su cunita con un «o - o - o». Tirando del hilo, volvía a 
sacar el carretel de la cuna, saludando su aparición con un amistoso «da» 
(‘acá está’).

Freud analiza el juego desde las siguientes perspectivas:

1. Renuncia pulsional, al admitir sin protestas la partida de la madre.
2. En la vivencia del abandono era pasivo, y ahora se ponía en papel 

activo repitiéndola como juego a pesar de que fue displacentera.



89|ritmo, mirada, palabra y juego: hilos que danzan en el proceso de simbolización
issn 1688 - 7247 | (2014) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (119)

3. Como forma de venganza de la madre por su partida: «y bien, vete 
pues; no te necesito, yo mismo te echo».

4. Forma de repetición conectada con una ganancia de placer.
5. «Se advierte que los niños repiten en el juego cuanto les ha hecho 

impresión en la vida; de ese modo abreaccionan la intensidad de la 
impresión y se adueñan por así decir, de la situación» (Freud, 1919: 25).

6. Juegos presididos por el deseo de ser grandes y poder obrar como 
los mayores.

El análisis de Freud marcó el nacimiento de la idea del juego como for-
ma de elaborar activamente lo que se sufre pasivamente. El bebe dramatiza 
en el espacio del cuarto los movimientos psíquicos que se desarrollan en el 
espacio de su mente. Hay un desplazamiento simbólico en el juego a través 
del cual la ausencia de la madre se transforma en presencia metaforizada 
en los objetos. En ese sentido cobra tanta importancia el fort (‘se fue’) 
como el da (‘acá está’). En el fort lo hace desaparecer, pero esta experiencia 
no tendría valor simbólico sin la certeza del da (‘acá está’), de reencontrar 
lo perdido, el júbilo del re-encuentro signado por la ilusión rítmica de la 
«pulsión de dominio» («yo domino la situación, te hago desparecer y apa-
recer como yo quiero y tú lo tienes que aceptar»).

Pero querría tomar otro rumbo… ¿Cómo se gesta en el bebe ese pro-
ceso? ¿De dónde puede adquirir ese recurso? ¿Puede un bebe desarrollar 
un proceso de desplazamiento de representaciones, de metaforización sin 
vivirlo «en presencia con otro» que en algún momento coconstruyó con 
él un espacio de juego?…

En definitiva, ¿puede el bebe realizar un trabajo de elaboración intra- 
psíquica en ausencia del objeto, sin antes haber transitado alguna forma 
de encuentro intersubjetivo «en presencia simbolizante»?

Repitamos, Freud relata que Ernst se separaba sin dificultades de su 
madre, y que antes de realizar el juego de aparecer-desaparecer con la 
bobina y el hilo lo había hecho con su propia imagen ante el espejo… Y 
aquí queda pendiente una pregunta: ¿cómo era la forma en que la madre 
se hacia «presente» ante Ernst?… ¿Jugó o jugaba la madre con su hijo a la 
escondida? Tanto el juego del fort-da como el juego de aparición y desa-
parición de su cuerpo en el espejo están envueltos en un ritmo, un vaivén 
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oscilante. ¿Cómo contó la madre u otros adultos en la coconstrucción con 
Ernst de diferentes ritmos en los encuentros intersubjetivos?

Freud señalaba que era el «primer juego autocreado». ¿Habrá sido 
totalmente «autocreado» o tenía un margen de heterocreación?

¿Así Ernst repetiría a solas una variedad de un juego que coconstruyó 
con otro disponible libidinalmente?

No sabemos nada de ello, porque Freud estaba más interesado en teori-
zar el importante tema de la repetición y cómo el niño elabora su angustia 
ante la ausencia que en la validez simbolizante del «trabajo en presencia».

Pero aunque Freud no lo tuvo en cuenta, en la experiencia sí tenía 
incidencia otra forma de presencia: la de él mismo como observador, su 
mirada y su plena atención psíquica.

De alguna manera podríamos decir que el juego del fort-da como 
experiencia simboliza el entrelazamiento de cuatro figuras fundamentales 
de la vida psíquica: el ritmo, la mirada, la palabra y el juego.

Estos elementos danzan alternativamente y forman parte de esa melo-
día psíquica que sería la elaboración. En el juego hay un ritmo de repeti-
ción, un pasaje de lo concreto a lo representacional a través de la palabra 
y una actitud lúdica que engloba la experiencia en un signo placentero, 
dándole un espesor fundante…

Pero insistimos en que habría un cuarto elemento fundamental: el 
papel de la mirada, del investimento del otro (Freud), que participa (in-
directamente en este caso) mediante la habilitación de su mirada y de 
su atención psíquica. El hilo o cuerda de la bobina tenía también un hilo 
conductor en la mirada habilitante de su abuelo…

Hilos, cuerdas que se entrelazan para tejer la vida psíquica…
Visitemos ahora otra experiencia lúdica infantil que también tiene re-

lación con la pérdida, con el hilo o cuerda y el intento de elaboración. Me 
refiero al caso del «niño del cordel» de Winnicott (1975), que nos servirá 
para pensar un fin opuesto… un intento de elaboración simbólica fallido.8

8 En otro trabajo realicé un análisis detallado de la función del padre en Winnicott (Guerra, 2012b).
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El niño del cordel

El caso es de un niño de siete años de una familia con madre, padre, una 
hermana de diez años con dificultades y otra hermana de cuatro años. 
Como motivo de consulta aparecen una serie de disturbios de carácter.

En la entrevista con los padres Winnicott jerarquiza los aspectos de-
presivos de la madre que motivaron alguna internación psiquiátrica. A los 
cuatro años y nueve meses de su hijo la madre pasa dos meses internada 
en un hospital psiquiátrico por depresión. Aparecen una serie de síntomas 
en el niño: amenaza de muerte a la hermana, ruidos compulsivos con la 
garganta, compulsión a lamer cosas y personas, se recusaba a evacuar, etc.

Winnicott (1975) realiza su técnica del «juego del garabato» y el niño 
realiza dibujos como un lazo, un látigo, una fusta, una cuerda de yoyó, etc.

Así, con su captación tan particular del inconsciente, y dado que solo 
podría ver a la familia cada seis meses, le explica a la madre «que su hijo se 
encontraba ante el temor a una separación, y trataba de negarla utilizando 
el cordel del mismo modo que un adulto negaba su separación respecto 
de un amigo empleando el teléfono» (35).

La madre se mostró escéptica y Winnicott le sugirió que si ella encon-
traba algún sentido a lo que le estaba diciendo debatiese el asunto con el 
niño en alguna ocasión en que fuera conveniente.

La madre decidió transmitirle eso al hijo y lo encontró con mucho 
interés en hablar sobre el tema. Entabló algunas conversaciones sobre su 
sentimiento de separación y que la separación más importante fue cuando 
ella fue internada por su grave depresión. Después de las conversaciones 
desapareció el juego con cuerdas.

El juego del niño cobró valor de mensaje dirigido a un otro que pudiera 
hacer un trabajo de ligazón, traducción en presencia. Pasaje del acto corporal 
a un símbolo lúdico mediado por la atención psíquica y la palabra.

Tiempo después reapareció el interés del niño en jugar con cuerdas y, 
observando que coincidía con una próxima internación en el hospital, la 
madre le dice: «Por tus juegos con cuerdas veo que te preocupa que me 
vaya, pero esta vez solo estaré ausente unos pocos días y la operación no 
es grave» (36).
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Para sorpresa de la madre, casi inmediatamente deja de usar las cuerdas.
Winnicott resume que a lo largo del tiempo tuvo algunas consultas 

más con los padres con relación a las dificultades escolares y otros asuntos 
de la vida del niño.

Cuatro años después retorna la familia y le comenta acerca de una 
nueva fase de interés por las cuerdas…

El padre ofreció otro detalle de interés, vinculado con el tema. Durante 
su fase reciente el niño habría hecho algo con su cuerda, que al padre le 
parecía importante porque mostraba cuán íntimamente estaban vinculadas 
esas cosas con la mórbida ansiedad de la madre…
 Un día regresó a su casa y descubrió al chico colgado de una cuerda 
cabeza abajo. Estaba inmóvil y fingía muy bien hallarse muerto. El padre 
se dio cuenta que debía hacerse el desentendido y rondó por el jardín 
durante media hora ocupado en varis tareas, luego de lo cual el niño se 
aburrió e interrumpió el juego. Fue una gran prueba de la falta de ansie-
dad del padre (37).

Este pasaje es muy significativo. Siguiendo la línea de análisis que ven-
go desarrollando surge como pregunta inicial: ¿cuál fue el papel del padre 
en este acto-juego? ¿Cómo el padre observó la situación… o más bien no 
la observó? ¿Cómo «comprendió» que debía ser indiferente?… ¿Por qué 
suponía que era un intento de manejo del niño?

Creo que Winnicott quedó demasiado adherido a una única hipótesis 
sobre los síntomas del niño como efecto del impacto de la depresión y 
ausencia materna. Relata después:

Al día siguiente, el chico hizo otra vez lo mismo en un árbol que podía 
verse con facilidad desde la ventana de la cocina. La madre salió corriendo 
muy asustada y segura de que se había ahorcado (37).

Esto aparentemente confirmaría que en gran parte los síntomas del 
niño tenían un aspecto fuertemente intersubjetivo relacionado con la an-
siedad de la madre y su depresión.
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Pero intentemos hacer trabajar el caso de otra manera. Tomemos los 
cuatro elementos citados en el fort-da: ritmo, palabra, juego y papel de la 
mirada del otro.

Winnicott, reconociendo la evolución negativa del caso, decía que el 
cordel, al ser parte de una negación de la separación, pasaba a ser «una 
cosa en sí». De esta manera perdió su espesor simbólico y su riqueza 
elaborativa…

Pero si abrimos esta experiencia como si fuera la cuerda… muchos 
hilos-preguntas van a surgir:

¿De qué dependió que el objeto-cuerda no pudiera tener el espesor 
simbólico del hilo de la bobina de Ernst? ¿Falta de recursos psíquicos del 
niño? ¿El peso del ambiente depresivo? ¿Los sentimientos de culpa por 
sus ataques fantaseados ante la ausencia por internación de la madre? ¿La 
falta de «maleabilidad» (Milner, 1952): atención psíquica, palabra y juego 
del ambiente adulto que lo acompañaba?

Cuando la madre ensayó la hipótesis que Winnicott le sugirió un cierto 
efecto se produjo en su hijo, ya que pararon los juegos y ella misma le abrió 
un espacio a sus dudas o temores. Pero en cambio, en la situación del árbol 
del cual queda colgado el niño, el padre parece «cerrar» un espacio de 
atención y pregunta… No le prestó atención-mirada e hizo «como si nada 
hubiera acontecido»… ¿Una forma violenta de desmentir la experiencia y 
el intento de comunicación?…

Siendo el niño del cordel más grande, no bastaba ya con la repetición 
rítmica como forma de elaboración. La palabra y la mirada del otro pasan a 
ser elementos fundamentales para que acontezca el trabajo representacional 
propio del «como si» y de la simbolización.

Reitero: ¿habrá incidido la indiferencia paterna? ¿No habrá sido esto 
un punto fundamental de diferencia? En el fort-da el bebe se sentiría ob-
servado y atendido psíquicamente por Freud, lo que daba un marco dife-
rente a la experiencia lúdica. En el cordel, el tercero-padre apareció como 
indiferente, sin mirada, sin atención, sin palabra…

¿El gesto del niño se pierde por falta de presencia significante?… 
Volvemos entonces al polo de la presencia en el proceso de simboliza-
ción. ¿Hablaríamos entonces de una falla en el polo de la presencia ante 
la ausencia de palabra, de juego y de atención psíquica del otro (aspecto 
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intersubjetivo, «entre») que habilitaran un espacio de simbolización en el 
plano intrapsíquico?

Escenario psicoanalítico

Dejemos ahora este caso y pensemos cómo algunas de estas cosas operan 
en la escena analítica. Allí también el niño juega, el niño habla, el niño se 
expresa, pero ya sea que el analista interprete o quede en silencio, el niño 
sabe que el analista está observando, pensando, participando y mantenien-
do (en su asimetría abstinente) un espacio de enigma, base del trabajo de 
la transferencia.

Pero no hay enigma fecundo sin pulsión epistemofílica, sin deseo de 
saber que relance la pulsión hacia lo nuevo.

Y la pulsión se sostiene también en la identificación con el otro. El 
«trabajo en presencia» no implica estar en el papel de satisfacer las nece-
sidades de «apoyo yoico». Es un trabajo que marcha a la par con el trabajo 
de la ausencia, pero, por suerte para el paciente (y para el analista), existe 
el guion, la entreidad, el signo ajeno de otro orden que separando une y que 
uniendo separa.

Freud con su nieto. El niño del cordel y su padre. El analista con su 
paciente. Dos sujetos que tienen un elemento tercero en ciernes: hilo y 
bobina, cuerda, palabra, juego y atención. Cada situación tiene su alqui-
mia creativa, cada situación crea la melodía necesaria para que la danza 
recomience. Y danza no significa siempre armonía. Significa movimiento, 
detención, búsqueda, desencuentro, recomienzo…

Todos estos elementos, y muchos más, son parte de lo que surge en el 
escenario analítico, vez a vez, sesión a sesión. A lo largo de esa «represen-
tación» se irá conformando un tejido tenue, contradictorio, policromático, 
cambiante y maleable que justamente le concederá el nombre a la «obra»: 
«proceso de simbolización». ◆
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Resumen

El autor presenta algunas ideas sobre el proceso de simbolización a partir 
de la valorización del trabajo del polo de la presencia en el eje presencia-
ausencia. Se toman los cuatro elementos (ritmo, mirada, palabra y juego) 
como elementos fundantes de la subjetivación a partir del encuentro in-
tersubjetivo con el otro en su función simbolizante.

Se plantean la importancia del ritmo y la hipótesis de una «ley mater-
na» (Roussillon) como metáfora de algunas de las características del en-
cuentro de quien cuida (subjetiviza) a un bebe, base de un trabajo psíquico 
que permite tolerar y elaborar la ausencia del objeto.

Se toman como referencia el caso del fort-da y el papel de la mirada-
atención de Freud en la creación lúdica de Ernst, así como el caso del niño 
del cordel de Winnicott para pensar posibles dificultades en la presencia 
de un tercero no habilitante y sus efectos en los procesos de simbolización 
y en la sintomatología del niño.
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Abstract

The paper introduces some ideas on the process of symbolization based 
on the value of the pole of the presence in the axis presence-absence. 
Four elements are considered: rhythm, gaze, word and play, as founders 
of subjectivization, in the intersubjective encounter with the other in his 
symbolizing function.

The importance of rhythm is emphasized together with the hypothesis 
of a «maternal law» (Roussillon), as a metaphor of some of the character-
istics of the encounter between the one who takes care of (subjectivizes) a 
baby, basis of psychic work, which allows for the tolerance and elaboration 
of the absence of the object.

The case of the fort-da and the role of the gaze-attention in Freud in 
the ludic creation of Ernst are taken as references, as well as the case of the 
child of the string from Winnicott, in order to consider possible difficulties 
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in the presence of a non-enabling other, and their effects in the processes 
of symbolization, and symptomatology of the child.

Keywords: simbolization / fort-da / subjectivation /
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