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Prologo

E n este libro, Débora Kantor ilumina pacientemente un terreno saturado
y crecientemente inofensivo como es el que conforman las diatribas
sobre los jévenes, las culturas juveniles, el tiempo libre, la recreacidn, el deseo
de inclusién, etc. A la usanza del genial Gus Van Sant —que seguramente
leerfa con agrado el invento—, ofrece numerosas y precisas versiones de lo
que una sociedad hace o deja de hacer con sus ejemplares mds jévenes. Y
lo hace sin detenerse, hasta el asombro.

De entrada afirma que no es lo mismo un joven que un adolescente.
No se le perdonan las mismas cosas. También de entrada se pone en entre-
dicho esa imprudencia de llamar a un pedazo de nuestra estadfa en el mundo
la flor de la vida, divino tesoro o alguna otra expresién candidata a la risotada.

La hipdtesis central es elocuente: lo que queda reprimido con tanta pompa
juvenil es el lugar del adulto. La pasién por lo joven diluye la responsabilidad
adulta y, por ende, el fracaso es un éxito. Nada mejor que tener cerca un joven
problemdtico para estudiar, comprender, adular y cobrar. Kantor usa el verbo
diluir. Usa y abusa, porque ningtin enunciado se salva de su mdquina inte-
rrogadora insaciable. No solo se diluyen las responsabilidades, también se
diluyen los argumentos de los irresponsables. El gesto es productivo y poli-
ticamente instrumental. Consiste en poner entre paréntesis lo que se repite
cuando se habla de jévenes. El resultado es sorprendente. Nadie, repito, debe-
rfa perdérselo. Claro que leer este libro exige cierto valor. Probablemente un
canalla no lo resista. Porque se sabe que responder es estar en algin lugar y
que el que no responde es un canalla que nunca puede ser juzgado por sus
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actos. Todo el vademécum de preocupaciones que rodea «lo joven» opaca la
diferencia generacional, socava ese trayecto fundamental al que llamamos
educacidn y omite que los comportamientos de los hombres se conectan con
lo que les ha sido ensefado.

El libro formula preguntas: ;qué hay para los pibes entre lo inaccesible y el
abismo? ;Qué significa estar con los jévenes? ;Qué, en contra? ;Ensalzarlos?
sDemonizarlos? Ni una cosa, ni la otra.

Escuchen lo que dice: estamos aqui para educarlos.

Habla sin eufemismos. El asunto que le interesa no es la exclusién, sino
la restriccién. Los bienes se reparten de un modo llamativo. Para unos, la
acrobacia y la tela Soho, para otros, la acrobacia que aspira moneditas en
la 9 de Julio. Insuflar en la jerga de las ciencias sociales cantidades crecientes
de «cultura juvenil», como si fuera presion en «las llantas», olvida el cardcter res-
tringido que tiene para muchisimos de nuestros vdstagos el acceso al mundo
de los signos.

Si se pretende no dimitir, es menester examinar lo que estd disponible
culturalmente. No es una tragedia, sino una invitacién al trabajo. Dice que
el consumo fabrica vidas. Dice que los referentes son otros, no faltan, sino
que compiten entre si. Lo que sucede no la amedrenta; afirma que no se
trata de un conjunto de reglas que vendrfan a poner orden en el mundo,
sino de «un modo de estar en el mundo».

Porque los pibes ensayan formas de ser. Y eso se magnifica cuando adul-
tos responsables ponen a disposicién otros espejos para «desprecarizar la
oferta». Afirma que educar es, en todos los casos, lo contrario a sustraer y
que se trata de ayudar a salir; un salirse de si que no es un sacarse. Salir no
es escaparse, sino distraerse, distraerse de si. Arremete contra la estética del
sufrimiento. La distraccién no es evasién, sino otra cosa. Salirse de la reali-
dad acuciante, poner paréntesis. Es que responsabilidad adulta no es pesadez.
Estar cerca de los mds provistos de futuro no es agobiarlos, sino propiciar
partidas, con atencién, la debida atencién. Una educacién se cumple cuando
uno se va mds lejos, més alld de los adultos de turno.

Pero hay necios. Son los que ponen obstéculos, dejan jévenes en el camino.
Y si los jévenes quedan detenidos en los caminos, nadie ni nada tiene chance.
Kantor no vacila y avanza: contra los talleres creativos que propician lo pre-
ventivo y contra el culto a la autoestima. Sefiala el cinismo de los bien inten-
cionados que creen que el bienestar consiste en prevenir el delito. Dice que
una propuesta educativa valiosa no necesita proclamarse preventiva ni expli-
car cémo hard para elevar la autoestima; persiste en educar. Es por eso que
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es preciso considerar los modos de educacién no escolares. Lo que llama el
afueradentro de la escuela. Ahf suceden cosas que también labran una vida.

Luego, como broche, el libro habla con otros adultos experimentados en
el hdbito de persistir en lo que se desea. Son notables las entrevistas que hace
Kantor. Entrevista gente que hace cosas con pibes, gente que elige trabajar
con otros, pero en silencio, gente ocupada, cautos, atentos. Nadie usa la
palabra deberia. Son hacedores. Podrfamos proponer clonar la eficacia del
oficio que practican.

Uno de ellos minimiza el compulsivo deseo de motivar, interesar, des-
pertar, incentivar... a los jévenes. Minimiza y se rie del gesto ampuloso del
interesador profesional. Dice que es como «si pusiéramos una tribuna de pro-
fesores gritando “jma-te-mdtica!, jma-te-mdtica!”». Cuando le preguntan por
los resultados de su trabajo, localiza lo que siempre queda afuera del deporte
educativo dirigido a los pobres: el gozo. «Algo ocurria allf, me miraban a mi
y decfan: “mird cémo disfruta este”». Son hombres y mujeres que trabajan
con los chicos en situaciones dificiles, muy dificiles, en las que, sin embargo,
la dificultad no muda necesariamente en tormento. Trabajar y disfrutar. Cons-
tatar movimientos. Chicos que perciben que importan y que no estdn per-
didos. Adultos que declaran amar lo que hacen.

El libro que van a leer es un hallazgo maravilloso escrito contra los que
fabrican «perdidos». Abre puertas, propone mundos, sin restricciones. A me-
dida que se avanza se perciben diferentes saberes y sabores. El saber sistem4-
tico del que no se retira, el tenaz, el obstinado, el que atenta contra la resig-
nacién, y el sabor de lo que se ofrece a los nuevos, el sabor de una ensefianza.

Hagan que circule. Si conseguimos imprimirle un minimo del quantum
de poderosa energfa que Kantor ha invertido en su confeccién, habremos
puesto a circular en la cultura un objeto inapreciable. Contra la devaluacién
de la accién educativa. Contra la evasién de los adultos. A favor de la vida
que quiere vivir en los mds nuevos.

Estanislao Antelo
Pedagogo






Introduccion

Este libro procura explorar y enriquecer el trabajo con adolescentes y jéve-
nes en la perspectiva de una apuesta social por tiempos y espacios que
enriquezcan sus experiencias formativas. Trata sobre viejos y nuevos asuntos
relativos a los/as adolescentes y jévenes a quienes se destinan propuestas for-
mativas —o con quienes se construyen los proyectos—, sobre los adultos que
asumen la responsabilidad de dichos procesos, sobre las tradiciones y las
expectativas que operan en los espacios educativos no formales y sobre los
significados que todo ello adquiere en los tiempos actuales.

La intencién de analizar y fortalecer el trabajo de educar mds alld de la
escuela, en un entorno cultural cada vez mds dindmico y desafiante, en con-
diciones de fragmentacién social y de oportunidades desiguales, obliga a
mirar de frente complejidades, potencialidades y perplejidades que atravie-
san cotidianamente la tarea en dmbitos muy diversos.

Posiciones y vinculos que se alteran, espacios que se resignifican, con-
ceptos que estallan y realidades que golpean pueblan, entonces, las pdginas
de este libro, que no elude posicionamientos ni confrontaciones; no obs-
tante lo cual, toma distancia de respuestas acabadas para priorizar la proble-
matizacién genuina de aquello que desafia las pricticas, en la medida en que
las (y nos) conmueve e interpela.

Por ello, para ello, recorremos varias fronteras; fronteras entre adultos y
nuevas generaciones, entre intereses de los/as pibes y responsabilidades de
los que educan, entre lo viejo y lo nuevo, entre el adentro y el afuera de la
escuela... Fronteras que, en todos los casos, unen y separan, exigen discernir

11
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especificidades y diferencias, y demandan esfuerzos para habitarlas como
lugares polivalentes y compartidos mds que como escenario de disputas.

Los temas que abordamos se vinculan, de una u otra forma, con gran
parte de los problemas que enfrentan y las decisiones que adoptan a diario
docentes, coordinadores, educadores en diferentes contextos e instituciones.
No son, por cierto, ni todos los temas pertinentes ni los tnicos relevantes;
son, en todo caso, aquellos sobre los cuales la propia experiencia puesta en
juego, tanto como la indagacién de otras fuentes y realidades, ha permitido
construir y comunicar una mirada, ciertas hipdtesis, algunas certezas. Asi, las
experiencias citadas y los casos comentados son lugares en los que anclan
las preguntas y de los cuales emergen las reflexiones, y no una estrategia para
validar enunciados.

Pero no solo el «trabajo real» —propio o ajeno— nos coloca frente a pibes/as,
docentes, testimonios o problemas. Varios personajes y situaciones que apa-
recen en este libro provienen de novelas o ensayos que, exentos de intenciones
analiticas, descriptivas o propositivas respecto de la educacién de adolescen-
tes y jovenes, se revelan especialmente interesantes para analizar, para describir
0 para proponer.

Al finalizar cada capitulo, en el apartado «Posdatas», se incluye una serie
de recuadros que presentan textos breves, fragmentos de trabajos sobre temd-
ticas afines y situaciones o ejemplos elocuentes mediante los cuales se reto-
man, se ilustran o se amplian algunos de los asuntos abordados. Constituyen
otras entradas a los temas, que dan lugar a diferentes voces, épocas y escenas.

El libro incluye asimismo una seccién de didlogos con profesionales que
tienen una vasta trayectoria en el drea que nos ocupa, tanto en el trabajo
directo con adolescentes y jévenes como en la coordinacién de proyectos y
equipos que estdn a cargo de grupos y actividades. Los colegas fueron invi-
tados a conversar sobre aquellos aspectos en los cuales convergen preocupa-
ciones de siempre, descubrimientos de los tltimos tiempos, resultados
interesantes y cuestiones no resueltas. Los lectores estdn invitados a recorrer
reflexiones y experiencias que estimamos sumamente valiosas.

El libro recoge y expresa, entonces, un modo de eszar en el tema: multiples
entradas, preocupacién sostenida, intercambios genuinos, cierta obstinacidn,
sentido critico, «<manos en la masa». Hay en él cierta impronta de la prdctica: la
impronta de numerosas situaciones que han devenido problema trabajando
con adolescentes, jévenes y equipos profesionales, de los problemas que gene-
raron ensayos, de los ensayos que «resultaron», de los interrogantes que perma-
necen como enigma o desafio y de los que atin no logramos siquiera formular.
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:Cbémo nos alcanza el discurso hegemdnico que estigmatiza a adolescen-
tes y jévenes, impregnando las miradas y sesgando el vinculo con ellos/as?,
:qué podemos hacer para contrarrestarlo y para sostener otras apuestas?, ;por
qué repensar la figura del adulto para persistir en educar en torno a la con-
fianza, la autoridad y la responsabilidad, desmarcdndonos de las ilusiones
redentoras que a menudo sustentan las intervenciones?, ;cémo convivimos,
en tanto referentes de adolescentes y jévenes, con la multiplicidad de ofertas
identitarias que conlleva la cultura contempordnea y el mercado de consumo
cada dia mds potente y mds eficaz?, ;cudles son algunos de los nuevos signi-
ficados del «tiempo libre» (y del trabajo en él) en las condiciones actuales?,
sc6mo resguardamos la calidad y el sentido de lo que ofrecemos, desafiando
segmentaciones e injusticias?

Estas y otras tantas preocupaciones reaparecen en los diferentes capitu-
los del libro. Es en torno a ellas que apostamos a la bisqueda de un saber
sobre lo que hacemos, sobre las condiciones del hacer, sobre c6mo pensamos
lo que hacemos, sobre aquellos con quienes trabajamos... Un saber que no
resulte clausurante para el propio trabajo y, en consecuencia, para quienes
estdn abocados a la tarea de crecer.

Se supone con frecuencia que la tarea de educadores y responsables de
proyectos y actividades formativas extraescolares se sustenta, sobre todo, en
el compromiso, en la mistica y/o en la disposicién para buscar e incorporar
«herramientas» adecuadas. Con idéntica frecuencia, tales condiciones se reve-
lan insuficientes para encarar una tarea cuya complejidad se expresa, entre
otras cosas, en las preguntas que acabamos de formular.

El interés por la prictica (por dar cuenta de ella, por revisarla y enrique-
cerla) que atraviesa este libro no se traduce, entonces —como ocurre o como
se espera a menudo en este campo—, en la provisién de métodos, técnicas
o estrategias. No se trata de transmitir o de promover un saber que articula
recursos e instrucciones. Perspectivas de esta naturaleza, que alimentan la ilu-
sién de ofrecer herramientas aplicables en casi cualquier circunstancia, sue-
len desentenderse de lo que no debemos renunciar a pensar, o lo banalizan.
Es en este marco donde los casos que presentamos y analizamos, tanto como
las situaciones que se abordan en los didlogos con los colegas, ofrecen «pistas»
y orientaciones para el trabajo. No renegamos de ello, al contrario, es también
nuestra intencién. Pero sabemos que tales orientaciones son inescindibles de
los conceptos y de las modalidades que proponemos discutir y construir.

Estrategias adecuadas, decisiones responsables, encuadres generales e
intervenciones singulares nos remiten a las palabras de Derrida (2006:36):
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Decir que una decisién responsable debe regularse de acuerdo con un
saber parece definir a la vez la condicién de posibilidad de la responsa-
bilidad (no se puede tomar una decisién responsable sin ciencia y con-
ciencia, sin saber lo que se hace, por qué razén, en vista de qué y en qué
condiciones se obra) y la condicién de imposibilidad de la misma res-
ponsabilidad (si una decisién se ordena a ese saber que se contenta con
seguir o desarrollar, ya no serd una decisién responsable, sino la puesta
en marcha técnica de un dispositivo cognitivo, el simple desarrollo
maquinico de un teorema).

Entendemos, en definitiva, que formar(nos), capacitar(nos) y recrear(nos) para
el trabajo educativo con adolescentes y jévenes exige, mds que el acopio de
técnicas —o, en todo caso, como marco para discernir sobre ellas—, algo del
orden de la conmocién. Una experiencia, en los términos que propone

Gabriela Diker (2004:10-12):

En las prdcticas (en sus escalas politica, institucional e interpersonal),
predomina un acto de exteriorizacién, un hacer sobre el mundo y sobre
los otros. [...] En la experiencia, en cambio, lo que predomina es un
acto de interiorizacidn, de transformacién de uno mismo como resul-
tado de una prictica. Mds adn [...] se puede decir que la experiencia
irrumpe en las prdcticas, interrumpe su devenir y las pone en cuestién.
[...] La experiencia, en tanto afectacién de si, siempre tiene lugar en
relacién con otros y dirige sus efectos a otros. La experiencia de los
profesionales se convierte en condicién de posibilidad de la experien-
cia de los chicos y chicas con los que trabajamos. Porque serd necesario
que esos «otros», los profesionales, estén dispuestos no solo a diagnosti-
car, clasificar, pronosticar, anticipar, sino también y sobre todo, a educar.

Aspiramos, entonces, a contribuir con la formacién y la capacitacién de
quienes trabajan con adolescentes y jévenes, aportando elementos para la
reflexién critica sobre los supuestos y las prdcticas, para la interrogacién
acerca de los sentidos y de las consecuencias de las acciones, para advertir o
reformular problemas, en la medida en que ciertos conceptos y categorfas
son puestos en juego, y para alentar la construccién de respuestas —segura-
mente provisorias— para abordarlos.

Invitamos, en definitiva, a habilitar en nosotros algo de aquello que
tenemos la responsabilidad de auspiciar en los/as pibes/as: continuidades,
rupturas, inauguraciones.



CAPITULO 1

Rasgos de las nuevas
adolescencias y juventudes

Llegué a tus aguas, a tu triste puerto,
a tu caudal, edad enamorada.

Para morir y renacer advierto

mi vida sin usar, mi voz prestada.

Ya me convocas para todo asombro

y de obstinado fuego me alimentas;
mientras tanto me pesan en el hombro
tus fierros, tus palomas, tus tormentas.
(«Invocacién a la profunda adolescencia»)

Que el silencio presida mi pavorosa angustia,
que nada en mf pretenda huir de lo inevitable.
Para sufrir mds tarde el tiempo de las ldgrimas
vivo ahora esta edad de sed y aprendizaje.
(«Término»)

Maria ELENA WaLsH (1947)

lgo de la adolescencia de muy diversos tiempos puede reconocerse en los

poemas que Marfa Elena Walsh escribi6 hace mds de medio siglo, cuando
contaba entre catorce y diecisiete afios de edad. Hoy pueden ser otros «los
fierros, las palomas, las tormentas», pero algo sigue pesando en los hombros.
La sed, el aprendizaje y el asombro parecen seguir convocando y atormen-
tando. Y aun cuando ciertas injusticias desgastan tempranamente algunas
vidas, hay un tiempo en el que algo muere y algo renace como vida sin usar.

15
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Titulos de obras cldsicas en este campo de estudio publicadas hace ya
varias décadas, tales como La adolescencia normal, Ambicién y angustia de los
adolescentes o La causa de los adolescentes, entre otros, parecen anunciar expli-
caciones y respuestas de naturaleza similar a las que seguimos buscando. Y
dan cuenta —aunque en otro registro— de conmociones semejantes a las que
expresa el poema del epigrafe.

Entonces... ;por qué «nuevas» adolescencias? Y ademds: ;por qué ado-
lescentes y jévenes juntos?, ;por qué el plural?

Las adolescencias y las juventudes siempre fueron «nuevas»; ellos/as son
«los nuevos» entre nosotros, como nosotros fuimos los nuevos para los de
antes. Son —fuimos— el relevo, el recambio. Por lo mismo, son —como fuimos,
como otros fueron antes, como otros serdn luego para ellos— dificiles de
entender, provocadores, frigiles y prepotentes, ddciles y resistentes, curiosos
y soberbios, desafiantes, inquietos e inquietantes, obstinados, tiernos, deman-
dantes e indiferentes, frontales y huidizos, desinteresados. .. Ni exhaustiva ni
excluyente, tal vez ni siquiera original, esta serie de adjetivos puede corres-
ponder a adolescentes y jévenes de todos los tiempos, desde que fueron reco-
nocidos y nombrados como tales, hace apenas unos ciento cincuenta afios.

Cada época tuvo sus nuevas adolescencias y juventudes a las que repensar
y con las cuales lidiar. Sin embargo, cuando hoy aqui adjetivamos de este
modo (nuevas...), no estamos enfatizando la novedad que conlleva el reem-
plazo generacional, sino ciertas novedades, especificidades, complejidades
que exceden la problemdtica de la continuidad y el cambio. Nos estamos refi-
riendo, entonces, a lo nuevo que atraviesa a nuestros nuevos: a la brecha socio-
econdémica sin precedentes entre los nuevos y a sus consecuencias, a la brecha
cultural sin precedentes entre diferentes generaciones contempordneas y a sus
consecuencias. Una brecha que, como sefiala Balardini (20006), se expresa,
por ejemplo, en el hecho de que lo que hoy en dia resulta fécilmente supe-
rable para buena parte de los «incultos» de doce afios resulta dificil de pen-
sar o imposible de resolver para la mayoria de los «cultos» de sesenta afios.

Las adolescencias y juventudes de hoy no se dejan describir sin aludir a tales
circunstancias, y el trabajo con adolescentes y jévenes hoy no se deja pensar
sin ellas. Estas novedades, especificidades y complejidades devienen perpleji-
dades. Lo nuevo altera los modos conocidos y medianamente seguros —aunque
siempre cambiantes, provisorios, insatisfactorios— de ser adolescente o joven en
estos tiempos y de reconocerse como adultos y como educadores frente a ellos.

Es condicién de adolescentes y jévenes resultar extrafios para sus mayores;
casi por definicidn, los nuevos resultan extrafios para los responsables de su
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acogida. Pero ahora, ademds, suelen ser percibidos como hostiles, cuando no
peligrosos. No es posible conocer totalmente lo extrano, ni anticiparlo, ni
adivinarlo; es la variable desconocida de todas las ecuaciones, «de modo que
incluso cuando los extrafios no se convierten en objeto de agresiones direc-
tas ni padecen las consecuencias de un resentimiento activo, su presencia
dentro del campo de accién sigue siendo inquietante» (Bauman, 2005:141).

En este giro de lo extrafo a lo hostil parece residir también algo de las
«nuevas» adolescencias y juventudes; o tal vez deberfamos decir que es algo
de los «nuevos adultos» lo que reside en él.

Como abono y como consecuencia de estos procesos y representaciones,
ha caido el paradigma de la juventud como redentora de los males de la socie-
dad, como motor de cambio o como /z flor de la vida. El discurso generali-
zado acerca de la juventud, mostrando contradicciones, admitiendo excep-
ciones o esgrimiendo atenuantes, ya no habla de una juventud roja, blanca o
dorada y con brillo; la imagen actual tiende al negro o, en todo caso, es
oscura, opaca. Si hoy la juventud es, en algtin sentido, divino tesoro, lo es en
tanto expresién del deseo de perpetuacién de lo joven en los cuerpos, en los
hdbitos, en la estética, en los cédigos de relacién y en las formas de vida.
Es en esta resignificacién de cierto discurso cldsico acerca de la juventud y
en su absolutizacién como modelo y como aspiracién donde tiene lugar la
paradoja de la exaltacién de sus atributos junto al estigma que recae sobre ella.

En cualquier caso, se trata de una circunstancia que acompana y atra-
viesa a adolescentes y jévenes mientras se construyen a si mismos y se reubi-
can en el espacio social desde las nuevas perspectivas, deseos y capacidades
que comienzan a desplegar y poner a prueba.

La alternativa —sefiala Cornu (2003:41-43)— no es expulsar o asimilar
lo que se presenta como cuerpo extrafio, sino encontrar, en el limite
mismo infligido al intercambio, el deseo de llegar a la palabra. El desa-
fio serd pasar del cuerpo extrafio a la lengua extranjera: traducir,
sabiendo que no todo se traduce, que queda lo extranjero, lo intradu-
cido [...]. El cuerpo extranjero es también el del adolescente, extrafio
para él y para los demds [...], es el lugar de las dificultades de institu-
cién y reconocimiento [...]. Echar a ese cuerpo una mirada que no lo
vuelva extrafio, que lo constituya como otro a quien y con quien
hablar, plantea el problema del lugar preparado a los recién llegados
en la institucién de lo social.
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Por otra parte, adolescentes y jévenes no designan sujetos, procesos y realidades
equivalentes o intercambiables. Ellos/as no son lo mismo en la vida coti-
diana en la cual dirimen su presente y su futuro, aunque cada vez con mayor
frecuencia aparezcan igualados o confundidos en el discurso y en los textos
que analizan su condicién y sus avatares. Cabe sefalar, entonces, que si aqui
los reunimos tanto en los titulos como en las reflexiones se debe a que, en
relacién con los temas que tratamos, son muchas y muy significativas las
situaciones que los acercan y los emparentan, lo cual no supone homologar
realidades o subsumir categorias que suelen requerir abordajes diferenciados.

Es sabido que las fronteras cldsicas entre las categorias adolescencia y
juventud se han alterado y contindan en transformacién constante. Asisti-
mos asimismo a la caida del paradigma de la transicién y de la etapa prepa-
ratoria para describir y explicar lo propio de la adolescencia y la juventud.
Los andlisis que refieren, entre otros asuntos, a la adultizacién temprana, a
la maternidad y paternidad adolescente, a los jévenes no juveniles o al reem-
plazo de la categoria de moratoria social por la de moratoria vital (Margulis
y Urresti, 1996) dan cuenta de una complejidad que no se deja atrapar por
precisiones o atributos posibles de definir segiin rangos etarios.

En este marco, es posible advertir una tendencia significativa: cuando la
escuela media busca transformar su propuesta para sintonizar mds y mejor
con lo que se supone que los alumnos esperan, necesitan o reclaman, la refe-
rencia a las culturas juveniles parece insoslayable (Kantor, 2007). Cuando
desde diversas instancias del gobierno del sistema educativo se pretende
interpelar y acompanar a la escuela en la construccién de una cultura insti-
tucional mds acogedora y respetuosa de los alumnos, se promueven progra-
mas en los cuales la consideracién de lo joven es el foco, el propésito y el
pardmetro. Cuando desde diferentes marcos de andlisis o de intervencién en
el émbito educativo se pretende dar lugar en la escuela a aquello que los estu-
diantes secundarios son y hacen cuando no ofician de alumnos, o no son
mirados como tales, surge la necesidad de interpelarlos y convocarlos en tanto
jovenes. Cuando se pretende apelar a lo que buscan, lo que eligen o lo que
crean chicos y chicas que ya no son nifios/as, se alude con frecuencia y natu-
ralidad creciente a los consumos y producciones culturales de los jovenes.
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Lo que omite el discurso
centrado en /o joven

Las discusiones sobre estos temas, tanto como las denominaciones de progra-
mas y proyectos, refieren de manera casi excluyente a la juventud; la adoles-
cencia estd virtualmente desplazada del discurso. Pareciera que las politicas y
las instituciones que no han podido con los adolescentes ahora van por los
jévenes. ;Por qué ahora los jovenes?

Tal vez porque la expresién condensa la nueva configuracién de las eta-
pas vitales y el desdibujamiento de fronteras y franjas etarias tradicional-
mente asociadas a ellas. Tal vez por la necesidad de dar cuenta de la sobree-
dad que aumenta en las aulas como resultado de ingresos tardios, abando-
nos temporarios, reingresos y repitencias reiteradas. Tal vez por advertir que
las duras condiciones de vida vuelven jévenes precozmente a unos adolescen-
tes, mientras que los hdbitos culturales y de consumo acortan la adolescencia
de otros. Tal vez porque asi queda expresada claramente la intencién de que
retornen a la escuela quienes se alejaron de ella o crecieron sin haberla frecuen-
tado. Tal vez porque el concepto de juventud resuena més vinculado a cuestio-
nes culturales y a problemas estructurales que se pretenden abordar, mientras
que el de adolescencia remite a asuntos de indole psicoldgica.

Por todo ello, tal vez, adolescencia remite a unas instituciones y unos
sujetos de otros tiempos, mientras que juventud habla de la sociedad de hoy
y de la escuela que hay que construir, enfatizando de este modo que la escuela
media ya no es lo que era y tampoco lo que deberia ser.

La categoria adolescencia estd histéricamente asociada a lo escolar; el pro-
pio surgimiento de esta reconoce una estrecha vinculacién con la creacién
de la escuela secundaria. Es en virtud de ello, y de la intencién de hallar las
claves para repensar la escuela media, los alumnos, las distancias existentes y
las estrategias de acercamiento, que nos interrogamos acerca de las razones
y los efectos del virtual abandono de la adolescencia en discursos que tienen
amplia difusién y circulacién en el dmbito educativo. Y, en forma comple-
mentaria, nos preguntamos también acerca de las razones y los efectos de la
proliferacién discursiva en torno a los jévenes y a las culturas juveniles.

En cualquier caso, no parece inocuo omitir la adolescencia y la necesi-
dad de resignificarla, subsumiendo categorias o enfatizando la centralidad de
lo joven. No parece inocuo porque ciertos momentos, necesidades y trayec-
torias se apartan asi de la mirada adulta y de la responsabilidad de atender-
los en su especificidad, desconociendo, entonces, no solo a la adolescencia,
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sino también a la juventud en tanto procesos y etapas que requieren distinto
tipo de intervenciones.

No obstante, en el tema que estamos analizando, pareciera que la caida
de la adolescencia a favor de la juventud expresa —precisamente, paraddjica-
mente— el reconocimiento de la asociacién intrinseca entre escuela media y
adolescencia, ya que a la hora de crear dispositivos que procuran dinami-
zar, abrir, cambiar el adentro escolar, juventud viene a representar claramente
el afuera, mientras que —o debido a que— adblescencia significa escuela. En otros
términos, juventud representa lo extraescolar, es decir, lo que se valora, lo que
se pretende considerar, mientras que —o debido a que— adolescencia se asocia
a la escuela, es decir, lo que se cuestiona, lo que se interpela.

Tal vez sea esta una de las claves para analizar motivos, formas y consecuen-
cias del desplazamiento o del agotamiento de la adolescencia: en tanto cate-
gorfa eminentemente «psicoescolar, se la percibe tan debilitada o agotada
como la escuela y, por eso, pierde presencia en la discusién acerca de las
transformaciones necesarias, transformaciones que se perciben, en cambio,
asociadas a perspectivas y categorfas «socioculturales».

En este sentido, cabe preguntarnos también si fenémenos tales como la
adultizacién de los jévenes y la juvenilizacién o adolescentizacién de los adul-
tos nos estén conduciendo, acaso, a llamar juveni/ a cualquier cosa y, en el
dmbito educativo, a todo aquello que, siendo propio de los alumnos, no
tiene lugar en la escuela.

Las reflexiones de Zizek (2005:19) acerca de la supresién del término
trabajador en el discurso critico y politico actual aportan otros elementos
para continuar pensando este asunto:

Casi como una convencion [...] la palabra rrabajador ha desaparecido
del vocabulario, sustituida u obliterada por inmigrantes o trabajadores
inmigrantes: argelinos en Francia, turcos en Alemania, mexicanos en
EEUU; de este modo, la problemdtica clasista de la explotacién de los
trabajadores se transforma en la problemdtica multiculturalista de la
«intolerancia de la Otredad», etc., y la excesiva pasién de los liberales
multiculturalistas en proteger los derechos étnicos de los inmigran-

tes surge claramente de la dimensién «reprimida» de clase.

Retomando esta idea, diremos que la intencidn critica es evidente en los dis-
cursos y enfoques que privilegian la juventud y sustituyen la adolescencia. Y
que en ellos sobrevuela también cierta pasién multiculturalista, toda vez que
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los nuevos discursos se estructuran en torno a la consideracién y el respeto
de lo joven en tanto expresién de lo diferente no hegeménico (no hegemé-
nico en tanto descalificado por las valoraciones del mundo adulto, aun
cuando, en muchos aspectos, lo juvenil se haya convertido en aspiracién y
en modelo universal). Asi, la Otredad estarfa representada en este caso por
los jévenes, siendo entonces sus «derechos étnicos» aquello que el discurso
en torno a las culturas juveniles estarfa llamando a tolerar o a proteger.

Ahora bien, ;cudl serd, en este caso, la «dimensién reprimida» —si acaso
existe— como lo es la problemdtica clasista en la sustitucién del término #raba-
jador por el de inmigrante? Propongo como respuesta para continuar pensando
que lo reprimido, en este caso, es la particular posicién adulta que requiere
la adolescencia como momento de construccién de la identidad, de reapro-
piacién del espacio subjetivo, del proceso emancipatorio. Es lo concerniente
al lugar del adulto-educador lo que queda diluido en ese desplazamiento.

Si en el problema que analizamos existe una dimensién reprimida y si
esta es la posicion adulta, en el afén de respetar(los), reconocer(los), dar(les)
lugar, acercar(nos) en tanto educadores, estarfamos restdindole una presen-
cia indispensable a lo que el psicoanalista Efrén (1996:41) caracteriza como
«la dltima oportunidad de intervenir antes de lo finalizado de estructurar.

De este modo, lo reprimido aludirfa también a aquellos conflictos, tra-
bajos y temores propios de la adolescencia frente a los cuales se nos dificulta
(shoy mds que ayer?) definir un lugar y un sentido. Si la infancia requiere
una determinada presencia sostenida del adulto, la adolescencia, como tiempo
de la primera gran reestructuracién del aparato psiquico, requiere una pre-
sencia otra que permita el pasaje a la no dependencia. Como sefiala Barba-
gelata, la adolescencia es el momento de salir: en el tiempo, salir implica ir
hacia el futuro; en el espacio, salir es ir hacia fuera, tanto materialmente
como en el plano simbdlico.

Parafraseando a Zizek, entonces, dirfamos que la excesiva pasién de los
educadores (;liberales?) multiculturalistas en colocar las discusiones acerca de
los alumnos de escuelas medias (o de quienes estdn en edad de cursarla) en tér-
minos de reconocimiento y proteccién de los derechos de la juventud surge
posiblemente de la especificidad de la adolescencia en tanto dimensién «repri-
mida» y de la consecuente dilucién de la responsabilidad adulta frente a ella.

Las alteraciones de las fronteras entre categorias etarias, de la periodiza-
cién de la vida en las condiciones actuales y de las posiciones que ocupan las
distintas generaciones en el mundo contempordneo forman parte del pro-
blema; alteran, resignifican, pero no anulan la adolescencia, ni los procesos
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que supone, ni la responsabilidad que implica. Y si los modos de nombrar
tienen efectos sobre las pricticas (Diker, 2003), nombrando de manera casi
excluyente joven a lo que es posible y necesario identificar —aun hoy— como
adolescente, se veria sensiblemente afectada una posicién adulta sustentada
en el reconocimiento del trabajo psiquico que conlleva y define la adolescen-
cia y de la significacién que adquieren en ella las referencias identificatorias.

Entre el extranamiento, la desorientacién, la reapropiacién del cuerpo,
la resignificacién de los espacios cercanos y la apropiacién de lo social, los/as
adolescentes precisan espacios de confrontacién y ruptura para construir su
identidad. Esto es, una posicién adulta capaz de ofrecer sostén porque ofrece
acompafamiento mientras soporta la confrontacién (volveremos sobre estos
temas en el capitulo siguiente).

En este trénsito, las referencias identificatorias que se ofrecen a los/as
adolescentes podrdn contribuir positivamente al trabajo psiquico y social
que implica la constitucién de su subjetividad toda vez que se acompafien
de intervenciones afirmativas: afirmativas porque contribuyen a afirmarlos y
porque se desmarcan de supuestos y prdcticas que sistemdticamente los
niegan o los negativizan.

Los sentidos del plural

Por otra parte, como sabemos, las adolescencias y las juventudes son muchas y
distintas, y los itinerarios vitales estdn fuertemente condicionados por los
datos duros del origen, que definen un lugar social para cada quien, una
manera de ser nombrado por las teorfas, por las politicas publicas, por la gente.
Asi, «algunos nifos y nifias, adolescentes y jévenes, se vuelven infancia o
adolescencia, mientras que otros se vuelven menores, delincuentes, marginales,
excluidos, vulnerables, pobres. [ ...] Algunos merecen habitar el tranquilizador
y simplificado mundo de los conceptos, y otros, el finamente reticulado
mundo de las etiquetas» (Diker, 2004:9).

Conviene recordar que, en Argentina, mds de la mitad de los jévenes
viven en condiciones de pobreza y que, entre los pobres, los nifios, adoles-
centes y jévenes son mayoria. Que la proporcién de desempleados es mayor
entre los jévenes que en otros segmentos de la poblacién. Que son adoles-
centes y jévenes quienes no ingresan a la escuela o se apartan de las aulas, ya
sea porque no encuentran en ellas respuestas para mejorar su condicién o
porque deben abocarse a garantizar la subsistencia propia y la de sus familias.
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Que cerca de un millén de personas de entre quince y veintinueve afios no
estudia ni trabaja. Que los mds castigados por las diversas formas de violen-
cia social y quienes mds mueren a causa del gatillo ficil son adolescentes y
jévenes. Y que —aunque el dato no resulte en absoluto tranquilizador— no son
ellos/as quienes cometen con mayor frecuencia actos delictivos, a pesar de
que las noticias transmitan una y otra vez esa idea.

Todos estos jévenes que no pueden ser autores y protagonistas de su obra
devienen espectadores del propio drama, donde lo importante parece estar
escrito, y el desenlace es tan previsible como doloroso. Sin lugar para la fic-
cién, entonces, la realidad es una condena. En los mdrgenes, la vida se estrecha:
de un lado estd lo inaccesible; del otro, el abismo. El presente no tiene mayor
sentido para quienes no pueden percibir el futuro como un abanico de posi-
bilidades, un enigma, un desafio. Los/as jévenes, como sus mayores, han per-
dido la esperanza; a lo sumo, creen en promesas. Y cuando se apropian del
mensaje de que sus vidas no valen nada y se drogan y son violentos, el pro-
blema son las adicciones y la inseguridad. Y si no sucumben y aguantan, son
«marginales» ¥, por eso mismo, una amenaza, un riesgo.

«Los jévenes —senala Reguillo Cruz (2004)— han sido convertidos en
relato expiatorio y en el “enemigo” del orden social; en gran medida por la
accién de los medios de comunicacién, que han venido satanizando a los
jévenes, pero no a los jévenes como categoria social (que no existe), sino a
ciertos jévenes, a los jévenes pobres en concreto». Ocurre que, en una sociedad
devastada, fragmentada y temerosa, «la estigmatizacién, la demonizacién, la
victimizacién, aunados a la descalificacién de ciertos grupos sociales, se sostie-
nen en la necesidad de encontrar explicaciones plausibles a lo que sucede».

En el caso de los sectores sociales medios o acomodados, la asociacién
entre adolescentes o jévenes y riesgo o amenaza viene a sefialar, en cambio, no
tanto la peligrosidad potencial que conllevan, sino la necesidad de evitarles
«caidas» o «desvios» que no se entienden ni se justifican para ellos/as («jcon
todas las oportunidades que tienen!»), mientras que se perciben como natu-
rales y esperables para sus coetdneos de otros sectores.

En las representaciones acerca de unos/as y otros/as, tanto como en las
oportunidades de vida que encuentran, la brecha es inmensa. Unos se socia-
lizan en el shopping; otros, en la calle cartoneando. Unos comen fast food,
otros comen rdpido en el comedor comunitario. Unos aspiran pegamento
en la terminal de émnibus, otros aspiran a cambiar la computadora de su
cuarto. Unos abusan de la comida basura, otros abrevan en la basura para
comer. Unos tienen miedo a sobrar, otros temen no ser exitosos.
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El plural (adolescencias, juventudes) viene a denunciar, entonces, entre
otras cosas, que no hay expresién singular capaz de albergar semejante desi-
gualdad. Y que las diferencias aluden, mds que a la diversidad cultural, a la
magnitud de la injusticia y a la profundidad de sus marcas.

En este contexto, la vulnerabilidad, la fragilidad y la heteronomia de
nifios y adolescentes, sobre las cuales se asentaba el lugar del adulto, ya no
existen o son efimeras y fugaces (Narodowski, 2004), o bien existen y per-
sisten, pero con otros contenidos y significados (Zelmanovich, 2004). En
cualquier caso, no definen ni estructuran hoy la experiencia de educar y ser
educados y/o la atraviesan de unos modos que atin no alcanzamos a carac-
terizar. La vulnerabilidad, la fragilidad, la heteronomia, la infancia, la ado-
lescencia, la juventud no son lo que eran... y nosotros tampoco.

Narodowski propone una hipétesis: la infancia y la adolescencia fugan
hacia dos polos, el de la desrealizacién y el de la hiperrealizacién, y el hecho
de que la ternura que solfan despertar los nifios haya cedido lugar al miedo
que provocan expresa de manera clara y contundente algo de lo nuevo y el
giro de lo extrafio a lo hostil que mencionamos al comienzo.

El plural (adolescencias, juventudes) significa también, o sobre todo, el
cuestionamiento de visiones homogéneas y de la propia idea de diversidad
entendida como abanico o constelacién de diferencias a respetar o a tolerar.
En este marco, sefiala Diker (2003), el plural no constituye una opcidn esti-
listica ni descriptiva, sino de una opcién tedrica que confronta con el singular
en la medida en que este remite a la existencia de un sujeto natural y, conse-
cuentemente, a identidades fijas y homogéneas. Afirmar la naturaleza infantil,
adolescente o joven supone una normatividad que establece el «deber ser» y
sustenta el modo en que se califica y se clasifica a los sujetos. En esta perspec-
tiva, lo normal es la norma impuesta, la norma impuesta deviene prescrip-
cién y, consecuentemente, todo aquello que no se ajusta a la norma implica
un desvio (a corregir).

Es en este sentido que todo enunciado en singular conlleva un acto de
exclusién; sin embargo, no cualquier uso del plural implica miradas y précticas
que la discutan. Las opciones estilisticas o descriptivas no interpelan la mirada
prescriptiva: es cada vez mds frecuente la idea de que existen diferentes infan-
cias, muchas adolescencias y distintas juventudes, cada una de ellas presen-
tada como homoggénea, clara, determinada. Si el uso del plural tiene un sentido
en el contexto de los temas que estamos abordando, es el de discutir las iden-
tidades estdticas, esenciales, definidas en torno a supuestos atributos naturales
que portan los sujetos y la consecuente apelacién a respetarlas o a corregirlas.
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La identidad, sefiala Frigerio (2004:146), «es huella, es nombre, es lo que
permite que la gramdtica de lo singular sea inscripta y reconocida en una
gramdtica de lo plural. Es herencia y creacién, continuidad y ruptura. Deseo
de inscripcién y deseo de reconocimiento. [...] Instancia simbdlica que
anuda lo bioldgico, lo social, lo subjetivo, sin que ello la vuelva una esencia
estable. [...] Descartada toda hipétesis que propusiera la identidad como
algo fijo, cristalizado, inalterable, la habilitacién queda habilitada».

Respecto a la experiencia vital «deshumanizante» que padecieron y pade-
cen grandes sectores de la poblacién de nuestro pais y particularmente en lo
que se refiere a los efectos sobre los jévenes, Bleichmar (2002:43) sefala que
lo brutal de estos procesos salvajes

consiste, precisamente, en el intento de hacer que quienes lo padezcan
no solo pierdan las condiciones presentes de existencia y la prérroga
hacia delante de las mismas, sino también toda referencia mutua, toda
sensacién de pertenencia a un grupo de pares que le garantice no sucum-
bir a la soledad y la indefensién. Y es alli, en esa renuncia a la perte-
nencia, a la identificacién compartida, donde se expresa de manera
desembozada la crisis de una cultura, y la ausencia en ella de un lugar

para los jévenes.

La situacién que atraviesan hoy adolescentes y jovenes —en especial, los de
sectores mds desfavorecidos— y la potencia que en términos de asignacién
de identidades devaluadas tienen las representaciones hegemdnicas acerca de
ellos/as nos obligan a tomar posicién.

Si procuramos que nuestra tarea contribuya a generar condiciones para
vidas plenas y futuros (mds) dignos, se hace necesario pensar no solo qué es
lo que pretendemos o es posible hacer en cada contexto, sino también qué
supuestos y mensajes deberemos contrarrestar, de qué improntas (propias)
tendremos que librarnos y qué es lo que vamos a defender (en el espacio
publico, asi como en nuestros dmbitos de trabajo).

De estigmatizados a sujetos de derecho

Considerar a adolescentes y jévenes como legitimos sujetos de derecho es un
punto de partida y una posicién irreductible. Supone una mirada y unas prdc-
ticas orientadas a la afirmacién de los derechos vinculados con las condiciones
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bdsicas de existencia: la identidad, la educacién, la salud, entre otros; asi
como del derecho a tener opciones y posibilidades reales de elegir, de pro-
gresar, de imaginar futuros posibles.

Enfatizamos esta cuestién en virtud de que, como sehala Kessler
(1996:131, 141), «mirada desde la perspectiva de los derechos, la adolescencia
asombra por su soledad». Asi, mientras las imdgenes que predominan en las
pantallas, casi sin excepcién sensacionalistas y estigmatizantes, refuerzan la
idea de la adolescencia como problema, como amenaza, como riesgo, «la pre-
ocupacién por la adolescencia real y, en particular por sus derechos, estd
précticamente ausente del espacio publico». Cuestién que se agrava por el
hecho de que ellos/as mismos/as «no suelen verse como sujetos de derecho,
sino mds bien como objetos de un derecho que, en la mayoria de los casos, se
vuelve en su contra». A doce afios de haber sido formuladas estas reflexio-
nes, cabe sefialar que los derechos de nifas, nifos y adolescentes han ganado
espacio en la agenda publica, pero indudablemente la estigmatizacién crecié
a la par, de modo que continda triunfando en la contienda.

Estigmatizados y vulnerabilizados por discursos paradéjicamente «reden-
tores», adolescentes y jovenes se miran en el espejo deformante que les tienden
los adultos y construyen de ese modo una mala imagen de si mismos; asf,
a menudo, sus modos de estar en el mundo dan cuenta de la vivencia de males-
tar propia del estigma: el estigma de ser adolescente o joven, al que se adosa
el estigma de ser pobre (Kessler, 1996). En los capitulos siguientes, retoma-
remos el problema de la estigmatizacién y los propésitos redentores que ani-
man numerosas propuestas no formales.

La idea de derechos, que discute los etiquetamientos y las «existencias
destino», remite necesariamente a la nocién de construccion de ciudadania.
«El eje en la ciudadania —afiade Kessler (1996:151)— aparta al individuo de
un rol pasivo, asimétrico, de receptor de ayuda en virtud de la compasién
publica o privada. Lo reubica —al menos en el terreno simbdlico— como
sujeto de derechos y, si se encuentra privado de la provisién de los mismos,
en sujeto de demanda.»

Un trabajo con adolescentes sustentado en el reconocimiento de sus
derechos procurard, entonces, oportunidades y condiciones para la demanda,
la propuesta, la autonomia y la responsabilidad. Confrontard, por eso, no
solo con los relatos expiatorios, sino también con los propios adolescentes,
dado que muchos de ellos han asumido, junto a la exclusién que estructura
su vida cotidiana, la inevitabilidad de un recorrido marginal de horizontes
empobrecidos y contenidos mortiferos.
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El recorrido del viaje adolescente se organiza desde la imprevisibilidad.
Pero no desde la imprevisibilidad absoluta. Este recorrido va configu-
rando los modos en que se construye su espacio subjetivo, para lo que
son necesarios algunos mojones, algunas gufas que permitan trazar el
territorio de cada uno. Esos mojones pueden ser monumentos infran-
queables y enceguecedores o luces claras que orientan. Puede ser la
rigidez, el autoritarismo y la represién que bloquean y hasta cierran
los espacios o la voz firme, segura, pero al mismo tiempo autorizadora
que ayuda a trazar el camino. Esos mojones, esas guias, esas voces, los
pueden encarnar adultos conscientes y responsables (Efrén, 1996:39).

Es por eso que las propuestas valiosas, los referentes significativos y los con-
textos respetuosos de las necesidades y las posibilidades de adolescentes y
jévenes son beneficiosos para todos/as ellos/as, y mds ain para los mds casti-
gados, en la medida en que representan una oportunidad privilegiada, y a
veces Unica, de inscripcién y reconocimiento. Pensar la educacién de las
nuevas adolescencias y juventudes implica, entonces, pensar nuevos adultos.
Abordaremos este tema en el capitulo siguiente.
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Posdatas

Identidades y brechas 1: afiche solidario

Desde la cartelera de una universidad privada, una campana solidaria busca la
adhesion de los estudiantes. La grafica y un pequerio epigrafe indican que se trata de
un proyecto relacionado con la vivienda. El afiche lanza una frase contundente:
«Los jovenes no vamos a permitir que los pobres sigan esperando».

El pequerio texto nos provoca y convoca a la reflexion, sea que el proyecto y
la frase hayan sido gestados por los estudiantes o que hayan sido otros quienes
mediante el afiche y el eslogan buscaban sumar adeptos entre ellos.

El discurso solidario recoge los mandatos de una sociedad fragmentada, de un
sistema econdmico que genera y precisa jovenes en universidades privadas y jove-
nes privados de casi todo.

El discurso bienintencionado transmite los contenidos de una construccion
identitaria inequivoca. Son jévenes, no adultos; y son los jovenes quienes no van a
permitir que los pobres sigan esperando; se diferencian asi de los adultos que, al pare-
cer, si lo permiten. Y ademas son jovenes, no pobres; se diferencian de ellos tanto
que pareciera que no hay jovenes entre los pobres ni pobres entre los jovenes. En
la frase no hay lugar para un joven pobre; los jovenes pobres son, ante todo, pobres.

El discurso afirma, entonces, no solo la identidad —temporaria— de los jovenes
estudiantes (quienes saben que podran seguir siendo, o no, solidarios, pero que
seguramente en algiin momento dejaran de ser jovenes), también sugiere algo
acerca de la identidad —;permanente?- de los (jovenes) pobres, que dificilmente
puedan dejar de ser lo que son y que, tal vez, deban seguir esperando.

Identidades y brechas 2: non uniform day

Desde hace algunos afos, gran parte de las instituciones educativas priva-

das (y algunas estatales) han incorporado la «tarea solidaria» a sus acti-
vidades extracurriculares. Esto se observa particularmente en las escuelas del
entorno country a las que asisten los hijos de los residentes de urbanizaciones
privadas. La actividad mas extendida en esta oferta educativa es la denomi-
nada non uniform day que se realiza una vez por mes, dia en el cual se permite
a los estudiantes asistir sin uniforme a cambio de alimentos, ropa o juguetes
usados, libros o dinero, que luego son donados a los barrios pobres de los alre-
dedores. El objetivo de esta accion se inscribe en una tension originaria que
atraviesa el modelo de socializacion propia de estas urbanizaciones: entre la
«irrealidad» que viven los nifios residentes en countries y barrios privados, en
medio de la homogeneidad social, y la «realidad» del exterior que da cuenta de
las diferencias sociales y la existencia de la pobreza. Como afirma C. del Cueto,
en este tipo de accion solidaria se trata menos de tender vinculos reales entre
unos y otros, que de «hacerles ver» a los «afortunados» la otra cara de la reali-
dad, la de la pobreza extrema; o, en el lenguaje eufemistico de los prota-
gonistas, el mundo de los «menos afortunados» (Svampa, 2004:88).
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Valores

Un clamor de alarma social surge de escuelas, hogares y vecindarios. «Ya

no hay quien los aguante», se dice. No hay respeto, no hay disciplina, no
hay responsabilidad. [...] Las pandillas de adolescentes proliferan y amedrentan
[...]- Las plazas publicas resuenan con una polifonia de estruendos que transfor-
man las noches en episodios de insomnio para un vecindario hastiado que ven-
tea sus protestas en las bandoleras de sus balcones. Barcelona, capital mun-
dial del graffiti. Sus muros se iluminan (o ensucian, segin quién los mira) con
sefas personales que transforman la ciudad en caleidoscopio de identidades.
[...] Entre los jovenes, un 77% considera que es poco grave o no grave el viajar
sin billete en el transporte publico, un 52% tampoco reprueba el robar en un gran
almacén, a un 75% le parece normal fumar porros, para el 73% no hay problema
en pintar graffitis. Y aunque otros comportamientos claramente en ruptura con
las normas dominantes son minoritarios, es significativo que a un 31% no le
parezca mal no pagar impuestos, a un 30% el vender droga para vivir, al 25% vivir
del paro sin buscar trabajo, al 24% consumir pastillas de droga y al 21% tomar
cocaina. En cambio, un 97% piensa que es grave el contaminar un rio, y un 99%
considera reprobable pegar a su pareja. O sea, no es una cuestion de falta de
valores. Son otros valores que en muchos casos contrastan con la moral mayo-
ritaria de la sociedad y, por tanto, los valores de su propia familia. Pero al mismo
tiempo, estos jovenes valoran la familia mas que a nada en el mundo: para un
79% es lo mas importante. Y para un 68% los amigos es lo importante. [...] Es
también una juventud indiferente o critica con respecto a las instituciones y
la politica formal, aunque interesada por las causas humanitarias y solidarias.

Reflexiones del socidlogo espafiol Manuel Castells a partir de los resultados del
«Informe sobre la realitat de la juventut a la ciutat de Barcelona» (Revista N, Buenos
Aires, 1° de octubre de 2005).
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Adolescentes y jovenes, un problema... nuestro

Antes de la coma, los sujetos con los que trabajamos; después de ella, un predicado
frecuente y muchas significaciones: tienen problemas, estan en problemas, son un
problema, nos traen problemas. Los puntos suspensivos abren el juego que invita-
mos a jugar: el de la interpelacion a quienes predican de ese modo de manera
explicita o implicita, desde distintos marcos y con intenciones diferentes.

Al respecto, veamos dos situaciones ocurridas en ambitos vinculados a la edu-
cacion de adolescentes y jovenes.

Situacion 1

La programacion de un ciclo de cine-debate para adolescentes incluia varios asun-
tos o temas, un listado de peliculas a proyectar y guias para la discusion posterior.

Los temas que se definieron, el estilo y la propuesta estética de las peliculas
seleccionadas, el tipo de preguntas que se formulaba, todo, parecia responder a
propositos educativos valiosos, a problemas actuales y a los gustos e intereses de
los destinatarios. El ciclo tenia chances de resultar relevante para ellos/as.

Cada mddulo tenia un nombre o titulo que aludia al tema central de las peli-
culas y los debates. Solo en un caso, el titulo del médulo aparecia vinculado a un
problema. No era el que se referia al trabajo —habida cuenta de la precarizacion
laboral y los altos niveles de desempleo—, no era el relativo a los derechos humanos
—vista la dificultad de los Estados y los gobiernos para garantizar los derechos basicos
de la poblacion—, tampoco otros que abordaban asuntos igualmente acuciantes.

El inico moédulo cuyo titulo remitia a problemas era el denominado Proble-
matica adolescente.

Situacion 2

Un grupo de educadores y funcionarios publicos responsables de la educacion
secundaria discute acerca de las claves para definir propuestas convocantes para
los jovenes en ambitos escolares y extraescolares.

A poco de iniciarse, el intercambio deriva en «lo mal que estan los jovenes
hoy... tan mal y se han vuelto tan peligrosos que, cuando veo venir un grupo de
pibes por mi vereda, yo directamente cruzo la calle, ;para qué correr riesgos?».

Todos comprenden y asienten, algunos confiesan —por lo bajo, casi en secreto—
que utilizan la misma estrategia de autodefensa.

La primera situacion nos sumerge de lleno en la expresion problemadtica adoles-
cente. Ella puede remitir a aquello que afecta a los/as adolescentes y que ellos mis-
mos procuran enfrentar y resolver, por lo general, no sin dificultades y sufrimiento:
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lo relativo a los cambios, al crecimiento, a las nuevas expectativas y posibilidades,
a la tarea de recolocarse en el mundo desde lo distinto a si mismos que comien-
zan a ser. También puede referirse a las realidades, los riesgos y las amenazas que
aparecen en las estadisticas y en la vida de muchos de ellos/as. O bien puede remi-
tir al adolescente como problema para las familias y para la sociedad, que no
encuentran las claves para proponer y sostener un dialogo fértil con ellos/as.

No desconocemos, ademas, que la expresion problemdtica adolescente puede
estar sefialando la intencién de tematizar el asunto, de hacer de aquello que rodea
a los adolescentes un desafio para la comprension, algo que requiere y merece ser
pensado en su complejidad. Pero ocurre que nombrar de ese modo —e insistimos:
solo lo que al parecer tiene «estrictamente» que ver con la adolescencia— sintoniza
con percepciones y prondsticos acerca de ellos/as que, por centrarse en la ame-
naza y el riesgo que padecen o que encarnan, terminan asignando identidades y
obturando posibilidades de construirlas en libertad, genuinamente.

La segunda situacion: que los jovenes «estan mal» es tan evidente como la
preocupacion generalizada que ello despierta. Pero ocurre que la preocupacién no
suele apuntar a las razones del malestar ni a las responsabilidades sociales que
implica, o a lo que es y lo que sera de adolescentes y jovenes, porque se con-
funde —hasta que se funde- con el miedo que generan. La preocupacion, muchas
veces genuina, queda atrapada en la sospecha de peligrosidad y en la omnipresente
sensacion de inseguridad.

La problematica adolescente y cruzar la calle cuando los jévenes se avecinan son
expresiones y practicas apropiadas (es decir: incorporadas y —muchas veces— per-
tinentes) que dicen mas acerca de la sociedad que acerca de los adolescentes y de los
jovenes. Hablan de una sociedad que, a fuerza de crisis, concentracion de la riqueza,
desigualdades e incertidumbres, obtura presentes y futuros porque se ha vuelto
incapaz de ofrecer a los mas jovenes espacios donde poder desarrollar sus basquedas
y sus confrontaciones, desplegar sus proyectos, otorgarles sentido y creer en ellos.



Reproducimos aqui una «carta» de dos coordinadores a su grupo de adolescentes,
incluida en un boletin elaborado y publicado por los/as pibes en el marco de una
propuesta recreativa (Club Sh. Aleijem/ICUF, 1994).

Reglas basicas para pertenecer a este grupo
Joven argentino:

+ si eres chico para autoorganizarte y grande para que los profes te den acti-
vidades, eres de este grupo;

« sitienes un cuerpo ingobernable y un cocktel en tu cerebro, retines aptitudes
fisicas para ser de este grupo;

+ situinclinacion es de calienta-zocalos y/o de calienta-colchonetas, eres de
este grupo;

« si quieres irte de campamento el fin de semana, y cuando llegas te quieres
volver, eres de este grupo;

+ si te gusta jugar, pero no ahora, y te gusta debatir, pero no ahora, y tienes
ideas para producir, pero no ahora... sin duda eres de este grupo;

« si eres fanatico de los titeres y los marotes, Unete a este grupo;

. si cuando los docentes estan a punto de retarte, al borde de un ataque de
nervios, eres capaz de hacer una produccion espectacular, tienes pasta para
ser de este grupo;

+ situimagen es la de un tipico duro, rebelde e inconformista, pero en el fondo
eres simpatico, comprador, inteligente, participativo, solidario, sensible,
autocritico, carifiioso, responsable y sofiador, no lo dudes: eres de este grupo.

Resultado de la investigacion realizada durante el afio 1994 por Maru
y Rulo, licenciados en comportamientos de especimenes en extincion.

Como vemos, una suerte de retrato que no caduca, trazado por unos jovenes coor-
dinadores que reconocen a los adolescentes como son y que los interpelan con
afecto... mientras procuran no sucumbir en el intento.



CAPITULO 2

Puntuaciones sobre consumos
y producciones culturales
de adolescentes y jovenes

La modernidad inaugura un territorio de nue-
vas libertades, pero al mismo tiempo de nuevos
peligros, y no existe una garantia teleoldgica
definitiva del resultado, la batalla est4 abierta,
indecisa.

Sravoy Z1Zek (2005:190)

Colocarnos ahora la mirada sobre los hdbitos y las preferencias de adolescen-
tes y jévenes, urbanos y no tanto, de distintos sectores sociales, que parti-
cipan en propuestas educativas no escolares, las frecuentan cada tanto, las
miran con recelo o bien no se rozan con ellas ni con nosotros en esos espacios.
Procuraremos aproximarnos a lo que prefieren o rechazan dentro de lo que
se les presenta disponible, a lo que crean o generan en el escenario cultural del
cual participan. Y se trata también de indagar, en ese marco, cudl es papel que
podemos desempefiar, toda vez que estamos aqui para educar(los) y que com-
partimos con ellos algunas zonas de dicho escenario; toda vez que educar
implica involucrarse en la distribucién de los bienes culturales socialmente
disponibles oficiando de acompafiamiento, orientacién y garantia de la
apropiacién y la transformacién de la cultura por parte de «los nuevos».
Nos sumergimos, asi, en los denominados consumos y producciones cultu-
rales de adolescentes y jévenes. Estos conceptos y categorias, acunados en el
campo de los estudios culturales, dan cuenta de la importancia que adquie-
ren las industrias culturales (medios masivos, cine, TV, musica, etc.) en tanto
factores clave en la construccién de identidades individuales y colectivas.

33
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Se trata, entonces, de un territorio complejo, desafiante e insoslayable
en virtud de su presencia contundente y de la magnitud de su impronta en
las vidas y en las condiciones de socializacién de las nuevas generaciones.

Consumos 'y producciones no suponen, respectivamente, pasividad y acti-
vidad, aunque si predominancias; esto es: consumos no remite a actitudes y
posiciones siempre o solo pasivas, opuestas a posiciones activas, ubicadas
siempre y solamente en el terreno de las producciones.

Consumos culturales refiere al proceso de apropiacién activa de los bienes
materiales y simbdlicos disponibles socialmente; bienes que, por lo mismo,
no constituyen meras mercancias, sino que representan posibilidades de ins-
cripcién y reconocimiento, tanto individual como colectivo. En este marco,
sujetos y grupos, y sobre todo adolescentes y jévenes, se encuentran y se
crean a s{ mismos en torno a ciertos bienes que, a su vez, resignifican en
dicho proceso de apropiacién. Las producciones culturales implican, por su
parte, mayor protagonismo, en la medida en que suponen un movimiento
de salida con lo propio a la esfera publica, exposicién, creacién de algo que
hasta ese momento no existia y que porta claramente la marca de su/s
autor/es (Duschatzky, 1999).

Cuando decimos consumos y producciones culturales nos referimos, enton-
ces, al universo cultural de los pibes, que configura también el territorio en y
desde el cual reciben nuestras propuestas, las auscultan, las aceptan, las recha-
zan o las transforman. Un universo que en cierta medida compartimos y en
gran medida no podemos penetrar, y que corresponde conocer, aunque mds
no sea (posible) en parte.

Las miradas y los juicios adultos acechan el universo cultural de adolescen-
tes y jévenes; tales miradas y juicios estdn presentes también entre quienes
los convocamos o los encontramos en clubes, escuelas, talleres o campamentos.
También entre nosotros, aun en espacios concebidos para considerar y ampliar
dicho universo, es posible advertir perspectivas detractoras de los estilos, las
caracteristicas y los cédigos propios de los sujetos con los que trabajamos.

Confrontando con esta perspectiva tan disponible como naturalizada,
alentamos una posicién mds trabajosa y sinuosa: la disposicién a un didlogo
complejo que asume la necesidad y la posibilidad de valorar(los) y discutir(les),
que pone entre paréntesis el juicio rdpido y descalificatorio para intentar
descubrir cémo intervenir en las situaciones singulares.

Es por eso que, en el terreno de los consumos y las producciones cultu-
rales, vuelven a ocupar un lugar de relevancia algunos temas y problemas que
hemos sefalado en el capitulo precedente y que retomaremos a su vez en los
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siguientes: las miradas sobre adolescentes y jévenes, el efecto de la estigma-
tizacién, las brechas y las fragmentaciones, la primacia de los propésitos
preventivos, la posicién adulta.

El acceso desigual

La emergencia y la visibilidad de los jévenes son subsidiarias —entre otros
factores— del mercado de consumo y de la poderosa industria cultural que
contribuydé a constituirlos como tales a mediados del siglo xx. En un proceso
similar, es evidente que, en el dmbito de la moda y la oferta medidtica, la
adolescencia temprana se encuentra actualmente en franca consolidacién en
tanto segmento zeen del mercado. Preadolescentes, adolescentes y jévenes
conforman un segmento altamente rentable para la industria discogrifica,
de indumentaria, los medios y la tecnologfa.

Asi, pibes/as de diferentes sectores sociales viven atravesados por el ideal
del acceso y la ilusién de estar incluidos en un mercado que tiende a homo-
logarlos a la hora de suscitar aspiraciones y deseos, y que diferencia, incluye
y excluye a la hora del acceso.

Es decir, sefialar la potencia de los mensajes que homogeneizan no
implica desestimar las diferencias y los abismos que existen entre la experien-
cia cultural de los distintos sectores de la poblacién adolescente y juvenil en
virtud de la profunda crisis econdmica de las dltimas décadas, que definen la
concentracién del capital, por un lado, y la concentracién de la pobreza y
la indigencia, por otro. La oferta cultural, los consumos y las précticas se
despliegan también en ese horizonte.

Por un lado: la existencia de una oferta cultural diversificada, dindmica
y unas condiciones materiales favorables para el acceso a casi todo lo dispo-
nible; por otro: una oferta cultural estrecha y precaria, y condiciones de vida
acuciantes que restringen el mundo y las experiencias posibles. Por una parte:
consumos y producciones inscriptos en paradigmas convencionales, donde
lo nuevo se asienta en una hegemonia que perdura y, a su vez, la refuerza;
por otra parte: producciones simbdlicas derivadas de posiciones sociales de
exclusién que irrumpen en el mercado cultural con prdcticas y significados
también nuevos, también cambiantes, inscriptos en una subalternidad que
se profundiza. Por un lado: la posibilidad de entrar en contacto, de conocer,
de optar, de experimentar; la libertad posible dentro de los condicionamien-
tos del sistema y del mercado. Por otro lado: el acceso a las posibilidades que se
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ofrecen o que se generan desde los bordes, o bien el aislamiento y la exclu-
sién lisa y llana en contextos de pobreza extrema.

Es por eso que, dentro de una matriz cultural compartida por todos/as
los/as adolescentes y jévenes, la distribucién de bienes materiales y simbdlicos,
y los procesos de apropiacién que acontecen en el marco de relaciones de
hegemonia y subordinacién describen y denuncian desigualdades e injusticias.
Es en ese marco que se perfila la discusién necesaria acerca de cudnto y bajo
qué circunstancias tales diferencias representan heterogeneidades o diversi-
dades a respetar. El propésito de valorar la multiplicidad de expresiones y
tradiciones culturales o, mejor dicho, valorar los sentidos intrinsecos de cada
una de ellas en tanto expresiones de diferentes grupos y sectores sociales no
deberfa omitir la consideracién de los efectos que las condiciones de dispo-
nibilidad o de restriccidn tienen sobre las experiencias y las preferencias cul-
turales. Las diferencias son notables, la brecha es inmensa y, en tanto pro-
ductoras de sentido, no resultan inocuas y tampoco un mero dato de con-
texto para el trabajo con adolescentes y jévenes.

Unos son beneficiados por la acumulacién histérica de bienes culturales
y por la posibilidad de elegir y de circular con cierta libertad entre ellos,
otros suelen ser destinatarios de politicas que procuran facilitar el acceso a
(otros) consumos y pricticas culturales. Unos integran talleres de acrobacia,
y sus familias aprecian sus logros en las muestras de fin de afio, otros reci-
ben capacitacién en acrobacia para que pedir monedas aprovechando el rojo
de los semdforos no sea sinénimo de mendigar, sino una suerte de reconoci-
miento de las microperformances que ofrecen. Unos abonan la nocién de ciu-
dadano en tanto consumidor, otros, la compensatoria nocién de ciudadania
construida en el marco de programas de inclusién. Entre unos y otros, tam-
bién, la brecha tecnolégica: la calidad de los equipos de que disponen
—cuando disponen—, tener o no banda ancha, el ritmo de actualizacién del
hardware... La diferencia reaparece en los usos diferenciados de la Pc: unos
se comunican y se informan, otros predominantemente juegan. Pero la
mayor parte de todos ellos navega por internet, le dice «<no» al mail y «si» al
MSN, asiste a MTV y frecuenta series televisivas con ritmos, légicas, persona-
jes, héroes y heroinas de nuevo tipo, con tramas argumentales complejas y
actores sociales bien diferentes a los que habitaban las pantallas de adoles-
centes y jévenes de las generaciones anteriores.

Unos y otros exhiben gustos, expectativas y adscripciones que se vincu-
lan con estrategias direccionadas y eficaces que van hacia ellos/as desde el
mercado local y global.
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En este marco, la realidad de que adolescentes y jévenes de sectores popu-
lares tienen menores posibilidades de acceso a las Tecnologfas de la Informa-
cién y la Comunicacién (TIC) o a ciertas marcas y bienes no deberfa conducir-
nos a desconocer la potencia y la pregnancia de los mensajes que todo ello
encierra: lo que estd disponible culturalmente permea, de alguna manera,
aunque con intensidades diversas, la socializacién de las nuevas generaciones.

La mayoria de los adolescentes y jévenes de nuestro pais vive en las gran-
des ciudades y en los suburbios de estas. Lejos de conglomerados urbanos o
suburbanos, las restricciones se plantean en términos de aislamiento o, mejor
dicho: en la mayor parte de los casos, el aislamiento agudiza las desigualdades
que venimos analizando. En numerosos pueblos y en contextos rurales,
pibes y adultos estructuran sus vidas y sus intercambios de acuerdo a otras
légicas: no viven al compds de las industrias culturales ni suelen padecer el
secuestro medidtico que soportan o disfrutan sus congéneres urbanos. Sin
embargo, algunas evidencias, tensiones y desafios que procuramos abordar
aparecen y se expresan de otras maneras también alli. Las colas en el ciber,
en el locutorio o en el local de videojuegos hablan por si mismas, al igual
que las voces que se alzan a favor o en contra del acceso de adolescentes y
jévenes a consumos, mensajes y estilos de vida que se perciben ajenos y/o
contrarios a la identidad local.

Mientras tanto, es posible encontrar adolescentes de un pueblo de Jujuy
reunidos en torno a un taller de reposterfa europea a partir de la iniciativa
de un docente que «algo de eso sabia», pero sobre todo sabia que en internet
y en el Canal Gourmet encontrarfa ideas interesantes y orientaciones utiles.
Los pibes ampliaron (ellos) el repertorio de experiencias culturales de los
mayores del pueblo: produccién de otros sabores, vinculos con otras tradi-
ciones y personas, varones en la cocina en contextos en los cuales esto no es
una préctica habitual, internet como instrumento, creacién de una marca
para salir al mercado (pasando del taller al emprendimiento productivo).

En el otro extremo de nuestro pais, una adolescente que no quiere vivir
mds en el campo logré que su familia se mudara al pueblo. La familia la
impulsé a continuar estudiando, sin embargo, luego de repetir dos veces pri-
mer afo, dejé la escuela. Su madre, que habia terminado el nivel primario en
el medio rural, trabajé duro para que su hija tuviera todo aquello a lo cual ella
no habfa podido acceder: desde estudios secundarios hasta consumos materia-
les de avanzada. El pueblo al cual se trasladaron no ofrece demasiado y, den-
tro de lo que s ofrece, a la adolescente no le interesa casi nada. .. nada més que
mirar la televisién, alimentar y disfrutar de su MP3 y navegar por internet.
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Cerca de alli, jévenes mapuches crean «<mapurbe»: mapuches urbanos que
fusionan las tradiciones de sus ancestros con los gustos y las opciones cultu-
rales de las nuevas generaciones. Son rockeros, se tattian, reivindican la lengua
originaria y promueven una campafa de autoafirmacién mapuche a través
de diversos medios y estrategias, entre ellos, la web.

Identidad y consumo

En este contexto, aparece como evidencia en numerosos campos de estudio
que las cuestiones relativas a la construccién de identidad se vinculan cada
vez mds al consumo, en detrimento de las agencias socializadoras tradiciona-
les. Esta nueva configuracién adquiere una centralidad notable para el con-
junto de la poblacién, pero en especial en el caso de adolescentes y jévenes,
para quienes el acceso a ciertos bienes materiales y simbdlicos se inscribe en
el proceso que supone una identidad en construccién.

La conformacién de agrupamientos en términos de clase, de generacién o
de estamentos dentro de ellas se sustenta en elecciones con eje en ciertos con-
sumos, ritos y pricticas, que constituyen claramente propuestas identitarias.

El impacto que el consumo de bienes materiales y simbdlicos tiene sobre
la construccién identitaria de adolescentes y jévenes no refiere solamente a
identidades individuales o de pequefios grupos de pertenencia, remite tam-
bién a identidades de segmentos poblacionales mds amplios, a la conformacién
de comunidades locales, nacionales y transnacionales.

En los comportamientos, producciones, referencias y preferencias de
adolescentes y jévenes es posible advertir que las redes sociales, culturales y
de consumo que propician adscripcién y reconocimiento no se definen
exclusivamente en relacién con coordenadas fisicas y geogréficas. Lo local se
perfila, en ese sentido, como una adaptacién o especificacién de lo global
y/o como aquello que se ubica fuera de lo global. Esta inversién de la nocién
afuera-adentro, en virtud de la cual lo global es el interior y lo local el exte-
rior, es, para Paul Virilio (2006:78), «la dltima mutacién globalitaria, aquella
que extravierte la localidad».

En este marco, sefiala Garcia Canclini (1995), se produce la reelabora-
cién de lo propio ante el predominio de bienes y mensajes procedentes de
una economia y una cultura globalizadas, y la consiguiente redefinicién del
sentido de pertenencia e identidad, organizado cada vez menos por lealtades
locales o nacionales y mds por la participacién en comunidades transnacio-
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nales o desterritorializadas de consumidores; por ejemplo, en torno a la
musica o a programaciones televisivas globales.

De acuerdo a estas mutaciones y percepciones, unos frecuentan circui-
tos centrales, hegemdnicos, y otros, redes periféricas, subalternas. En este
escenario, pibes/as de diferentes sectores sociales tienen mds en comdn con
otros/as que viven y crecen en lugares «lejanos» que con sus congéneres loca-
les que transitan otros circuitos.

Dada la pregnancia de los mensajes massmedidticos y la intensidad de los
intercambios que los pibes llevan a cabo en entornos que ellos mismos gene-
ran o que encuentran listos para ingresar y utilizar, dada la centralidad que
en sus vidas tienen la musica y los fenémenos que suelen rodearla, queda
claro que no se trata de analizar para descubrir cdmo inciden o cudnto impactan
estas pricticas culturales en su formacién, sino de reconocerlas como cons-
titutivas de su subjetividad. Los bienes culturales, enfatiza Reguillo Cruz
(2000), no son solamente vehiculos para la expresién de las identidades
juveniles, sino una dimensién constitutiva de ellas.

Esta aproximacién a lo adolescente y lo joven supone que el mercado no
alude meramente a un lugar de intercambio de mercancias, de transaccio-
nes atravesadas exclusivamente por la manipulacién de la propaganda, sino
también a un lugar donde acontecen interacciones socioculturales comple-
jas. En esta perspectiva, desarrollada por Garcia Canclini (1995), se coloca de
otro modo, entonces, la critica al consumo como lugar irreflexivo y de gas-
tos inutiles. El consumo es visto no solo como la posesién individual de
objetos aislados, sino como apropiacién colectiva, en relaciones de solidaridad
con unos y distincién con otros, de bienes que dan satisfacciones de muy
distinto tipo, que tienen una gran potencia no solo mercantil, sino también
simbdlica y que sirven para enviar y recibir mensajes.

Es en este contexto que prosperan mercancfas y marcas como productoras
de estilos de vida, proceso que adquiere una intensidad y una visibilidad
notables, sobre todo —aunque no exclusivamente—, entre adolescentes y jéve-
nes. Mds que la funcién de un producto, sefiala Reguillo Cruz (2000:83),
las empresas buscan crear y sostener estilos de vida; «“hacer existir” el cuerpo
juvenil a través del acceso a ciertas mercancias» es el propdsito explicito de
empresas multinacionales que buscan incorporar nuevos mercados a través
de conquistar a los jévenes; el caso de la firma Nike es paradigmatico.

Asi, caminar el mundo y presentarse en €l con unas determinadas zapa-
tillas brinda seguridad e inscripcidn a casi todos/as, aunque la opcién por
diferentes marcas o estilos —cuando es posible optar— habla de diferentes esta-



40 VARIACIONES PARA EDUCAR ADOLESCENTES Y JOVENES

mentos socioculturales. Comprarse unas determinadas /anzas suele ser la
primera inversién de los «pibes chorros luego de una accién exitosa, y las
agresiones o las muertes por un par de zapatillas o por una campera conti-
ndan generando perplejidad e indignacién, pero cada vez sorprenden menos.
«El fetichismo que se estd desarrollando en los barrios con las botas de marca
llega a tal extremo que la mayorfa de los jévenes que hemos encontrado
muertos en los ultimos dos afos estaban descalzos... Hemos encontrado ran-
chos donde no hay ni siquiera un catre donde dormir, pero donde paradé-
jicamente encontramos estantes cerrados con varios candados, en los que los
azotes guardan, contra las malas intenciones, sus botas Nike» (fragmento de
un estudio venezolano, cit. en Reguillo Cruz, 2000:84).

En nuestro medio, son bien conocidas las quejas y acusaciones hacia los
adolescentes y sus familias por lo que se percibe como wuso indebido de becas:
«Se compran zapatillas que ni yo le puedo comprar a mis hijos, ni les per-
mitirfa comprarse... jcon lo que cuestan!», dice una directora acerca de los
alumnos que reciben becas en el marco de un programa de retencién escolar.

En otro 4mbito, una docente de un centro recreativo se encuentra frecuen-
temente ante situaciones que no puede no considerar, aunque no sabe cémo
hacerlo y le preocupa: adolescentes de bajos recursos que llegan al lugar de
encuentro luciendo contentos y orgullosos nuevas camperas o zapatillas, cosas
caras, de marca, nuevas o usadas, y las muestran con gesto picaro buscando
aprobacién o presuponiendo complicidad. Las compran o las canjean en el
barrio, donde el circuito de comercializacién paralegal crece dia a dia y en
el cual algunos de ellos consiguen empleos o changas; o bien, las roban.

Al mismo tiempo, otro adolescente, de clase media, reclama a sus padres
que le aumenten la cuota mensual para sus gastos, sobre todo, porque quiere
ahorrar para comprarse las zapatillas que hay que tener (que ya son otras
que las que tiene). El padre le responde que deberia hacer algo para ganarse
ese incremento, para lo cual le propone lo siguiente: él (el padre) le traerfa
de EEUU —a ddnde viajarfa por su trabajo al poco tiempo— todos los pares de
zapatillas que pueda para que (el hijo) las venda entre sus amigos; fijando un
precio que resulte mds conveniente que el de los comercios locales, podria
devolverle el costo y quedarse con la diferencia que logre hacer (y/o con un
par de zapatillas).

Realidades diferentes, distintas estrategias, motivaciones similares. Es en
esta tensién que se inscribe la relacién consumo-construccién de identidad,
una tensién que nos interpela. Adelantdindonos a algunos temas que aborda-
remos en el capitulo 3, tales como el lugar del adulto frente a «los nuevos»,
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la discusién respecto al desvanecimiento del monopolio de la autoridad de
padres y docentes, la asimetria entre adultos y adolescentes, y la multiplicidad
(mds que la ausencia) de referentes, diremos aqui que son los medios y el
mercado los que, por su potencia y su omnipresencia, encabezan la amplia
constelacién de referencias y estilos de vida que se les ofrecen.

Esta realidad no nos exime de pensar qué nos cabe en relacién con ellos,
no disipa unas responsabilidades indelegables, pero indudablemente diluye
el impacto de influencias y modelos que ciertas autoridades y entornos ins-
titucionales aseguraban hasta hace algunas décadas. ;Cémo nos miramos,
nos ubicamos y nos presentamos, entonces, en esta suerte de competencia
de referentes? ;Qué ofrecemos nosotros? ;Cémo nos posicionamos como
adultos frente a la potencia de ciertos consumos, de las pantallas y de las tec-
nologfas que avanzan, proponen y habilitan?

La educacién de adolescentes y jévenes, en términos de acompafiamiento,
sostén, interpelacién y enriquecimiento, deberd reconocer estas condiciones
y contextos como escenario y punto de partida. Encontraremos que hay
mucho para discutirles, para presentarles como alternativa, para ofrecerles
y también para contrarrestar, procurando evitar asimismo traccionarlos hacia
un pasado que afioramos o hacia modelos propios que valoramos mds que
los de ellos. De otro modo, estarfamos suponiendo, ingenuamente, paradé-
jicamente —en caso de que seamos criticos respecto del mundo que como
generacién supimos construir para dar en herencia—, que fuimos y somos
impermeables a los mandatos del mercado y del consumo, e implacables y
eficaces en la confrontacién con un sistema en el que las injusticias se con-
solidan y se reproducen.

Pero ocurre que somos (nada mds y nada menos) responsables de la educa-
cién de adolescentes y jévenes, y portamos unas experiencias y una formacién
que muchas veces —aunque no siempre, por cierto— nos permiten advertir
algunas cosas que creemos son valiosas para ellos/as y otras que 7o les convie-
nen tanto. Tenemos la responsabilidad, entonces, de generar entornos en los
cuales puedan no solo sostener o revisar lo que eligen y lo que hacen, sino
también conocer, querer y poder elegir otras cosas. Es en esa serie de dife-
rencias, como senala Hassoun (1996), en donde inscribimos aquello que trans-
mitiremos. La funcién de transmisién, de mediacién adulta en la apropia-
cién de la cultura por parte de los jévenes, es dar cuenta del pasado y del
presente; no solo del pasado, no solo del presente.

Si no entramos en didlogo con lo nuevo y en actitud de reconocimiento
respecto de lo que lo nuevo puede permitir, estarfamos suponiendo que las
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innovaciones son solo perversiones, pura manipulacién, mera decadencia. Y
no tendremos chances de constituirnos en referentes para estos pibes, para
estas identidades en construccién.

Pantallas, informacion, comunicacién

Pantallas de computadoras, de celulares, de televisores y de cdmaras digita-
les, mini pantallas iPod, iPhone, MP3, MP4... en casa, en la calle, en el aula,
en el bolsillo, en la esquina, en la mochila, en el recreo. Pantallas que igua-
lan, que ponen en contacto y que marcan diferencia, que estimulan activi-
dad mientras propician sedentarismo, que abren mundos y que reemplazan
o clausuran otras puertas.

Por la funcién que parecen desempefiar en la vida de adolescentes y
jovenes, todas ellas podrian asociarse a la idea de pantalla como instru-
mento de proteccién y recurso para el ocultamiento, dos fendmenos muy
presentes en los reacomodamientos, las bisquedas y los temores propios de
la etapa que transitan.

En los cibercafés o en los locutorios, en los centros urbanos o en los
barrios precarios, en las grandes ciudades y en los pequenos pueblos, cada
vez mds en las superpobladas viviendas humildes y casi desde siempre en las
habitaciones hiperequipadas, las pantallas estdn, llaman, proponen... y
ellos/as acuden. El universo cultural de los pibes de hoy es impensable sin
la omnipresencia de la tecnologfa y las pantallas que, al parecer, llegaron para
quedarse o, al menos, para escribir otra historia. Han instalado nuevas for-
mas de comunicarse (o de estar contactados) y de informarse, otros modos
de consumir y de producir, de relacionarse con los productos de la cultura y de
participar en ella, nuevos modos de construccién de pertenencia, tanto en
dmbitos préximos como en el espacio social extendido.

Cuando una adolescente dice que «se encuentra» cada vez mds seguido
con chicos a los que no ve nunca y su madre trata de entenderla, y ella para
«aclarar» insiste en que «estd bueno verse de nuevo con esos pibes», y la madre
hace nuevos vanos intentos por descifrar la situacidn, se advierte la realidad
que adquiere lo virtual, el modo en que penetra el lenguaje adolescente, al
punto que a veces ni siquiera resulta sencillo dialogar. Cuando una nifia de diez
afios asustada por los efectos de un pegamento muy potente sobre los dedos
de su padre (adheridos, inutilizados) googlea el nombre del producto mien-
tras este busca orientaciones en el prospecto, se advierte la presencia de nuevas
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formas y lugares de proteccién. Ante el temor: la pantalla; en ella, el consejo,
la solucién, la informacién creible siempre a mano. En la iglesia, un nifio
pequefio escucha atento la misa junto a sus padres y, de pronto, pregunta:
«Papi, cada vez que el cura dice “amén”, ;es como si apretara enter?».

La intensa relacién que se establece con computadoras, programas, celu-
lares, etc., estd cambiando la forma en que pensamos, sentimos, nos vincula-
mos con los otros y leemos el mundo. Muchos adultos han emigrado ya
hacia esos territorios, otros los visitan con frecuencia, y muchos siguen
siendo extranjeros; sin dudas, los nativos son los pibes.

En este marco, aun cuando la cantidad de horas de encendido de la Tv
siga despertando la ya cldsica preocupacién de educadores y adultos en gene-
ral, los estudios acerca de estos consumos y del comportamiento de nifios,
adolescentes y jévenes sefialan que estamos frente a la primera generacién
que no consume mds televisién que la anterior. El consumo intensivo y simul-
tdneo de medios es préctica habitual entre adolescentes y jévenes, e internet
es, por ahora, el gran vencedor. Junto a ello, los pibes leen m4s (aunque) en
pequefias pantallas y fundamentalmente en contextos lidicos e interactivos,
motivo por el cual se hallan hiperentrenados en captar contenidos y mensa-
jes, pero no tanto en seguir y comprender argumentos (Fogel, 2000).

Acerca de estas nuevas realidades y de los desafios que imponen para
pensar el mundo y para actuar en él, reflexiona Derrida (2001:36-38):

La concentracién del poder econémico que rige a los media, a las tele-
comunicaciones, a la informatizacién es en efecto un peligro para la
democracia pero a la vez una oportunidad de democratizacién. ;Cémo
responder al peligro sin anular la oportunidad? No tengo ninguna res-
puesta normativa ni general; creo que hay que resistir inventando una
forma de resistencia que no sea reaccionaria ni reactiva. [...] En cada
situacién hay que asumir de forma singular la responsabilidad de
inventar una respuesta. [...] Ya que estamos atrapados en unos impe-
rativos contradictorios, la respuesta buena no puede tener una forma
general, inamovible, estdtica. [...] quiero ser a la vez de los que militan
a favor del libro, del tiempo del libro, de la pervivencia de la lectura
de todo lo que la vieja civilizacién del libro ordena, pero al mismo
tiempo no quiero defender el libro contra todo tipo de progreso téc-
nico [...]. Quiero hacer las dos cosas a la vez: estar a favor del libro y de
los medios de comunicacién. [...] He de reconocer que, tomado de esa
forma, lo que digo es contradictorio, pero no veo por qué tendrfa que
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renunciar a dicha contradiccién. Vivo en esa contradiccidn [...]. Si sé,
si creo saber que hay que agarrarse al pasado, o que hay que precipitarse
soltando el lastre del pasado hacia las nuevas formas de lo viviente, de la
organizacién social, del espacio puiblico, de lo geopolitico, ya no hay que
asumir ninguna responsabilidad; sé lo que hay que hacer, tengo respues-
tas ya listas a la pregunta «;cdmo?». En ese momento es cuando deja-

mos hacer; y, por lo demds, eso es lo que se hace a menudo.

En linea con estas ideas e inquietudes, y en relacién con los asuntos que esta-
mos abordando, no pretendemos cerrar filas con perspectivas detractoras ni
celebratorias de las nuevas pricticas y recursos, o de sus consecuencias mds
visibles, sino reconocer el rol que la tecnologfa estd jugando en la creacién
de una nueva sensibilidad social y cultural. En virtud de estas nuevas sensi-
bilidades, la realidad se decodifica, se aprehende y se habita desde otras coor-
denadas; corresponde, entonces, analizar algunas implicancias que ellas pueden
tener para nuestro trabajo.

«Los jévenes de las pantallas no se interesan por nada», describe y acusa
la sentencia paradigmdtica de los detractores de estas nuevas précticas y sen-
sibilidades. Como sefiala Balardini, dos fenémenos inapelables discuten con
ella. Primer fenémeno: la movilizacién instantdnea en ocasién del 11-m
(atentado en la estacién de Atocha, Madrid, 11 de marzo de 2004) generada
a partir del mensaje de texto «a las 14 en la sede del PP, pdsalo», que exigié
transparencia, colaboré en develar la mentira de la versién oficial que sefia-
laba la responsabilidad de ETA y contribuyé a revertir el resultado previsto de
las elecciones presidenciales. Segundo fenédmeno: el papel clave que desem-
pefaron la informacién y la comunicacién al instante en la movilizacién de
los estudiantes secundarios en Chile durante el afio 2006 a propésito de diver-
sas reivindicaciones, que provocaron decisiones gubernamentales y cambios
de gabinete.

Situaciones de esta naturaleza y de esta contundencia conviven con otras
evidencias o perspectivas que describen, analizan y alertan no sin cierto desen-
canto. Bauman (2005) se refiere al universo chat como escenario de relacio-
nes de nuevo tipo, que caracteriza como efimeras y cambiantes. Para este
autor, el char constituye el paradigma de las comunidades de ocasién, pro-
pias de los tiempos actuales (de la «<modernidad liquida»), que reemplazan,
sin prisa y sin pausa, a las comunidades de afinidad, propias de otras épocas.

En ese universo donde todo es unirse y separarse, se despliega «la exis-
tencia simultdnea del impulso hacia la libertad y el anhelo de pertenencia»,
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que ordena las vidas en estos tiempos. «<Ambos impulsos —continda Bauman—
se funden en la absorbente y consumidora tarea de “crear una red de cone-
xiones” y “navegar en la red”, dado que el ideal de conexién [...] promete
una navegacion segura (al menos no fatal) entre los arrecifes de la soledad y
del compromiso, entre el flagelo de la exclusién y la férrea garra de lazos asfi-
xiantes, entre el irreparable aislamiento y la atadura irrevocable». El char per-
mite tener «compinches» que, «como bien lo sabe cualquier adicto, van y
vienen, aparecen y desaparecen, pero siempre hay alguno en linea para aho-
gar el silencio con mensajes». Cada conexidn, sefiala este autor, puede ser de
corta vida, pero su exceso es indestructible (54).

Los pibes suelen vivir inmersos en este exceso de mensajes y conexiones.
Entre los nifios y nifias de hoy, ansiosos por crecer y moverse en ese mundo
con la autonomia que despliegan los mds grandes, se escuchan con frecuencia
didlogos referidos a la cantidad de contactos que tiene (que logré acumular)
cada uno. Cuantos mds, mejor, claro estd: mds conexiones posibles. Mayor
inmersién en la cultura chat representa la conquista de un mundo mds
amplio; mds contactos simultdneos suponen y permiten mds naturalidad y
familiaridad con ese entorno, que los pibes no suelen utilizar para comuni-
carse con unas pocas personas.

En este marco, una profesora de escuela media avisa por char: «Mahana no
hay clases porque hay jornada de reflexién» y adjunta la imagen de una
carita con risa complice. Ocurria que jugaba la seleccién argentina, eran
tiempos del Mundial de Fatbol 2006. Es dificil imaginar a la misma profe-
sora anunciando por ese medio la toma de una prueba, pretendiendo que los
alumnos acepten sin chistar la mala nueva; ellos seguramente cuestionarfan
la legalidad del modo elegido para realizar la comunicacidn, y ella se verfa en
problemas. Pero ;qué mejor que ese (su) entorno «natural» para comunicar-
les una buena noticia? Nuevas situaciones, nuevas formas y recursos para el
encuentro y la comunicacién avanzan sobre las relaciones institucionales entre
adultos y jévenes obligando a repensar las posiciones de cada uno, las normas
vigentes y los canales habituales para informar y validar mensajes. Algo no
deja lugar a dudas: la profesora dio por sobrentendido que sus alumnos esta-
rfan en la red, los buscé... y los encontrd.

Cuando los responsables de un programa de campamentos para escuelas
medias a las cuales concurren adolescentes que habitan villas y barrios pre-
carios se encuentran con la iniciativa de los alumnos de armar un periédico
virtual, estdn enfrentando varias «<novedades» o evidencias al mismo tiempo.
Primero: los pibes (incluso «este tipo de pibes», tal como escuchamos o deci-
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mos a menudo) tienen inquietudes, manifiestan ganas de producir, hacen
propuestas, etc. Segundo: «estos pibes» también tienen propuestas vincula-
das con las tecnologfas, de las cuales a menudo se los supone mds alejados o
excluidos de lo que efectivamente estdn. Tercero: de la mano de adolescen-
tes de hoy, en pleno entorno natural, las experiencias de vida, la produccién
colectiva, la estética, se dirigen hacia el campo virtual.

La tecnologfa irrumpe en un contexto que, como el campamento, se
caracteriza por la socialidad y los vinculos cara a cara de alta intensidad, por
el trabajo manual y el esfuerzo fisico, por el valor y el significado que
adquiere lo rustico (unas veces por necesidad intrinseca de la actividad, otras
como contenido valorado y facilitado por el entorno). Ocurre que, para
ellos/as, las interacciones reconocen otros canales y significados, y los men-
sajes se piensan para otros destinatarios; la comunicacién de la emocién se
tramita de otros modos y se expresa a través de otras précticas. Los pibes
se piensan a s{ mismos y piensan su experiencia en la red.

Sin perjuicio de estas apreciaciones generales, cabe detenernos en algu-
nas posibles diferencias. Tal vez, adolescentes de sectores mds acomodados
contintan siendo, de algin modo, un publico «sensible» a mensajes que valo-
rizan lo rdstico como alternativa o como antidoto para lo cotidiano, que es
sinénimo de confortable, conectado, satisfecho... una propuesta unplugged,
podria decirse. Despojarse de auriculares y pantallas es hoy en dia «antina-
tural» para casi todos, pero tal vez pibes/as de clase media contindan apro-
pidndose con mayor facilidad del valor o del desafio que implica la rusticidad
y el autoabastecimiento, a diferencia de adolescentes de otros sectores, para
quienes el campamento constituye una oportunidad que conlleva otros sig-
nificados. Una experiencia de este tipo seguramente también hace diferencia
para ellos/as, pero no tanto frente a lo confortable y conectado como frente
a las restricciones de su realidad. El campamento se recorta, entonces, como un
espacio donde pueden proponer y experimentar lo que no resulta tan accesi-
ble en la vida cotidiana, que es rustica, fisica y trabajosa por si misma y por
demds, sin necesidad de dispositivos pedagdgicos. Asi, imaginar un periédico
virtual elaborado junto a docentes que ofrecen su orientacién y sus recursos
tecnoldgicos puede ser sinénimo, para algunos, de aprovechar lo que el cam-
pamento permite, mientras que puede no resultar relevante ni novedoso para
quienes actualizan diariamente su fozolog, transitan por YouTube tanto o mds
que por la calle y se despiden cada noche de los contactos que estdn activos.

La cantidad y variedad de opciones para informarse, comunicarse, jugar
y conectarse, junto a las posibilidades que brinda la tecnologia, contribuyen
a configurar, segin sefiala Fogel, el novedoso fenémeno de la audiencia asin-
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crénica, que consiste en el desvanecimiento de la idea de audiencia masiva y
simultdnea: cada uno elige qué, cudndo, cudnto y a través de qué medio
informarse, y opta —habitualmente— por mds de uno. Se trata de un fené-
meno progresivo que atraviesa las précticas de amplios sectores de la pobla-
cién y que tiene a adolescentes y jévenes como protagonistas en virtud de
las formas en que se apropian de los nuevos recursos. Los pibes navegan
solos alli donde muchos adultos no se animan a remar.

No solo los adolescentes sino también los nifios reciben informacién de
todo tipo que fluye de manera permanente gracias a la programacién sin fin
—que ellos/as consumen mds que nadie— y que les llega sin filtros, acompa-
flamientos o atenuantes, porque ya no suele haber adultos cerca para mediar,
dosificar o seleccionar.

En la vasta constelacién de recursos para informarse y comunicarse, cada
vez mds adolescentes, y de modo mds intenso, tramitan, celular en mano, MSN
activado, los cambios relativos a su socialidad, a la ampliacién de su mundo
y sus avatares afectivos. Los acercamientos, los enojos, las fidelidades, las pasio-
nes y las traiciones se expresan y se procesan también a través de estos medios,
aunque —como senala Bauman (2005:87)— en condiciones especificas y dife-
renciadas de otras formas de relacién: «La distancia no es obstdculo para
conectarse, pero conectarse no es obstdculo para mantener la distancia».

La alteracién de las nociones de proximidad y distancia, la yuxtaposicién
o el desplazamiento de lo fisico a lo virtual, las ya mencionadas mutaciones
en la idea y la percepcién de la localizacién en el espacio (afuera-adentro)
forman parte de este escenario en transformacién en el cual emergen las nue-
vas sensibilidades. ;Cémo viven el contacto y la distancia los/as pibes/as de hoy?

Para Bauman, las comunicaciones virtuales no suelen ser prolegémenos
de otras, sino su sustituto: es mds seguro estar encerrado con el mail y el
celular que estar en relacién cara a cara; siempre se pude oprimir «borrar» sin
repercusiones en la vida real; sin embargo, una adolescente confiesa indig-
nada: «Que te anulen es lo peor».

En estos tiempos y espacios dislocados y crecientemente virtualizados se
resignifican los dmbitos sustentados en vinculos cara a cara, mediados por
adultos que se proponen desempefiar un papel relevante en la construccién
de proyectos grupales con sentido formativo, como es el caso de las propues-
tas educativas sostenidas en contextos no escolares. Los pibes admiten y
valoran la (co)existencia de estos espacios, que no necesariamente se anulan
entre sf, aun cuando por diversos motivos (desde ciertas practicas y hdbitos
hasta la jerga que los acompafia) parezcan incompatibles o irreconciliables.
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Como es sabido, la presencia del celular en las aulas genera discusiones
y demanda nuevas normas. En contextos no escolares, menos formales, con
mayores mdrgenes de libertad, algunas cuestiones y «problemas» relativos al
celular se resuelven mds fcilmente, y otros, en cambio, por esas mismas
razones, se agudizan. Asi, ciertas actividades que —por mds recreativas que
sean— demandan ciertos climas, concentracién y ausencia de interrupciones
se ven interferidas cada vez mds por llamadas y mensajes que 7o pueden pos-
ponerse (como ocurre, por otra parte, en cualquier dmbito y franja de edad).

Las nuevas pricticas y estilos de relacién de chicos, adolescentes y jéve-
nes, entre ellos y con el resto del mundo, no pueden prescindir ficilmente
del celular en la vida cotidiana; menos atin en los momentos destinados a
estar con quienes eligen y quieren estar para hacer lo que les gusta (aunque se
trate de dmbitos con cierta institucionalizacién).

Asi, en talleres, salidas o actividades no formales de diverso tipo, los
pibes soportan el modo silencioso o abusan de él, pero la norma mds habitual
(impuesta, acordada o aceptada de mala gana), no llevar celular o no usarlo,
por lo general, no se cumple. Reglas tales como «no usarlo en exceso» resul-
tan, obviamente, imposibles de aplicar y de discernir, y acaban generando
iguales o mayores controversias.

Otros componentes que intervienen en esta nueva problemdtica apare-
cen en casos como el que presentamos a continuacién. Un chico de ocho
afios no queria llevar un celular al campamento, pero su mamd lo obligd,
desacatando lo que habia sido sefialado y solicitado en la reunién de padres.
La madre no admitfa no tener contacto con su hijo durante dos dfas ni acep-
taba sujetarse a esa prohibicién: el chico habia dudado acerca de ir al cam-
pamento porque suele tener miedo por la noche y extrafar a sus padres, de
modo que el celular podia servir para llevarles tranquilidad a ellos y, en caso
de que fuera necesario, para que pudieran tranquilizar a su hijo. Ocurrié que
el chico la pasaba muy bien, no se acordé de llevar consigo el celular o
tenerlo cerca por la noche, tal como le habian pedido sus padres; temfa que
el profesor lo reprendiera porque él sabia que no se podia llevar celular y
estaba de acuerdo... Los padres llamaron y no daban con ¢él, se preocuparon
mds de lo que ya estaban, llamaron a otro companero (que sabfan tendria su
celular porque sus padres también se lo habian puesto en el bolso) y le
pidieron que le dijera a su hijo que estuviera atento al llamado. Cuando
finalmente hablaron, el chico se puso a llorar, no porque extrafara o tuviera
algin problema, sino porque no querfa que el profesor creyera que habia
sido ¢l quien habia llamado.
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Esta mamad ilustra a Bauman (2005:84) —o viceversa—: «De hecho, usted
no va a ninguna parte sin su celular (“ninguna parte” es, en realidad, un espa-
cio sin celular, un espacio fuera del drea de cobertura del celular, o un celular
sin baterfa). Y una vez que usted tiene su celular ya nunca estd afuera. El
lugar donde uno esté, lo que esté haciendo y la gente que lo rodee es irrele-
vante.... la diferencia entre un lugar y otro ha sido cancelada, anulada, vaciada.
Otra escena muestra el lugar que ocupa el celular para los/as pibes/as de hoy:
la de una adolescente que lo «presenta» cada vez que le solicitan su docu-
mento de identidad... se equivoca siempre, confiesa.

Un nuevo tépico de discusiones, normas y transgresiones se ha instalado
hace poco tiempo y promete crecer... junto con los chicos. Todo parece indi-
car que debemos pensar algo mds que unas reglas eficaces: es un modo de estar
en el mundo lo que es necesario contemplar; un terreno en el cual debemos
aprender a manejarnos.

MUsica, identidades y referencias

Como se sabe y como ya hemos sefalado, la musica es desde siempre un
territorio privilegiado para el despliegue, la identificacién y la expresién de
lo adolescente y lo joven. Ellos/as pueden no compartir los gustos o los refe-
rentes, pero, por ejemplo, a la hora de responder acerca de modelos y de ido-
los, coinciden en sefialarlos preferentemente dentro del dmbito de la musica.

El propio surgimiento de la categoria juventud guarda una relacién estre-
cha con la industria de la musica a partir de la posguerra, a mediados del
siglo pasado. Numerosos estudios sobre el tema dan cuenta del modo en que
los consumos y las précticas vinculadas a la musica se acompafian, a su vez,
de gestualidades, jergas y representaciones sobre el propio grupo de perte-
nencia y sobre los otros. Los grupos giran en torno a ciertas actividades,
valores y territorios que, asociados a objetos, atuendos y accesorios, contri-
buyen a configurar una estética y, a menudo, un modo de vida que distin-
gue lo propio de lo ajeno (Feixa, 1998).

Asi, la musica es emblema, recurso de autoafirmacién, producto y expre-
sién de estilos, 4dmbito de resignificacién de las propuestas de la industria
cultural y, a su vez, elemento a menudo cooptado por el sistema: el mercado
ejerce una enorme capacidad de absorcién respecto de aquello que adoles-
centes y jovenes crean en los intersticios de lo que —ain hoy— estd bajo control
de las instituciones y de los adultos.
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En nuestro medio, como en todos, diferentes opciones, oportunidades y
elecciones entran en juego. En cualquier caso, entre Arbol, Los pibes chorros,
High school musical, Yerba brava, Babasénicos, Cristina Aguilera, Agrupa-
cién Marilyn, Callejeros, Charly, Amar azul, La vela puerca, Intoxicados, No
te va a gustar, Divididos, Britney Spears, Lechuga y todas las expresiones que
pueblan un universo que parece infinito, puede haber muy poco en comun.
Pero si sumamos a sus fans, nos encontraremos seguramente con la casi tota-
lidad del universo adolescente-juvenil.

Ahora bien, aun cuando muchas de estas opciones parezcan totales, pro-
fundamente marcantes, definitivas, la adscripcién identitaria es un proceso
multifacético y cambiante: los pibes pueden presentarse o reconocerse como
rockeros o rolingas, cumbieros o fieritas, fandticos de una u otra banda que
luego de cierto tiempo detestan, hard, dark o punks enfrentados a rastafaris,
metaleros o bailanteros, floggers rabiosos o circunstancialmente emos, jamds
géticos ni hippies como algunos, aunque tal vez mds adelante puedan serlo,
etc. No solo no son una sola cosa (como sabemos, las identidades son siem-
pre diversas y plurales), sino que tampoco lo son de una vez y para siempre.
Nadie es, sino que va siendo; y, en especial, los adolescentes y jévenes; los
pibes ensayan formas de ser.

Desde siempre, entonces, pero mds ain en tiempos en que se diversifi-
can los consumos y las producciones musicales, en que se multiplican los
grupos, las bandas, los circuitos y las indumentarias, la musica irrumpe de
muy diversas maneras en los 4mbitos de trabajo con adolescentes y jévenes.

Es posible conocer y «clasificar» grupos de pibes/as segin sus preferencias
musicales, en torno a categorfas unas veces caprichosas, otras veces eviden-
tes y, a menudo, portadoras de juicios de valor acerca de quienes se incluyen
en cada una de ellas. Las opciones y las preferencias musicales, por cierto,
también se configuran de acuerdo a contextos y oportunidades. En cual-
quier caso, ellos mismos se juntan, se separan e incluso se enfrentan en vir-
tud de tales elecciones, juicios y prejuicios.

Algunos estudios sobre el rock (Semdn, 20006) y sobre la cumbia villera
(Miguez, 2006; Narodowski, 2004) aportan interesantes elementos para pen-
sar estos asuntos. Tomaremos aqui solo algunas de estas contribuciones a fin
de enriquecer la mirada sobre los temas que estamos tratando.

Los jévenes de sectores populares —sefala Semdn— tradicionalmente no
consumian rock; el llamado rock nacional se desarrollé como un fenémeno pro-
pio de la clase media urbana hasta que fue apropiado y resignificado por
aquellos. Mientras adherfan y nutrian al rock nacional y asistian a recitales
en teatros, los sectores medios manifestaban una intencién y una retérica
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progresista junto a un claro rechazo hacia el nacionalismo y el futbol, que se
asociaban a las clases mds postergadas.

Con la reestructuracién socioeconémica y su correlato de exclusién y
marginalidad que tuvo lugar en nuestro pais durante el menemismo, aparece
también la posibilidad de adquirir la tecnologfa y el equipamiento necesario
para la produccién musical. Es alli cuando comienza a advertirse la prolife-
racién de grupos y bandas que abonaron el surgimiento del denominado
rock chabén.

Con el rock chabén se instalan el clima y la estética fiestera-futbolera, los
atuendos «nacionalistas» comienzan a aparecer asociados a este tipo de musica,
y la pirotecnia hace su aparicién en boliches y recitales. Semdn sefiala también
que, a partir de ese momento, se verifica una distinta y mayor presencia del
cuerpo y el movimiento: se baila mds, se inaugura el pogo... Y la cultura del
aguante atraviesa a los grupos de seguidores, que comienzan a seguir a sus
bandas a donde sea, como en el fatbol.

Sobre las letras de los temas, cuyo andlisis comporta una complejidad y
una riqueza particulares, solo diremos aqui que lo mds caracteristico es la
referencia clara y omnipresente a lo que constituye el paisaje propio de quie-
nes producen rock chabdn:

Un paisaje transformado por la pobreza, la desocupacién, la delincuen-
cia, el tréfico de drogas, en fin, las novedades de la década de 1990.
[...] no era simplemente una crénica: el rock chabén construfa con
ladrones, cervezas, barras de la esquina y policfas una heroica en la
que la represién policial era la necesaria contrafigura de un combate
social en el que los nuevos rockers tomaban partido. [...] Se identifi-
caba con los marginales reclamando un lugar para ellos, lamentaba el
fin del mundo del trabajo y protestaba mds que por el exceso de inte-
gracion (que angustiaba a las primeras generaciones del rock nacional,
tanto como a los hippies —tomados como categoria global-) por el défi-
cit de la misma, por la fractura social que habfa traido lo que luego
llamarfamos «el neoliberalismo» (Semdn, 2006:67).

Asi, a la musica propia de los sectores sociales que protagonizan migracio-
nes internas (como la cumbia o el chamamé) se le adosa esta nueva versién
del rock que surge o se resignifica en la periferia, en los mdrgenes, para
ganar luego la escena del centro, en contraposicién con el recorrido reali-
zado por el rock nacional y por casi toda produccién cultural que adquiere
difusién masiva.
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En una perspectiva similar se inscribe el andlisis que realiza Miguez (2006)
acerca de la cumbia villera, un fenémeno que, con caracteristicas especificas,
también habla de resignificacién de tradiciones y de creaciones estéticas pro-
venientes de las periferias urbanas. La cumbia villera se desarrolla en el con-
texto que acabamos de mencionar para el caso del rock chabdn: en ese
«movimiento paradéjico en el que se yuxtaponen el crecimiento de la
desigualdad de oportunidades en algunos sentidos y la expansién de ciertas
posibilidades en otros» (34). Capta y expresa el sentimiento de los habi-
tantes de las villas suburbanas, presenta ese mundo propio y describe y
denuncia las indignas condiciones de vida.

Pero no es solo eso lo que la caracteriza. Diferentes vertientes y periodos,
con diversos autores y significados, atraviesan a este subgénero de la cumbia:
a lo largo de los afios —sefiala Miguez— se advierte un claro desplazamiento
de los lugares de identificacién desde los cuales las canciones son enunciadas.
De manera que la cumbia villera aparece también, en determinados momen-
tos, claramente marcada por la asociacién droga-fiesta-sexo o por identida-
des marginales y delictivas, como es posible advertir en la utilizacién y la
naturalizacién de la jerga y la estética carcelaria. Es en este marco que tiene
lugar la afirmacién de identidades y alteridades radicales que expresan cédi-
gos, prdcticas y prototipos sociales y morales en franca oposicién. Las figu-
ras de la alteridad mds pronunciadas y denostadas, ademds del chero o del
careta, son el buchdn, la policia, el parovica y los ladrones de guante blanco
(sobre todo, si son funcionarios publicos).

Para Narodowski, en cambio, la cumbia villera representa la estética de la
desrealizacidn, en tanto estetiza la exclusién y la marginalidad y las convierte
en redituables en términos de mercado de la TV y de la noche (2004:132).
Para este autor, la cumbia villera es resultado y expresién de una pobreza de
nuevo tipo: sin trabajo, sin escuela, sin hogar... extrema. Una pobreza en
la cual —a diferencia de la representacién que sustentaba la cultura popular
de otras épocas— ya no anida el germen de la transformacién social. En este
marco —sefala Narodowski—, «el pobre de antafio se construfa como contra-
ventor natural de los cédigos de una sociedad injusta, mientras que el villero de
la cumbia villera se construye como un contraventor natural del cédigo penal»
(134). Asi, la solidaridad no es otra cosa que el aguante, y aguante significa
complicidad en la ilegalidad.

Por todo ello, para el mismo autor, la cumbia villera no solo no expresa
un movimiento resistente o contestatario, sino que tampoco constituye una
manifestacién genuina de los sectores populares crecientemente excluidos.
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Se trata, en todo caso, de una operacién de mercado que ha logrado pene-
trar en barrios marginales y utilizar a los pibes, y cuyo resultado es, entre otros,
la consolidacién y la amplificacién de contenidos que confirman prejuicios
y estereotipos de los sectores medios acerca de la villa y de los villeros.

En la exaltacién del consumo de drogas prohibidas, en la épica del choreo,
en la posicién subalterna o denigrada que se asigna a las mujeres —entre otras
cuestiones que se advierten en el contenido de las canciones—, Narodowski
encuentra el germen de «un desplazamiento fatal: el estereotipo tradicional
de la clase media, que convertia al villero en un marginal de la ley y a cual-
quier villera en una en prostituta, ahora se ha convertido en la expresién
estética de los que dicen pertenecer a la villa y cantar lo que en ella acontece.
[...] Es la naturalizacién estética de la exclusién sin fin» (136).

Segin este andlisis, el fendmeno de la cumbia villera es inescindible de
su existencia mercantilizada, manipulada, mediatizada. Semdn y Miguez
—como hemos sefialado— destacan, por el contrario, que tanto el rock chabén
como la cumbia villera dan cuenta de un cambio de posicién de los sectores
mds marginados, en la medida en que dejan de ser actores sociales pasivos
para constituirse en activos productores de tendencias y de sentidos, y repre-
sentan —a la vez— nichos de rentabilidad para los jévenes de estos sectores.

Hemos resenado muy brevemente algunas lineas de andlisis acerca de las
transformaciones y los significados de dos géneros musicales de amplia difusién
entre adolescentes y jovenes. Andlisis realizados desde diferentes perspectivas,
que reconocen evidencias similares, arriban a conclusiones que los distancian
e invitan a seguir explorando un proceso intenso y complejo que irrumpe de
muchas maneras en los 4mbitos de trabajo con adolescentes y jévenes.

En cualquier caso, actualmente, adolescentes y jévenes de vidas precari-
zadas que transcurren en los mdrgenes adscriben mayoritariamente a la musica
tropical y a estas expresiones de la cumbia y del rock. Y adolescentes y jéve-
nes de otros sectores, por lo general, las conocen bastante y adoptan ante ellas
actitudes muy diversas: se inclinan hacia ellas, sea porque representan algo del
orden de lo exético y lo pintoresco y/o porque los expresa de algtin modo en
su costado transgresor e insumiso frente a la sociedad careta; o bien no solo
no las eligen, sino que también, a menudo, las desprecian. En ambos casos,
mds alld de preferencias y elecciones, ocurre que el mismo movimiento
envuelve la desjerarquizacién de la produccién, en tanto subalterna, y la dis-
criminacién de los protagonistas, en tanto pobres y marginales.

Habida cuenta de la resonancia que tienen estas cuestiones en el trabajo
con pibes —con todos los pibes—, parece tan importante desmarcarse de pre-
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juicios y valoraciones sesgadas como advertir que, en virtud del lugar que
ocupan la exaltacién del delito y la marginalidad en muchas de estas produc-
ciones, no resulta inocuo que ellas constituyan una referencia simbdlica pri-
vilegiada para la adscripcién identitaria de los jévenes, particularmente, los
de sectores populares.

En este sentido, el propésito de abrir horizontes y dar a conocer un aba-
nico amplio de manifestaciones culturales, que tiene gran relevancia para la
educacién de adolescentes y jévenes en general, adquiere significados parti-
culares para los pibes de los sectores sociales mds castigados: permite la entrada
en escena de referencias simbélicas que contribuyen a no tornar tnicos e
inexorables aquellos contenidos y précticas a los que pueden empujar las
condiciones de adversidad. Poner a disposicidn otros espejos posibles despre-
cariza la oferta identitaria.

La discusién en torno a los criterios de evaluacién y a los juicios desca-
lificatorios sustentados en pardmetros estéticos consagrados en el marco de
relaciones de poder no nos autoriza a sustraer de la experiencia de los pibes
mds pobres los bienes culturales socialmente disponibles pero de dificil acceso
para muchos de ellos. Tampoco nos autoriza el mandato del respeto a la
diversidad, ya sea en tanto admisién de lo «subalterno» desvalorizado —pero
imposible de no considerar en virtud de su contundencia— o en tanto reco-
nocimiento convencido, excluyente y reverencial de lo que constituye lo
propio, lo genuino.

Llegado este punto, interesa sefalar un asunto que, lejos de poder resol-
verse mediante mandatos generales, exige reflexién y sinceramiento: no inte-
rrogamos del mismo modo las preferencias, los consumos y las producciones
de unos y de otros (tanto en el terreno de la musica como en cualquier otro).
Por motivos vinculados a la inequidad, a la injusticia y a la hegemonia cul-
tural, los consumos de los pibes de sectores medios o altos pueden constituir
aquello que queremos ofrecer a los jévenes de los mdrgenes, mientras que los
intereses de estos dificilmente serdn considerados a la hora de ampliar el aba-
nico de experiencias culturales de los incluidos. En este sentido, cabe pregun-
tarnos, por ejemplo, si acaso ampliar es siempre ampliar, abrir, enriquecer o,
en ciertos casos, es un eufemismo de cambiar, elevar y mejorar... En el capi-
tulo 5 de este libro, abordaremos el tema del respeto a los intereses de ado-
lescentes y jovenes, y analizaremos las expresiones que este adquiere, con
independencia —o no tanto— del sector social al que pertenecen. Mientras
tanto, junto a las preguntas cuyas respuestas resultan escurridizas, algunas cer-
tezas pueden orientar las intervenciones: educar es, en todos los casos, lo
contrario a sustraer experiencias, oportunidades y referencias.
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Propuestas, producciones y sentidos

El que come llena un hueco.
El bailarin come espacio.
El espacio come tiempo.
Los sonidos comen silencio.
SusaN SoNTAG (2007:205)

En el escenario que venimos describiendo, donde adolescentes y jévenes estdn
inmersos en una pluralidad de pricticas, ofertas y producciones culturales,
donde los signos de época aparecen en estilos y cédigos comunes y en dife-
rencias derivadas de la fragmentacién social, las propuestas culturales, artis-
ticas y expresivas suelen estar presentes en los multiples dmbitos de trabajo
con ellos/as. Con propdsitos, encuadres y calidades diferentes, mds cerca o mds
lejos de la habilitacién o del estereotipo, estas propuestas adoptan formatos
diversos y se ofrecen a través de distintos dispositivos, pero todas parecen com-
partir una premisa que suscribimos: constituyen espacios valiosos. Ahora
bien, cabe sefialar que el valor que aqui les atribuimos no se deja advertir en
propuestas fuertemente preformateadas, banalizadas y/o direccionadas de
manera casi excluyente a comunicar determinados mensajes. Importa, enton-
ces, detenerse en este punto para analizar sentidos y posibilidades, procu-
rando miradas que contribuyan a calificar y potenciar dichos espacios.

Apelar y responder al deseo —mds evidente o menos explicito— de explorar
y de crear que caracteriza a adolescentes y jévenes constituye una dimensién
clave de la oferta formativa que se les destina. Como venimos sefalando, la
variedad y la centralidad que en sus vidas tiene lo que hacen y eligen solos/as,
lejos de desmerecer el valor de aquello que podemos ofrecerles, desafia nues-
tra capacidad de promover experiencias convocantes y relevantes.

Se trata, entonces, de valorar las oportunidades que brinda el conocer y
utilizar diferentes lenguajes para abrir mundos, para redescubrir el mundo
y para descubrirse en ¢l desde otros lugares. Las experiencias y las bisquedas
estéticas permiten «tomar prestadas» identidades, convertirse transitoria-
mente en algo diferente, ser autor de algo... En este sentido, propuestas de esta
naturaleza dan soporte a los ensayos que implica la construccién de identi-
dad, al tiempo que los enriquece.

En la medida en que conocer, experimentar y expresare propicia algo del
orden de lo lddico, estas oportunidades permiten a los/as adolescentes aban-
donar, reconvertir y, a la vez, conservar ese universo del cual aspiran a des-
pegarse mientras buscan otros lugares para «jugar»: jugar a ser lo que no son,
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a hacer cosas diferentes de las que suelen hacer, suspender momentdnea-
mente el vinculo que mantienen con la realidad y transformarlo a partir de
nuevas experiencias.

Propiciar el didlogo entre los pibes y el mundo de la pldstica, de la musica,
de la literatura, de la fotografia, del teatro, del cine, de la danza; poner a dispo-
sicién lo que existe, generar condiciones para el disfrute del arte y la cultura, y
ofrecer espacios y recursos para la expresién conlleva significados educativos
profundos y potentes. En este proceso podrd tener lugar, o no, un didlogo
con la propia capacidad de producir en esos o en otros registros, pero indu-
dablemente se enriquecerd la percepcién acerca de lo posible y lo disponible.

Al igual que en otros aspectos de la formacién de adolescentes y jévenes,
la responsabilidad que en este sentido alcanza a los diversos espacios en los que
se desarrolla un trabajo sistemdtico con ellos/as se diferencia de la que es atri-
buible a la educacién formal. Sin embargo, los sentidos que desde cierta pers-
pectiva se sefialan para la educacién artistica escolar resultan pertinentes para
indagar estos temas en los entonos formativos que nos ocupan y que inte-
resa fortalecer. Como senala Terigi (1998:52), se trata, en definitiva, de que
cada cual «tenga oportunidad de variadas y ricas experiencias estéticas,
pueda informarse de los diversos consumos disponibles en la cartelera cultu-
ral de la sociedad en que vive y conozca los cédigos para acceder a ellos;
se sepa con derecho a disfrutarlos, rechazarlos y modificarlos del modo que
le plazca; se sepa con derecho a producir arte en la versién que prefiera, y
aun a inventar la propia versiény.

Estos argumentos y sentidos colisionan con aquellos que a menudo se
les adjudican a talleres u otros dispositivos enunciados como artisticos o
expresivos y que tienen como propdsito central, por ejemplo, prevenir riesgos
de diverso tipo (tema que desarrollaremos en el capitulo 4).

Otro aspecto que, a nuestro entender, merece una atencién especial es el
significado que suelen adoptar estas propuestas cuando se destinan a pibes que
viven en situaciones complejas y en contextos de precariedad. En estos casos,
los recursos expresivos suelen ponerse al servicio de algo que se considera
particularmente necesario, posible y/o valioso en virtud de dichas condicio-
nes, esto es: que las reflejen, que las presenten y se presenten a través de ellas,
que las resignifiquen. Un cierto modo de concebir lo auténtico 'y lo transfor-
mador parece sustentar esta perspectiva. Asi, numerosas producciones deri-
vadas de las sugerencias que realizan coordinadores y talleristas, o del respeto
de estos hacia las propuestas de los propios pibes abordan —en soporte audio-
visual, grfico u otros— los problemas de una cotidianeidad compleja e injusta,
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las prdcticas y las estrategias que permiten sobreponerse a la situacién, los
valores que estas entrafian y que la estigmatizacién oculta, etc. Como coro-
lario de los relatos o en los intersticios de estos, suelen aparecer las deman-
das y los suefos...

Sin perjuicio del valor que en muchos casos tienen estas producciones y
experiencias, interesa sefialar que, en tanto premisa y prioridad para el tra-
bajo con adolescentes y jévenes de los sectores mds pobres, y bajo el propé-
sito de considerar la realidad en que viven, esta posicién puede encapsular
posibilidades creativas, retacear contenidos y encorsetar descubrimientos.

Permitir y estimular la ficcién y la invencién no constituyen, por cierto,
objetivos siempre necesarios, siempre posibles o siempre valiosos. Sin embargo,
el hecho de que habitualmente no ocupen un lugar de relevancia en las pro-
puestas o en los productos que se desarrollan en contextos donde la adversi-
dad mds golpea parece estar mds vinculado a lo que se estima importante
promover alli, o a lo que se considera posible que los pibes generen en esas
circunstancias, que al impacto de las condiciones complejas sobre la imagi-
nacién de los pibes. Cabe enfatizar, entonces, que estos pibes (también) tienen
derecho a que la fantasia sea algo mds que la expectativa o la ilusién de supe-
rar la precariedad.

En cualquier caso, propuestas que se inscriben en la tendencia a la este-
tizacién de la pobreza, aun cuando deriven de las mejores intenciones y acer-
quen a los pibes a c6digos, técnicas y reglas propias de ciertos campos y len-
guajes, pueden apartarse de la potencia que conllevan los espacios artisticos
y expresivos para la formacién de adolescentes y jovenes. Numerosas experien-
cias muestran que alcanza con ofrecerles otras cosas, apostar a que pueden
imaginar y crear, y sostener la propuesta. De otro modo —en esos, como en
todos los contextos—, quedardn amarrados a lo que conocen, a lo que pade-
cen o a lo que suponen se espera de ellos/as.

Asimismo —como sefala Graciela Frigerio—, no siempre narrar permite dar
trdmite a situaciones complejas y, complementariamente, no siempre ofre-
cer «escucha» o canales de expresién para relatos desgarradores significa brin-
dar sostén. Por ello, en muchas ocasiones, el referente adulto (el docente, el
tallerista, el recreador) contribuird mds a desplazar a los pibes del sufrimiento
—sea del orden que sea— y a generar en ellos y con ellos procesos que habili-
ten oportunidades diferentes en la medida en que los invite a «salir» hacia
otros relatos.

Ofrecer paréntesis a la cotidianeidad acuciante y poblarlos con conteni-
dos alternativos a la inmediatez no implica desconocer la realidad ni suponer
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o pretender que es posible expresarse con independencia de las propias cir-
cunstancias, ni tampoco desentenderse de la necesidad de transformarla. El
paréntesis es, en este sentido, distraccién, no en tanto evasién frivola, sino
en tanto movimiento que suspende o que cambia de signo la traccién per-
manente hacia aquello que hace sufrir.

Las reflexiones de Sontag (2007) acerca de la puesta en escena de la obra
Esperando a Godot en tiempos del cerco de Sarajevo, mientras las bombas
cafan sobre la ciudad, resultan interesantes e ilustrativas respecto a estos temas.
La autora argumenta en defensa del montaje, en medio de la desesperacidn,
de una obra que podria considerarse «pesimista» y «deprimente», y se posi-
ciona contra quienes se inclinaban por el mero «entretenimiento». Hasta
aqui, pareciera que sus ideas contradicen las que acabamos de presentar. Pero
Sontag no justifica la eleccién de esa obra por los contenidos que aborda. Es
su defensa del papel que desempena el arte en la vida de las personas —el arte
inscripto en una tradicién cultural- lo que nos interesa subrayar y lo que esti-
mamos enriquecedor para los problemas que estamos abordando:

:No era pretencioso o insensible escenificar Godot allf? [...] En
Sarajevo, como en cualquier otro lugar, hay mds que unas cuantas per-
sonas que se sienten fortalecidas y consolidadas si su sentido de la rea-
lidad se ratifica y se transfigura por medio del arte. Lo que para ellos
significa mi representacién de Godot [...] es que esta es una gran obra
europea y que ellos son integrantes de esa cultura. La cultura, la cul-
tura seria, es la expresién de la dignidad humana; es lo que las perso-
nas en Sarajevo sienten que han perdido aunque se sepan valientes o
estoicas o iracundas. Pues también saben que son débiles hasta el
desahucio: aguardan, alientan esperanzas, no quieren alentarlas, saben
que no serdn salvadas. Estdn humilladas por su decepcidén, su miedo
y las indignidades de la vida cotidiana: por ejemplo, pasan buena
parte de cada dfa asegurdndose de que la taza funciona para que sus
bafios no se conviertan en una cloaca. En eso emplean la mayor parte
del agua por la que hacen fila en los espacios puiblicos, con grave riesgo
de sus vidas. Este sentimiento de humillacién acaso sea atin mds pro-
fundo que el miedo. Montar una obra significa mucho para los profe-
sionales del teatro locales en Sarajevo porque les permite ser norma-
les, es decir, hacer lo que hacian antes de la guerra; y no solo transpor-
tadores de agua o pasivos receptores de ayuda humanitaria. [...] Lejos
de ser algo frivolo, la representacién de una obra —esta o la que fuere—
es una grata expresion de normalidad (Sontag, 2007:335 y ss.).
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La discusién sobre ofertas culturales y sentidos, en particular cuando involu-
cran adolescentes y jévenes, remite a otro aspecto que atraviesa percepcio-
nes, intervenciones y formas de nombrar. Nos referimos al hecho de que,
cada vez con mayor frecuencia, las propuestas en materia de arte y cultura
destinadas a esta franja etaria pretenden explicarse por, alinearse con, o legi-
timarse en las denominadas culturas juveniles. Pareciera que cierta lectura de
las contribuciones de un campo de estudios que se ha revelado fértil y nece-
sario para la visibilizacién de la juventud y para la comprensién de los fend-
menos y los procesos que se generan en torno a ella da lugar a traducciones y
«aplicaciones» forzadas de aquello que, en realidad, no solo no constituye una
prescripcidn, sino que ademds no siempre admite aplicacién. Dicho de otro
modo, la preocupacién por generar propuestas que guarden relacién con los
deseos y con el universo de los pibes, y que, a su vez, representen un aporte
valioso para su formacién no se resuelve necesariamente, por ejemplo, transfor-
mando en zaller 1o que emerge de las descripciones de «estilos juveniles» o dise-
flando actividades basadas en los andlisis de las pricticas de «tribus urbanas».

Cabe citar aqui nuevamente a Zizek, quien se interroga acerca de los moti-
vos por los que la cultura aparece como categoria central de nuestro mundo
vital. La pregunta parte de una constatacién: cada vez mds, ciertas creencias
(los rituales religiosos, por ejemplo) estdn siendo negadas o desplazadas por
el respeto al estilo de vida de la comunidad a la que pertenecemos o el respeto
a la mradicién. En virtud de ello, Zizek (2005:71) sefiala la emergencia de una
nocién no fundamentalista de cultura, diferenciada de la religién «real», del
arte «real», etc. Esta nocién «es bdsicamente el nombre del territorio de las
creencias ajenas/impersonales; la cu/tura es el nombre para todas esas cosas que
practicamos sin creer realmente en ellas, sin “tomarlas en serio”».

Desde otra perspectiva y en relacién con otros asuntos, pero con conte-
nidos similares, el geégrafo y urbanista David Harvey (2007:63) advierte que
«cuando los problemas politicos se representan como problemas culturales
se hacen irresolubles».

Estas ideas provocativas y sugerentes aparecen en escena toda vez que,
como consecuencia de andlisis centrados en la brecha existente entre pro-
puestas institucionales destinadas a jévenes y el universo propio de estos, se
apela a las culturas juveniles como inspiradoras de estrategias para dismi-
nuirla, desconociendo —en el mismo acto— la dimensién politica que inter-
viene en la definicién del problema.

Lo que «se toma en serio» o se desplaza hacia cierta modalidad de «res-
peto» y lo que constituye problemas politicos (y pedagdgicos) de dificil reso-
lucién se pone de manifiesto, por ejemplo, en el caso de los dispositivos
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que procuran albergar /o joven en la escuela: en el aula, las disciplinas; en
los espacios extraescolares, las «culturas juveniles» (tema que desarrollaremos
en el capitulo 6).

Parece necesario reconocer, ademds, que lo propio de los jévenes constituye,
a la vez, algo de lo propio de la cultura contempordnea y, en ese sentido, su
educacién compromete la tarea de repensar(nos) (en) la cultura mds que la
de pensar en términos de estrategias y de brechas que deben ser zanjadas.

Como sabemos, los entornos no formales o recreativos no suelen ser
objeto de los andlisis y de las criticas que recibe la educacién formal en este
aspecto. No parecen alcanzarlos, en principio, los sefialamientos acerca
del abismo entre el hipertexto y el texto, entre la vertiginosidad y la lentitud,
la yuxtaposicién y la linealidad, o la imagen y la palabra... evidencias, senala-
mientos y reconocimientos que, por otra parte, hasta ahora, no han permi-
tido transformar significativamente las précticas escolares.

Sin embargo, como hemos intentado mostrar, el universo cultural de ado-
lescentes y jévenes interpela también lo que acontece y lo que se ofrece como
formativo mds alld de la escuela, aun cuando estos contextos pueden reco-
nocerse como territorio libre de contenidos curriculares que «no interesan a
los pibes» y de tiempos fragmentados que dificultan el desarrollo de proyec-
tos integrales. La interpelacidn presenta un desafio que dificilmente logremos
superar apostando a talleres de grafiti o de rasta, o a iniciativas que incorporan
la tecnologia digital sin proponerse otros propdsitos y contenidos, tal como
a menudo se supone y se propone en nombre de las culturas juveniles.

Tan lejos de este tipo de mandatos como de estereotipos provenientes de
otras tradiciones, se llevan a cabo propuestas que generan entusiasmo, apren-
dizaje y entornos creativos valiéndose de diferentes lenguajes y recursos:
espacios sostenidos de «largo alcance» o igualmente relevantes aunque aco-
tados en el tiempo; dmbitos que promueven producciones propias o que
propician el descubrimiento y la apreciacién; talleres en los que confluyen
manifestaciones culturales de diversa indole o que profundizan en alguna
drea que suscita interés, etc.

Numerosos ejemplos ponen de manifiesto los avatares y los resultados
que caracterizan a estas iniciativas. Una docente relata, por ejemplo, la resis-
tencia inicial que suscité en un grupo de adolescentes su propuesta de armar
un blog para acceder a diferentes museos del pais y del mundo. Pretendia que
los chicos y las chicas se familiarizaran con el uso de la computadora y de la
web —que utilizaban muy poco y de manera restringida— y que vieran obras
de arte... «por lo menos eso, para empezar». Internet era un recurso potente
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porque no habia manera de que los pibes quisieran ir a un museo ni condi-
ciones para hacerlo. Ademds, ella misma habfa «visitado» de ese modo gale-
rias y colecciones que la habfan deslumbrado, y queria ofrecerles a ellos/as
esa oportunidad. El éxito posterior y las derivaciones del trabajo realizado
contrastaron notablemente con la dificultad inicial: algunos empezaron a
«ir» al Louvre, otros se conectaron con escultores locales y aceptaron la invi-
tacién para visitar sus lugares de trabajo, otros pidieron —y consiguieron—
realizar un taller de pintura...

En otras geograffas, un profesor de musica decidié encarar un trabajo
con un grupo de jévenes que muy de vez en cuando asistia a la escuela
secundaria. La vida de los muchachos transcurria entre la cria de cabras en
el campo y la bisqueda —infructuosa— de otras alternativas en el pueblo.
Hablaban poco y se mostraban reacios a propuestas que se les destinaban
desde diferentes 4mbitos (no les atrafan los talleres de electricidad o de tala-
barterfa, por ejemplo). El docente les propuso juntarse a escuchar mdsica, a
ver videos de recitales y conciertos, y libros de fotografia. Luego de varios
encuentros, algunos manifestaron que siempre quisieron aprender a tocar
algin instrumento, pero nunca lo habfan intentado, no solo porque no
tenfan o no sabfan a dénde recurrir, sino porque desconfiaban de poder
lograrlo debido a sus manos callosas y sus labios curtidos. Con el correr del
tiempo y mediante la intervencién del docente, algunos empezaron a apren-
der piano, otros se animaron con las flautas y los sicus que rescataron de sus
hogares, varios gestionaban un subsidio para la compra de instrumentos de
viento, y algunas chicas se sumaron a los encuentros.

La capacidad de apreciar y la osadia de crear podrdn tener diferentes sen-
tidos: conocer lo insospechado, transgredir en otra clave, poner palabras
donde sobre todo hay cuerpo, darle al cuerpo otros espacios, propiciar dis-
frute donde priman la angustia o el sufrimiento... En cualquier caso, expe-
riencias que habilitan la imaginacién y dan cabida a lo sensible pueden
albergar y conmover a adolescentes que buscan algo mds que lo que encuen-
tran solos, a pibes fiesteros, a changos puesteros, a grupos de la esquina, a
jévenes que dejaron la escuela... «Las huellas —apunta Berger (2004:153)—
no son solo lo que queda cuando algo ha desaparecido, sino que también
pueden ser las marcas de un proyecto».
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Posdatas

Entre la manipulacién y la autonomia

Acerca de tiempos y espacios autoadministrados por los jovenes y/o asediados
por el mercado, veamos las reflexiones de Carles Feixa (1998:141):

Es un hecho evidente que los jovenes acuden mucho mas a los espacios

de ocio que los adultos. [...] estos espacios aparecen como lugar donde
disfrutar de una cierta autonomia, en contraste con la autoridad adulta domi-
nante en otras esferas de su vida [...].
Con todo, conviene no dejarse llevar al engafio de afirmar que «la actividad
que los jovenes realizan en el tiempo libre es, como su nombre lo indica,
la mas libre de todas las actividades del joven» [...]. Pues su ocio no es ni
mucho menos libre. Las industrias del consumo juvenil ya se encargan de
explotarlo al maximo, induciendo necesidades y creando modas, reprodu-
ciendo la légica de la produccion y del mercado que asegura doblemente la
subordinacién de los jovenes: sujetandolos mediante el consumo a las nor-
mas del sistema, poniendo limites a su accion, trazando unas fronteras preci-
sas fuera de las cuales se sientan desplazados.
[...] Pero tampoco podemos desdenar las funciones positivas de sociabilidad
que esos espacios cumplen, ignoradas por los discursos moralistas que culpan
a pubs y discotecas del «pasotismo» y la «perdicion» de los jovenes. Pues es
en ellos donde algunos de ellos encuentran maneras de construir su precaria
identidad social, donde articulan estrategias para escapar a los sutiles contro-
les de la cultura dominante. Instrumento de control, el ocio puede ser tam-
bién incubador de disidencia: permite la convivencia con el grupo de iguales,
que es la mejor defensa contra la autoridad; da lugar a la generacion de estilos
de vida diferentes a los hegemonicos. Instrumento de consumo estandari-
zado, en el ocio los jovenes organizan también su propio consumo diferen-
ciado: manipulan y readaptan los objetos ofrecidos por el mercado y los dotan
de nuevos significados. Se apropian en él colectivamente de espacios urbanos,
reorganizando el mapa significativo de la ciudad, y «ganan terrenos de
autonomia» en los intersticios del sistema.



DEBORA KANTOR 63

La vida en la pantalla

Bajo este titulo, la psicloga Sherry Turkle presenta los resultados de una intere-
sante investigacion en la que, entre otras cuestiones, analiza los procesos que tienen
lugar en los denominados MUD (sigla que en inglés identifica a los Dominios de
Mlltiples Usuarios). La investigadora describe a los jovenes que frecuentan estos
juegos de simulacion no solo como consumidores, sino como actores y autores;
autores no solo de un texto, sino de ellos mismos. Quienes frecuentan los MUD se
crean a si mismos en ese entorno.

La simulacion, la navegacion y la interaccion en entornos de este tipo supo-
nen ir al descubrimiento de nuevas oportunidades y de informacion requerida o
insospechada. Los juegos de simulacion ensefian a pensar de manera activa sobre
fenomenos complejos en la medida en que implican explorar, probar, ensayar, des-
cubrir las reglas de un entorno experimentando a sabiendas de que no hay un solo
recorrido correcto.

El contacto intensivo con las pantallas y con las l6gicas que predominan en
ellas, la interaccion en entornos generados por los programas de juegos de simu-
lacion provocan la renegociacion de nuestras fronteras. La vida transcurre, enton-
ces, en el umbral entre lo real y lo virtual, entre lo animado y lo inanimado. De las
numerosas ventanas que estan abiertas en los MUD, la vida real (VR) es solo una
mas... «y normalmente no es la mejor», sefiala uno de los entrevistados (1997:21).

Turkle propone las ventanas (los programas abiertos en simultaneo, la multi-
plicidad de entradas, salidas y conexiones dentro de un mismo programa, etc.)
como una metafora poderosa para pensar el yo como un sistema multiple, distri-
buido. No se trata de diferentes papeles que se juegan en diferentes escenarios,
en diferentes momentos; no son identidades alternativas: son paralelas, coexisten.
En ese contexto, afloran nuevas formas de subjetivacion que, a su vez, distorsionan
los escenarios en los cuales se construye la identidad. Nuevas preguntas acerca de la
construccion de la identidad aparecen en escena: preguntas relativas al yo unitario
y/o multiple, dada la posibilidad de ser muchas personas al mismo tiempo, de
reinventarse en cada una de ellas, de establecer alli vinculos que no son posibles en
la vida real: la posibilidad de ser alli lo que resulta dificultoso ser «realmente».

Los MUD no son aun una realidad extendida en nuestro medio (aunque
Second Life avanza sin prisa y sin pausa, y ya hay quienes ganan mas dinero en sus
transacciones virtuales que en la VR). En cualquier caso, lo que si ya es habitual es el
contacto intensivo con las pantallas y con las légicas que predominan en ellas,
donde la interaccion con las reglas y con los otros, tal como las generan los pro-
gramas de juegos, constituye una oportunidad de expresar y experimentar multi-
ples aspectos del yo, a menudo inexplorados.

Pensemos, por ejemplo, en la creciente habitualidad y comodidad con que los
pibes presentan (;y/o sustituyen?) la propia realidad por sus representaciones a
través de blogs, sitios y fotologs. Se trata de otras oportunidades y otros escenarios
para desplegar los ensayos que caracterizan la construccion adolescente, para pre-
sentarse como les gustaria que se los viera, para conocer a otros del modo en que
esos otros deciden presentarse ante los demas.
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Ese guiso fantastico

El siguiente texto pertenece a la novela La mujer justa de Sandor Marai. La situa-
cion se desarrolla en una confiteria de Budapest durante la Segunda Guerra
Mundial. El relato nos reenvia a la cultura, la experiencia y la transmision desde el
temor que generan la destruccion y la posibilidad del olvido.

No me pregunt6 a qué me dedicaba, donde vivia o con quién estaba... Solo

me preguntd si habia comido alguna vez aceitunas rellenas de tomate.
Al principio pensé que alguien que preguntaba semejante cosa no podia estar
en sus cabales. [...] Me miraba entre los estallidos de las bombas y el silencio
de la pasteleria como si nuestras vidas dependieran de mi respuesta.
Contesté que si, que claro que si [...].
—Entonces vale —dijo en tono de alivio.
Con voz timida [...] le pregunté qué tenia de bueno el hecho de que yo
hubiese probado las aceitunas rellenas de tomate.
—Porque ya no se encuentran —dijo severamente.
Y mientras me explicaba todo lo que habia que saber de las aceitunas rellenas
en aquella fase de la evolucion de la humanidad, miraba hacia delante con
cara de satisfaccion [...].
Me quedé pasmada. Este se ha vuelto definitivamente loco, pensé. Estaba sen-
tada alli, en el barrio del Castillo, contemplando desde arriba la ciudad, bom-
bardeada, junto a un imbécil [...].
Con el tono tranquilo que se emplea con las personas trastornadas, le pre-
gunté por qué pensaba que haber probado las aceitunas rellenas de tomate
en un pequeno restaurante italiano del Soho, en Londres, iba a mejorar mi
futuro inmediato o lejano... —Porque la cultura se esta acabando —dijo en
tono amistoso y paciente—y, con ella, todo lo que la forma. Las aceitunas solo
eran una minima parte del sabor de la cultura, pero junto a otros muchos
sabores, maravillas y portentos contribuian a formar el asombroso aroma de
ese guiso fantastico que llamamos cultura. Y ahora, todo eso se esta muriendo
[...]- Se muere aunque las piezas sueltas sobrevivan. Es posible que en un futuro
vendan aceitunas rellenas de tomate en algin lado. Pero se habra extinguido el
grupo de los seres humanos que tenian conciencia de una cultura. La gente solo
tendra conocimientos y no es lo mismo. Sepa que la cultura es experiencia
—dijo en tono didactico [...]—. Una experiencia constante, como la luz del
sol. Los conocimientos solo son una carga [...]. Por eso me alegro de que
usted al menos haya probado esas aceitunas (Marai, 2005:379).



CAPITULO 3

Adultos en jaque

Los educadores representan para el joven un
mundo cuya responsabilidad asumen, aunque
ellos no son los que lo hicieron y aunque,
abierta o encubiertamente, preferirfan que ese
mundo fuera distinto.

HannaH ARENDT (2003:291)

El titulo de este capitulo pretende subrayar la necesidad de repensar el lugar
que ocupan los responsables de proyectos y actividades concebidos como
escenario de procesos complejos vinculados con la educacién de las jévenes
generaciones. Procesos que estdn atravesados por tensiones y contradiccio-
nes propias de la época, de la naturaleza de la tarea y también de los sujetos
que en ella se encuentran. Estar en jaque es estar complicado, pero jaque no
es jaque mate; es la posibilidad y el desafio de estudiar detenidamente el
tablero, de mover las piezas de cierta manera para poder seguir jugando; la
otra opcidn, claro estd, es darse por vencido y abandonar la partida.

Una idea generalizada agita el horizonte sobre el cual los jévenes que
incursionan en el trabajo formativo y los adultos que persisten en él se cons-
truyen o se sostienen como educadores: «No hay referentes». Con apenas tres
palabras, la idea sentencia tanto a adolescentes y jévenes como a adultos. Lo
que se dice, lo que se piensa, es que «hoy en dfa ya no hay referentes como
antes». Que adolescentes y jévenes no cuentan con (buenos) modelos o no
los aceptan, que los adultos no logran constituirse en tales, que no estdn en
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condiciones de ser (buenos) referentes de casi nada —ni les preocupa—y que
tampoco ellos cuentan con demasiadas referencias claras.

Asi presentada la situacién, pareciera que adolescentes, jévenes y adultos
enfrentamos o encarnamos lo que Ehrenberg (2000) describe como e/ drama
del hombre sin guia: estarfamos sujetos al imperativo de tener que juzgar todo
por nosotros mismos para advertir qué es lo correcto o lo posible o lo espe-
rado en cada situacidn; extremar la responsabilidad individual frente a esti-
mulos y desafios, nuevos cada vez, que se multiplican y se complejizan; ir
buscando lo que vale a cada paso... hacerse uno mismo: «S¢ td mismo». En
este escenario, es la iniciativa la que oficia de sostén y funda la conducta; de
alli: «La fatiga de ser uno mismo» (como se titula su libro).

La sentencia de la cual partimos («ya no hay referentes, como antes»)
parece, en cualquier caso, nostédlgica y extrema; lamenta, acusa, retrotrae,
no provee explicaciones ni avizora soluciones. Una aproximacién menos
apocaliptica e igualmente preocupada por lo que se ofrece a los nuevos sugiere,
en cambio, que no es que no haya referentes... lo que ocurre es que hay
muchos, demasiados. A ello remite también la fatiga que sefiala Ehrenberg.
Fatigados, entonces, estamos todos. En este contexto, los pibes se constru-
yen y se buscan a si mismos y también, de algin modo, de muchos modos,
nos buscan a nosotros. ;Somos o no referentes para ellos? ;Acaso debemos
serlo? ;Bajo qué condiciones podemos serlo?

Sostendremos que algo debemos y algo podemos. Es por eso que, a la
hora de pensar la educacién de las nuevas generaciones, dos cuestiones apa-
recen como necesarias y convergentes: la presencia de adultos «bien parados»
como condicién de posibilidad de procesos formativos relevantes y la refun-
dacién de la mirada adulta sobre los jévenes, es decir, del lugar desde el cual
entramos en didlogo con ellos y construimos discursos y prdcticas que habi-
litan experiencias educativas fundantes.

En este marco, el término adulto no remite a una determinada edad o con-
dicidn, sino a una posicién en relacién con los adolescentes y jévenes confi-
gurada por el lugar desde el cual se establece vinculo con ellos/as, por el modo
en que dicho vinculo se sostiene, por el significado que este adquiere para su
formacién y por los contenidos que se ponen en juego. En este sentido, la
edad, la «distancia», es una variable importante, pero no siempre definitoria.

Sabemos, sin embargo, que a menudo se prefiere que sean jévenes quienes
trabajen con adolescentes y jovenes bajo el supuesto de que, a mayor proxi-
midad, mayores posibilidades de constituirse en referente vdlido (y que pro-
ximidad significa ‘ser parecido a ellos’, es decir, empatia en cuanto a cédigos,



DEBORA KANTOR 67

perspectivas, estilos, preferencias). Este supuesto y las expectativas que con-
lleva suelen generar problemas a la hora de posicionarse como adulto.

En todo caso, lo que queremos destacar es que, cuando se trata de asumir
responsabilidad frente a la educacién de adolescentes y jévenes, ser joven no
garantiza constituirse en referente y (sin embargo) puede no ser incompati-
ble con la adopcién de una perspectiva adulta. Por otra parte, no ser (tan)
joven, en el sentido de proximidad y semejanza, no garantiza una mirada
adulta, responsable, valiosa y (o pero) tampoco es obstdculo para establecer
vinculos significativos con ellos/as.

En funcién de ello, de la idea de adultos como mojones que orientan, y
de la imprevisibilidad no absoluta del recorrido vital de adolescentes y jéve-
nes —como mencionamos al final del capitulo anterior—, nos acercamos a
ciertos conceptos que es necesario volver a explorar y a problematizar, ya que
las versiones «cldsicas» han perdido centralidad o eficacia para orientar las
reflexiones y las pricticas educativas, tanto en dmbitos escolares como no
escolares. La autoridad es uno de esos conceptos, clave a la hora de pensar la
relacién adultos-jévenes.

La asimetria que permite educar

La autoridad adulta, devaluada por la mala praxis (errdtica, demagdgica o
arbitraria e irrespetuosa) y sitiada por la «mala prensa» bajo una supuesta
incompatibilidad con principios democrdticos o participativos, requiere
nuevas miradas y construcciones que permitan reinscribir su sentido junto a
la responsabilidad que implica educar. Educar en torno a la confianza, en
direccién a la emancipacién, remite a la necesidad de adulros que tienen los
nifos, los adolescentes y los jévenes para incluirse en el mundo, para apro-
piarse de él y para transformarlo.

El pequefio —sefiala Arendt (2003:286, 291 y 301)- requiere una pro-
teccién y un cuidado especiales para que el mundo no proyecte sobre
él nada destructivo. Pero también el mundo necesita proteccién para
que no resulte invadido y destruido por la embestida de los nuevos que
caen sobre él con cada nueva generacién. [...] La educacién es el punto
en el que decidimos si amamos al mundo lo bastante como para asu-
mir una responsabilidad por él y asi salvarlo de la ruina que, de no ser
por la renovacidn, de no ser por la llegada de los nuevos y los jévenes,
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serfa inevitable. También mediante la educacién decidimos si amamos
a nuestros hijos lo bastante como para no arrojarlos de nuestro
mundo y librarlos a sus propios recursos, ni quitatles de las manos la
oportunidad de emprender algo nuevo, algo que nosotros no imagi-
namos, lo bastante como para prepararlos con tiempo para la tarea de
renovar el mundo. [...] En la educacidn, esa responsabilidad con res-

pecto al mundo adopta la forma de autoridad.

Desde diferentes marcos de andlisis, con distintos énfasis y conclusiones,
diversas aproximaciones colocan los problemas relativos a la autoridad en
educacién en términos de debilitamiento, alteracién o cafda del modelo dis-
ciplinario y de las instituciones de la modernidad. Lo que se ha debilitado,
alterado o caido es un modelo que otorgaba cheques en blanco a educadores
y adultos portadores de certezas, capacidad, posibilidad y credibilidad para
transmitirlas o para imponerlas. Certezas que han sido, desde luego, siempre
relativas, pero que al parecer resultaban tanto mds convincentes que aquellas
que disponemos hoy en dia (o, al menos, de ese modo se las suele evocar
desde las condiciones actuales).

En palabras de Ehrenberg, se trataba de un modelo en el cual el recono-
cimiento de lo permitido y lo prohibido sustentaba autoridades claras y
firmes y, a su vez, se sustentaba en ellas. El par permitido/prohibido fue,
durante mucho tiempo, un potente regulador de los intercambios entre las
personas y un marco sélido para educar y para disciplinar. En la perspectiva
de este autor, ese par ha sido desplazado por otro: lo posible/lo imposible.

Todo parece posible en estos tiempos, asi en los laboratorios como en
la vida y en las instituciones; y si todo es posible, nada es imposible.
Antelo (2003) retoma estas reflexiones y las lleva al dmbito educativo pro-
curando analizar los modos en que las nuevas claves de relacién y de compor-
tamiento social atraviesan la tarea de educar. Segiin su andlisis, el cambio, la
novedad que nos interpela, se expresa —entre otras cuestiones— en la caida de
la potencia de la pregunta ;justed, dénde se cree que estd?, pregunta que, en
contextos escolares, es inequivoca en cuanto a las posiciones, los limites, las
prohibiciones y las transgresiones que sefiala. Hoy, para dirimir qué hacer o
no hacer (lo que se debe y lo que no estd permitido), son otras las pregun-
tas estructurantes: jde qué y de cudnto soy capaz?, ;me animo o no me animo?
Asistimos, entonces, a la absorcién de lo permitido por lo posible, a la
ampliacién del campo de lo posible: una época de transgresiones sin prohi-
biciones. Notemos, ademds, la diferencia: aquella pregunta era formulada
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por el adulto, mientras que las nuevas preguntas son enunciadas por los
propios alumnos.

Las nuevas formas de la legalidad y la normatividad se articulan tanto
en el espacio publico como en el privado. Asi, la emergencia o la consolida-
cién de nuevas configuraciones familiares también afectan la construccién
de la autoridad en la medida en que otros roles y otras pricticas en el con-
texto familiar operan de manera diferente a lo que era habitual y esperable en
la socializacién de las generaciones anteriores (Duschatzky y Corea, 2002).

La asimetria radical del adulto y el monopolio de la autoridad por parte
de padres y maestros, aquello que demandaba y sostenia ciertos modos de ser
adultos frente a ninos, adolescentes y jévenes, se encuentran puestos en
jaque por esta alteracién de las posiciones. La fragilidad, la vulnerabilidad,
la heteronomfa, como ya mencionamos, han mutado.

La autoridad monopdlica estd «en capilla» también debido a que una
multiplicidad de referentes, autoridades, modelos impactan —tanto en con-
diciones socioeconémicas de precariedad y restriccién como en contextos de
posibilidades mds amplias— en adolescentes y jévenes tanto mds que las auto-
ridades tradicionales. Como hemos analizado en el capitulo 2, el universo cul-
tural del que participan de manera intensiva es, en este sentido, tan potente
como desafiante.

En este escenario, entonces, no se trata de reponer unas pricticas o unos
conceptos relativos a la autoridad virtualmente abandonados; no es verdad
(tampoco en este terreno, o sobre todo en él) que todo tiempo pasado fue mejor.
No se trata de reconquistar una eficacia o un equilibrio perdidos, sino que se
trata de una nueva mirada, de una nueva construccién. Es importante destacar
esto, ya que, a menudo, en el intento de comprender y explicar estos fenéme-
nos, muchos docentes, afectados por todo lo que se mueve y genuinamente pre-
ocupados por redefinir posiciones y legitimidades, sostienen al mismo tiempo
visiones criticas acerca de lo que acontecia en un pasado no muy lejano y el
deseo o la ilusién de poder reinstalar aquellas autoridades «claras y eficaces».
Un discurso que parece expresar «la vergiienza de haber sido y el dolor de ya
no ser; de haber sido, tal vez, arbitrarios, intolerantes, y de ya no ser autoridad.

Los diagndsticos criticos fugan hacia el pasado en el afin de reconquistar
un equilibrio perdido. En tales diagndsticos con expectativas restitutivas se
advierte una traccién hacia el pasado en busca de la norma, un uso norma-
tivo del pasado (Diker, 2005). Asi, discursos estructurados en torno a miradas
nostélgicas y reparadoras terminan resultando apocalipticos: aquello nunca
podrd restablecerse, luego, estamos perdidos.
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Reconstruir o redefinir la asimetria en un mundo visiblemente desregu-
lado e inestable solo es posible, entonces, sobre la base de (unas pocas) cer-
tezas que permitan sobreponerse al desconcierto que generan las (muchas)
que no tenemos, que sumergen a los adultos en el mismo desamparo que
padecen los jévenes hoy en dfa (Duschatzky, 2007; Zelmanovich, 2004).

La asimetria y la autoridad que interesa reconstruir no remiten, por
cierto, a la prerrogativa infundada o a la imposicién arbitraria por parte del
adulto, sino a su responsabilidad ineludible.

Si la educacién es una responsabilidad respecto de otro y simultdnea-
mente autoridad sobre este, lo es a la vez en forma provisional y desde
la perspectiva de la suspensién —desaparicién— de la autoridad confiada,
perspectiva de emancipacién [...]. Este acceso no es en absoluto una
cuestién de maduracién biolégica, y mucho menos un fenémeno natu-
ral ni un resultado programable: no hay ninguna «técnica» aplicable
con total seguridad para este acto de libertad y esta «toma» de respon-
sabilidad «a su turno» que nos permita otra cosa que tratar de prepa-
rar, indirectamente (y no provocarlas en un proceso controlado), las
condiciones humanas, intelectuales y simbdlicas, una de las cuales es,
a nuestro juicio, la confianza, la ética de una moderacidn de la fuerza
en la que se debe poner en juego la experiencia (Cornu, 2002:58).

Siguiendo estas reflexiones, afirmamos que es porque no renunciamos a edu-
car que no renunciamos a la autoridad. Y, a la vez, sin perjuicio de ello, parece
imposible e incongruente con las ideas y las situaciones que venimos presen-
tando desestimar la necesidad de redefinirla por completo, de reposicionarla
e incluso de admitir que algo diferente de aquello que nombramos autoridad
deba ser instituido o esté en proceso de gestacion.

En todo caso, es a partir de la responsabilidad (implicada en la autori-
dad) que podremos crear nuevos marcos para pensar el vinculo con adoles-
centes y jévenes. Porque necesitan adultos que los contengan y los desafien,
que les amplien el horizonte de lo posible y que establezcan limites, que per-
mitan y que prohiban, que sepan, a la vez, estar cerca y permitir nuevas dis-
tancias, que confien en ellos y que puedan discutirles, que transmitan cosas
valiosas y que estén dispuestos a someter a juicio (propio y ajeno) el valor de
lo que transmiten.

El socidlogo y psicélogo francés Jean-Yves Rochex propone pensar a los
adultos como aquello conzra lo cual los adolescentes y los jévenes se consti-
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tuyen como sujetos, utilizando la expresion contra en la doble acepcién que
puede tener: de sostén (apoyarse contra) y de confrontacién (ir contra). La
imagen que surge de esta expresién torna evidente la dificultad que enfren-
tan los jévenes cuando no tienen contra qué (o contra quién) apoyarse, y el
desafio que implica para los adultos constituirse a la vez en punto de apoyo
y de confrontacién.

Las ideas que venimos desarrollando en relacién con el lugar del adulto
suelen suscitar mayor adhesién o acuerdo cuando se trata de la educacién de
nifos/as y cuando se refiere a contextos escolares o familiares; en cambio,
generan dudas o requieren aclaraciones cuando se trata de propuestas dirigi-
das a adolescentes y jévenes, y cuando se refieren a espacios mds flexibles,
menos formales, que a menudo reivindican su cardcter alternativo respecto
de los otros ambitos (fundamentalmente, del 4mbito escolar). La asimetrfa,
la autoridad y la confrontacién necesarias parecen asimismo debilitarse en
estos espacios en razén de una supuesta incompatibilidad entre ellas y la pre-
misa de la participacién y el protagonismo de los destinatarios.

Es por eso que conviene insistir en este punto toda vez que, como en este
caso, se defiende el cardcter formativo que pueden tener, y es bueno que ten-
gan, las propuestas no formales o recreativas para adolescentes y jévenes.
Como venimos sefialando, en tanto suponen e implican intervencién peda-
gbgica, lejos de poder prescindir de los adultos, los reconocen como condi-
cién de posibilidad de procesos valiosos. Ahora bien, como se ha dicho tam-
bién, no es el mero estar alli1o que opera como condicién de posibilidad, sino
las formas en que se despliega esa presencia y los significados que adquiere.

Prohibiciones, consensos, transgresiones, construcciones

Precisamos de las normas vigentes para esti-
mularnos con nuestra propia desmesura. [...]
por dentro estamos carcomidos por malas
acciones, pero por fuera somos estudiantes de
bachillerato.

ELFRIEDE JELINEK (2005:51)

Los adolescentes, como es sabido, nos confrontan. Aun cuando, por lo general,
reclaman mayores oportunidades para hacer valer sus ideas, sus necesidades,
sus gustos, a menudo son mds claros para rechazar que para proponer. Junto
a esto, suelen ser igualmente claros y contundentes al mostrar su adhesién
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ante propuestas que los desafian y los enriquecen. Y a menudo también lo
son a la hora de aceptar normas y limites que no estdn en condiciones de
establecer por si mismos.

Numerosas situaciones que atraviesan la cotidianeidad del trabajo en clu-
bes, centros, campamentos, escuelas muestran que no solo zdavia admiten,
sino que también esperan —y a menudo agradecen— que los desacuerdos y los
conflictos sean abordados, no soslayados, incluso si esto supone una perspec-
tiva que confronta con la de ellos. ;Qué es lo que se pone en juego en estas
situaciones? Entre otras cosas, su capacidad de argumentar, de convencer, de
defender algo (una demanda, una norma, una idea), aunque perciban que eso
que defienden tiene escasas posibilidades de pasar la criba del adulto que los
escucha y los interpela. Obviamente, festejan cuando «ganan» las discusio-
nes mucho mds que cuando, a nuestro modo de ver, aprendieron algo preci-
samente porque «ganamos» nosotros. A veces, prefieren «perder» una discusién
antes que acercar posiciones y acordar. Y cuando admiten que «perdieron,
dificilmente lo reconozcan luego fuera de la situacién o ante otros. Resisten.

Confrontar con ellos es, en este sentido, una sefial de valoracién y de res-
peto: nadie discute con nadie si no toma en cuenta a su interlocutor, si no cree
que los motivos del otro merecen y requieren contraargumentos, si no cree que
los propios argumentos deben poder validarse frente al otro, si no desea ofre-
cerle al otro su perspectiva sobre la base de la certeza o de la sospecha de que
podrd servirle de algo.

Ahora bien, cuando la confrontacién es permanente habla de otras cosas. ..
Cuando es alentada o sostenida por el adulto, representa mds una oclusién
que una apertura y una oportunidad para ensefar algo. Cuando son los
pibes los que la sostienen, expresa mds una negativa o una dificultad para
mantener un didlogo fructifero con el mundo —y, por lo tanto, también con
los adultos— que un componente necesario en el (su) trabajo de fortalecerse
y aprender.

Confrontar respetuosamente, sin embargo, no garantiza arribar a acuer-
dos; establecer acuerdos no garantiza que los pibes los cumplan, y que los
cumplan unas veces no implica que no existan transgresiones y nuevas con-
frontaciones. Es por eso que (;hoy mds que ayer?) las normas, los limites y las
prohibiciones suelen desvelar a quienes trabajan con adolescentes y jévenes.

En una novela de Bauchau (2006) que narra y recrea la vida de Edipo,
este relata un episodio clave: una experiencia bisagra entre su juventud y su
madurez. Edipo debia prepararse para suceder en el trono a Polibio y lo hace
fundamentalmente a través de los viajes en barco que le proporcionarfan el
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temple, los conocimientos y las habilidades necesarias. Una vez realizados los
bellos viajes de la juventud en barcas que no se alejaban demasiado de la
costa, Polibio le dice a Edipo que debia emprender recorridos mds distan-
tes y exigentes, y lo hace embarcar en el navio de Nestiades, el capitdén mds
famoso de Creta. Nestiades, que debia iniciarlo, custodiarlo, acompafarlo
en sus descubrimientos y aprendizajes, contaba con la admiracién y el res-
peto de Edipo. La travesfa que emprendieron significé para el joven, gracias
al amor, las exigencias y el rigor de Nestiades, la posibilidad de aprender
mucho acerca de casi todo. Al llegar a Cnosos, Edipo pidié al Rey que le
diera autorizacién para visitar el Laberinto y enfrentar al Minotauro que
habitaba en él, lo cual le fue negado. A partir de entonces, el joven no hacia
otra cosa que pensar en cémo violar la prohibicién. «Esta negativa solo exas-
peré mi deseo —relata Edipo—. Nestiades se dio cuenta y me dijo: —No es
el Rey quien prohibe el Laberinto, es la dificultad para salir de él. La res-
puesta de Nestiades cambié el amor que yo le profesaba por hostilidad. Quise
dejarlo, abandonar en ese mismo momento la nave y correr al Laberinto.
Hubo entre los dos una breve pero violenta lucha y me obligé a quedarme
por la fuerza» (117).

Mds alld de la tragedia de Edipo y de figuras o personajes que, en prin-
cipio, pueden resultar ajenos a lo nuestro de cada dia, el relato contiene ideas
y conceptos que pueden ayudarnos a pensar lo que nos interesa.

Cerca de la costa los desafios se repiten, no permiten crecer. Nuevas
experiencias demandan atreverse al mar abierto. Y si otras orillas son perci-
bidas como posibilidad y no solo como peligro es porque, en ese momento
de la vida del joven, lo desconocido comienza a ser percibido como conquis-
table. Los nuevos horizontes conllevan nuevos problemas y deseos. Descu-
brir, distanciarse, ampliar, apropiarse, desafiar, probar(se) son algunos de los
verbos que nos asisten a la hora de definir la adolescencia y la juventud. Por
eso, lejos de la costa, también cambian los desafios para el adulto: no basta
con lo que sabe, con lo que sabe transmitir ni con el amor que le profesan,
debe poder enfrentar otras preguntas y sostener otras prohibiciones. Deten-
gdmonos en cémo se explica en este caso la prohibicién: «No es el Rey quien
prohibe el Laberinto, es la dificultad para salir de él». La prohibicién ya
exasperaba bastante a Edipo, pero la dificultad amplificé el deseo de enca-
rar el desafio. Nestiades no exaltd la prohibicién, la argumentd. Dicho de otro
modo: no insisti6 en ella sino presentando las razones. Hasta ese momento
faltaban los motivos; con ellos, entran en escena dos nuevos elementos, un
peligro y una posicién: la del adulto que protege.
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Las normas, cuando no son arbitrarias y carentes de sentido, tienen
motivos vélidos, necesarios de conocer, de comunicar, de hacer comprender.
Muchas veces, muchas normas tienen estas caracteristicas, y los adultos las
sostenemos frente a los adolescentes remitiendo no a sus fundamentos, sino
a la autoridad «del Rey» (el coordinador, la direccién, el reglamento, la ins-
titucién), porque creemos que de ese modo todo serd mds sencillo o eficaz,
porque suponemos que las discutirdn menos o porque no reparamos en
los motivos como seguramente lo harfan ellos. Otras veces procuramos adu-
cir motivos vélidos aun cuando lo dnico que sostiene ciertas reglas es una
arbitrariedad que no resiste la interpelacién de los pibes y/o una autoridad
que promulga sin contemplar explicaciones y sin admitir cuestionamientos.
Ocurre también —poco, pero ocurre— que la relacién de los pibes con las nor-
mas es pura pregunta acerca de lo que se puede 'y de lo que no estd permitido,
y pura aceptacién. Si esto no despierta la preocupacién del educador adulto,
significa que, por los motivos que sea, su intervencién o bien contribuyé a
generar esa posicién subordinada, o bien no logrard alterarla en favor de
una autonomia creciente.

Volviendo al relato acerca de Edipo, Nestiades y el Laberinto, es intere-
sante sehalar que la saga continda por un camino bien diferente al que
podria suponerse luego de haber realizado aqui una suerte de elogio a la cla-
ridad y la firmeza del adulto. .. No triunf6 la prohibicién. Tampoco la trans-
gresién. Ocurrié que el deseo irreductible del joven, con su tozudez, logré
torcer la norma y forzar (lograr) el permiso. Pero si Edipo sali6 con vida del
Laberinto no fue solamente gracias a su propia osadia, sino, en gran medida,
porque Nestiades no se aparté de él durante el recorrido, ayuddndolo y sos-
teniéndolo, cosa que el joven no advirtié hasta quedar exhausto luego del com-
bate con el Minotauro. Y también porque previamente Nestiades lo retuvo
por la fuerza; de lo contrario, Edipo hubiera escapado solo del navio y difi-
cilmente hubiera podido sobrevivir (sin el apoyo silencioso de Nestiades).

La posicién adulta no se jugd, no se juega, solo en el momento de la
prohibicién: se desplegd y se despliega, con la misma firmeza, a la hora de
cambiar, acompafar y habilitar. Es preciso estar cerca de los adolescentes y
los jévenes para que puedan alejarse, para que puedan soltar amarras, cons-
truir la distancia y apropiarse de ella.

«Esa pérdida inherente a la transmisién no serd entonces para el padre el
equivalente de un fracaso ni de una renuncia: lo constituye, en cambio, en
padre transmisor que podrd ofrecer al hijo las posibilidades internas de
enfrentar el conflicto y que, al mismo tiempo, le permitird mds adelante ten-
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der un puente que lo unird con el territorio que ha abandonado» (Hassoun,
1996:173).

Si algtin papel vinculado a la construccién de normas y a la apropiacién
de lo permitido y lo prohibido desempefiamos en la educacién de adolescen-
tes y jovenes, es el de orientarlos en el camino de descubrir los motivos (claros,
necesarios) que sustentan ciertas normas, las tensiones o las contradicciones que
suponen otras que nos gobiernan, de cuyo valor y sentido muchas veces duda-
mos o desconfiamos, la importancia de establecer reglas y de respetarlas alli
donde es posible advertir la necesidad de esa construccién. Descubrir, tam-
bién, la injusticia o la arbitrariedad manifiesta en muchos casos... educar
para discernir y para confrontar, para procurar transformar.

Discutir normas con los adolescentes es tan complejo como fascinante y
agotador. De repente argumentan con una claridad insospechada o conside-
ran y comprenden situaciones complejas mds ficilmente de lo que anticipd-
bamos. De repente no aceptan motivo alguno ni advierten la necesidad de
establecer reglas, prefieren que se les imponga una ley que seguirdn consi-
derando ajena y arbitraria antes que entregarse al convite de consensuar. De
repente descubren alternativas mds pertinentes y viables que las nuestras
para manejar situaciones, anticipar problemas o resolver tensiones.

Este aspecto del trabajo se recorta como especialmente delicado y desa-
fiante en el marco de propuestas no formales que admiten —mds de lo que
suelen admitir o requerir las actividades desarrolladas en otros 4dmbitos— la
discusién y la construccién colectiva. No obstante, cabe senalar que los
comunmente denominados sistemas de convivencia, que en diversos contex-
tos y sistemas educativos han reemplazado a los antiguos regimenes disciplina-
rios, también contemplan espacios de elaboracién de reglas, andlisis de trans-
gresiones y aplicacién de sanciones en los cuales participan los alumnos.

Construir normas junto con los adolescentes, cuando la naturaleza de las
situaciones lo permite, es casi imposible sin considerar los motivos reales y
los contextos particulares. En cualquier caso, confrontaciones, prohibiciones,
imposiciones, consensos, construcciones no evitan las transgresiones. Vea-
mos, al respecto, otra situacién de ficcién que nos acerca nuevas pistas para
continuar pensando.

En una de sus novelas, John Irving (1996) narra historias de vida que
transcurren en el orfanato que dirige el Dr. Wilbur Larch o que remiten a ¢l
mientras se despliegan por el mundo. Son historias de convivencia, de expec-
tativas sobre chicos y adolescentes, de intervenciones adultas sobre sus vidas,
de distancias, de huellas que se provocan, se buscan y se rechazan.
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Larch estd preocupado por encontrar buenos adoptantes para sus huér-
fanos; en ese contexto y desde esa preocupacion, reflexiona:

La adolescencia, jse presenta cuando por primera vez en la vida des-
cubrimos que tenemos algo terrible que ocultar a los que nos aman?
[...]. La razén por la que los huérfanos deber ser adoptados antes de la
adolescencia es que deben ser amados y tener a quién amar antes de
embarcarse en esa fase indispensable de la adolescencia, concreta-
mente el fraude [...]. Un adolescente descubre que el engafio es casi tan
atractivo como el sexo y que se logra mds ficilmente. Puede resultar
especialmente fécil engafar a los seres queridos. .. La gente que te ama
es la menos dispuesta a reconocer tu engafo. Pero si no quieres a nadie
y si sientes que nadie te quiere, nadie contard con el poder suficiente para
provocarte sefialdndote que estds mintiendo. Si un huérfano no ha sido
adoptado en la época que llega este alarmante periodo de la adolescen-
cia, puede seguir engafidndose a si mismo y a otros el resto de sus dfas.
Durante un periodo terrible de la vida, el adolescente se defrauda a si
mismo y cree que puede engafiar al mundo entero. Estd convencido
de que es invulnerable. El adolescente que ademds es huérfano, en esta

etapa corre el riesgo de no madurar jamds (107-110).

Con independencia de las particulares condiciones que en esta novela o en
la realidad supone un adolescente huérfano, podemos encontrar aqui algunas
claves para pensar la adolescencia en general y para pensarnos en relacién con
ella: ocultar, sentirse querido, contar con alguien a quien poder engafar, saber
que ese alguien provocard algo con su sefialamiento, querer a alguien, sen-
tirse invulnerable. .. o madurar. La importancia de la presencia adulta —ya que
de eso, al parecer, se trata— no se enuncia ni se advierte tanto por lo que logra
evitar como por el sentido de una intervencién que no puede pensarse escin-
dida del amor en tanto compromiso intrinseco con el otro, en tanto afecto
mutuo y mutua afectacién.

Homer Wells, un huérfano por el que Larch siente un enorme afecto, al
que dirige sus mayores y mejores esfuerzos, del que recibe grandes satisfac-
ciones y espera que sea continuador de su obra, oculta un dia bajo su colchén
una foto pornogréfica. Un intento infructuoso de ocultamiento, ya que, por
azar, lo descubren. «A Larch —continda Irving— no le inquietaba que Homer
Wells la hubiese visto; los adolescentes suelen fijarse en ese tipo de cosas.
Larch sabfa que a Homer nunca se le habria ocurrido mostrdrsela a los mds
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pequefos; que Homer la hubiese guardado significaba, para Wilbur Larch,
que era hora de que se le adjudicasen responsabilidades m4s serias, mds adul-
tas. Era hora de ampliar su aprendizaje» (117).

sQué es lo que Irving nos ofrece en este relato? Un Dr. Larch que se
resiste a pensar la situacién, sobre todo y antes que nada, en términos de des-
calabro moral, de normativa burlada y de peligros inminentes. Un Homer que,
por primera vez, toma distancia y oculta, que tal vez oculta porque sabe que
lo quieren y tal vez también porque sabe que lo van a descubrir... y ese es el
modo que encuentra para decir «estoy haciendo mi camino». Nos ofrece un
adulto que inscribe y evalda esa conducta dentro del repertorio de experien-
cias que el adolescente transita para crecer y madurar. Un adulto que ade-
mds lee en ese ocultamiento algo del orden del misterio vinculado a la filia-
cién: lo que no le ha sido revelado a Homer acerca de su llegada al mundo,
de su vida en aquel sitio, lo que ¢l no ha podido descubrir, y algo acerca de
su futuro incierto, atravesado por su condicién de huérfano. ;Qué es, enton-
ces, lo que ese adulto descubre alli? Des-cubre no la foto pornogrifica, no
una transgresion, sino la responsabilidad que hasta ese momento no habia
percibido con tanta claridad.

Aquel adolescente nunca supo que descubrieron la foto, pero pudo cons-
tatar, en cambio, que descubrieron su responsabilidad. Y entre identifica-
ciones y disputas con Larch, quien oficié de padre, ya que Homer nunca fue
adoptado, advirtié que los adultos del orfanato comenzaron a comportarse
de otro modo con él: otras atribuciones, nuevos derechos y deberes, una con-
fianza distinta de la que gozaba de nifio, la invitacién a cierta complicidad
con ellos, un rol diferente dentro de la institucién. Tal vez de ese modo expe-
rimenté una continuidad entre esas nuevas oportunidades y la intriga que
contenfa una pregunta que lo inquietaba desde pequefio: «;Podré ser yo el
protagonista de mi vida o ese papel le estd reservado a otra persona?». Con
esa pregunta comienza el libro David Copperfield, que Larch lefa a los huér-
fanos todas y cada una de las noches cuando se acostaban.

Transgredir la norma explicita o implicita, supuesta o conocida, no soste-
ner lo acordado, ocultar no son siempre ni solamente respuestas que se apar-
tan del buen camino, también son recodos del camino. Los pibes actiian de
ese modo cuando saben que tienen delante personas que les sefialardn las
normas —aun cuando hagan todo lo posible para no ser descubiertos—, cuando
no lo saben pero lo necesitan —aun cuando rechacen el sefialamiento— y
cuando perciben o confian en que ser descubiertos no significard una heca-
tombe, sino una nueva oportunidad.
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El problema sobreviene cuando es eso lo tnico o lo que mds hacen y/o
cuando no tienen delante a alguien que pueda leer en sus transgresiones algo
acerca de ellos, cuando quien estd delante se propone sobre todo que no hagan
lo que piensa que no deberfan hacer sin preguntarse los motivos por los que lo
estdn haciendo, cuando la mirada adulta tifie todo lo que hacen con el color
de lo que podrian llegar a hacer si no tuvieran esa mirada sobre ellos.

Preocupados como estamos muchas veces por instalar prohibiciones y velar
por lo correcto, desconocemos qué, cudnto y cémo estdn ensayando, y apren-
diendo, a través de las transgresiones. Y también qué, cudnto y cémo logra-
mos transmitir sobre lo que genuinamente, responsablemente, procuramos
ensefiarles o evitarles sosteniendo ciertas normas que refieren a cuestiones que
no admiten ensayos ni transgresiones.

Es en este escenario que se recorta el adulto como figura de institucién de
prohibiciones fundantes toda vez que la ley, las prohibiciones, constituye una
dimensién significativa de la construccién subjetiva: no hay sujeto sin ley,
sin un discurso sobre lo prohibido. Al inscribir a los nuevos en un orden
normativo —sefiala Frigerio—, los adultos los habilitan como sujetos en tanto
sujetos de la ley. La ley, aqui, lejos de obturar, permite habitar el mundo,
evita quedar fuera de él o en los bordes de lo social en tanto lo comun. Ins-
tituir significa, entonces, ser portador de leyes que estructuran; una condi-
cién bdsica para educar, para formar, un punto de partida para los procesos
emancipatorios.

La diferencia entre impartir drdenesy comunicar decisiones, caando no hay
espacio para argumentos ni consensos, puede remitir meramente al tono, al
clima, a la estrategia utilizada, o bien expresar posiciones diferentes —e incluso
antagdnicas— en términos del vinculo que se establece con adolescentes y
jovenes, del lugar que se ocupa, de la autoridad que se da a conocer y que
es reconocida. Puede ser el uso de la jerarquia per se, o bien el ejercicio de la
responsabilidad y de la asimetrfa que permiten educar.

Estos conceptos, con las certezas y los mandatos que suponen, confron-
tan con el panorama descripto anteriormente en términos de ampliacién del
campo de lo posible en una época exenta de prohibiciones. Resultan incon-
sistentes con el desamparo, el desconcierto y la fatiga que mencionamos (y
viceversa). Lo que interesa destacar, entonces, es que en dicho escenario, que
representa mds un punto de fuga que la descripcién acabada de una realidad
generalizada e inexorable, el adulto-educador enfrenta el problema de no
poder ocupar, con la misma claridad que en otros tiempos, el lugar de la ley
que demanda la formacién de los nuevos.
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Ahora bien, mientras se multiplican las preguntas acerca del orden
normativo, de la inclusién en lo comun y de aquello a instituir, aun en con-
textos cada vez mds desregulados y con autoridades jaqueadas, existen
normas —o, en caso contrario, la ausencia de estas se hace sentir—, se estable-
cen reglas —a menudo situacionales y contingentes—, se adoptan decisiones
—unilaterales o consensuadas— que afectan los modos de convivir y de actuar,
y acontecen transgresiones (de significados diversos y con diferentes conse-
cuencias). Lidiando con todo ello, asediados por el cardcter plural y contin-
gente de la autoridad, por la diversificacién de referentes y por la insuficiencia
de certezas, de algtin modo, cada dia, en dmbitos muy distintos, movemos las
fichas sobre el tablero para continuar educando.

Se establece asi una zona cuyos contornos, contenidos y formas solo pue-
den definirse en relacién con lo que es posible y necesario facilitar, sostener
0 construir en conjunto porque no precisa o no admite imposicién. Una zona
en la cual la responsabilidad de los limites que educan no discute la posibilidad
ni la importancia de promover la participacién de los pibes. Y, complemen-
tariamente, un espacio en el cual el protagonismo creciente de adolescentes
y jévenes no socava la presencia ni la autoridad adulta (retomaremos cues-
tiones relativas a la participacién de adolescentes y jévenes en el capitulo 5).
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Posdatas

El mecanico

Contexto: una jornada de capacitacion de futuros coordinadores de una propuesta
educativa no formal dirigida a adolescentes y jovenes. El proyecto comenzaria a
implementarse en poco tiempo en escuelas medias, fuera del horario de clases.
Tema que se abordaba: el coordinador en tanto responsable de las actividades y
del sentido del proyecto.

Consigna a trabajar por grupos: presentar el «lugar» o el rol del coordinador a tra-
vés de un dibujo que incluyera a adultos y pibes/as, y las tensiones o desafios que
imaginaban propios de la tarea.

Produccién de un grupo de coordinadores: el «centro de actividades» extraesco-
lares es presentado como un taller, y el coordinador, como un mecanico. Del lado
de afuera, antes de la entrada, los jovenes estan (esperan) en fila; se los ve desali-
neados, maltrechos, «bajoneados», fumando. Adentro del taller esta el coordina-
dor: laborioso, esforzandose, vestido con overol, rodeado de herramientas de pre-
cision dispuestas en un tablero y trabajando sobre un joven. Afuera, del otro lado
de la puerta de salida, hay varios jovenes que ya pasaron por el taller. Son bien dis-
tintos a los que esperan en la cola de la entrada: a estos se los ve contentos, «arre-
glados», prolijos, satisfechos. Ninguno fuma.

Encontramos aqui una definicién: el adulto en tanto reparador exitoso de jévenes
que andan mal, no funcionan como deberian o tienen desperfectos. Una perspec-
tiva y un lugar que suponen y requieren, ademas, adolescentes y jovenes pasivos
que nada quieren ni tienen para ofrecer y nada pueden hacer por sus vidas mas que
acudir al taller.

La escena parece hablar de un mundo en el que los jovenes son alternativa-
mente arruinados por alguna circunstancia, ;o0 por unos adultos?, y arreglados por
otros... docentes, coordinadores. Todo ello, sumado al contraste entre la intensa
actividad del mecanico y la mera espera de los pibes en la puerta de entrada o la tran-
quilidad a la salida, resulta incongruente con el protagonismo reivindicado por los
coordinadores, con entusiasmo y adhesion genuina, como proposito del proyecto.

La propuesta recreativa y la responsabilidad del adulto son tomadas por asalto
por la omnipotente idea de la redencion, sustentada en dos ilusiones en virtud de
las cuales los coordinadores perciben y construyen su lugar en el proyecto: la ilusion
de que los jovenes —tarde o temprano- se someteran a la intervencion reparadora
y la ilusion de que herramientas de precision garantizan buenos resultados.
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Hablarles

Agosto-septiembre de 2006: millones de adolescentes y jovenes frecuentan diaria-
mente los relatos que un anciano decidié «subir» a YouTube. Una nota periodistica’
da cuenta del fendmeno, por cierto, bastante extrario. Lo extrafio alude a algunas de
las caracteristicas de la propuesta de este «idolo geriatrico» (como titula la nota).

Peter (inglés, setenta y nueve afios) debutd en la pantalla confesando su adic-
cion a YouTube y presentando su plan, que consistia en hablar de la vida desde la
perspectiva que le daban sus muchos afos. En el escueto texto de su presentacion,
Peter aclara, tal vez para no generar falsas expectativas, que no tiene piercings ni
tatuajes. En los videos aparece por lo general hablando, solo o con otros, en un estilo
clasico a rajatabla; ninguna produccion llamativa, nada de efectos especiales.

El sefior se aburria, queria hablar. Y dado que, a poco de comenzar a hacerlo,
alguien situd sus apariciones entre los recomendados del dia, la avalancha no se hizo
esperar. Peter conto rapidamente con una cantidad asombrosa de adeptos atentos
a sus historias de infancia, a su pasion por el blues y las motocicletas, a sus rela-
tos sobre la guerra, etc.

Dice la croénica (y algunos jovenes cibernautas) que era un tanto aburrido, pero
aun asi recogié mas alabanzas, preguntas y muestras de afecto y de aliento que expre-
siones descalificatorias o agresivas. Se registraron mas «muy cool» que «fuck you».

Podemos suponer que sus admiradores se hubieran alegrado de haber sabido
que Peter no respondia a los medios que lo asediaban para informar sobre el
fendomeno: a él solamente le interesaba hablar con los youtubers. Y cuando las anéc-
dotas personales comenzaron a agotarse —dice la nota—, opt6 por leer un par de
cuentos que habia escrito afos atras. Para ese momento, sus seguidores incon-
dicionales ya no sumaban millones, sino cientos; y es probable que, al dia de hoy
o dentro de poco tiempo, el fenémeno ya sea solo una anécdota mas en la histo-
ria del ciberespacio (la fugacidad, como sabemos, es una de sus reglas).

Sin embargo, es posible encontrar en ella algo que podria suponerse sepul-
tado: adultos con cosas para contar, con ganas de transmitir; adolescentes y
jovenes con disposicion para escuchar, para detenerse a oir, para vincularse con
otros tiempos y otros mundos porque alguien se los ofrece a ellos... asi, porque
si 0 sospechando que puede llegar a interesarles.

No ignoramos el efecto que lo exoético, la subita moda, la «emocion colectiva»
o el propio soporte de la comunicacion pudieron haber tenido sobre el aluvion
de adhesiones que registro el sefior inglés ni estamos sugiriendo aqui modelos de
vinculo ni de adulto.

Peter se presento en la pantalla movido por el aburrimiento y la osadia... nin-
gun propdsito educativo, y (pero) lo que encontré y lo que suscité —sin estética
joven mediante, sin ritmo vertiginoso, sin contenido «actual»— no deja de sor-
prender y hasta puede hacernos pensar algunas cosas.

1 Pdgina/12, 5 de noviembre de 2006.
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Sobre adultos, autoridad y responsabilidad

A continuacion presentamos una seleccion de fragmentos de Hannah Arendt (2003)
para seguir pensado la responsabilidad adulta en el escenario de continuidades y
rupturas entre generaciones.

Todos sabemos como estan las cosas hoy en cuanto a la autoridad. [...] Los

adultos desecharon la autoridad y esto solo puede significar una cosa: que
se niegan a asumir la responsabilidad del mundo al que han traido a sus hijos.
[...] Por otra parte, el hombre actual no pudo encontrar para su desencanto
ante el mundo, para su desagrado frente a las cosas tal como son, una expre-
sion mas clara que su negativa a asumir, frente a sus hijos, la responsabilidad
de todo ello. Es como si los padres dijeran cada dia: «En este mundo, ni
siquiera en nuestra casa estamos seguros; la forma de movernos en él, lo que
hay que saber, las habilidades que hay que adquirir son un misterio también
para nosotros. Tienes que tratar de hacer lo mejor que puedas; en cualquier
caso, no puedes pedirnos cuentas. Somos inocentes, nos lavamos las manos
en cuanto a ti».
[...] Quiero evitar malentendidos: me parece que el conservadurismo, en el
sentido de la conservacion, es la esencia de la actividad educativa, cuya
tarea siempre es la de mimar y proteger algo: al nifio, ante el mundo; al mundo,
ante el nifo; a lo nuevo, ante lo viejo; a lo viejo, ante lo nuevo.
[...] Nuestra esperanza siempre esta en lo nuevo que trae cada generacion;
pero precisamente porque podemos basar nuestra esperanza tan solo en esto,
lo destruiriamos todo si trataramos de controlar de ese modo a los nuevos, a
quienes nosotros, los viejos, les hemos dicho como deben ser. Precisamente
por el bien de lo que hay de nuevo y revolucionario en cada nifo, la educa-
cion ha de ser conservadora; tiene que preservar ese elemento nuevo e intro-
ducirlo como novedad en un mundo viejo que, por muy revolucionarias que
sean sus acciones, siempre es anticuado y esta cerca de la ruina desde el punto
de vista de la Gltima generacion.
[...] La crisis de la autoridad en la educaciéon esta en conexion estrecha con
la crisis de la tradicion, o sea, con la crisis de nuestra actitud hacia el campo
del pasado.
[...] El problema de la educacion en el mundo moderno se centra en el hecho
de que, por su propia naturaleza, no puede renunciar a la autoridad ni a la
tradicion, y aun asi debe desarrollarse en un mundo que ya no se estruc-
tura gracias a la autoridad ni se mantiene unido gracias a la tradicion.



CAPITULO 4

El mandato de la prevencion
en discusion

Asistimos a una amplificacién de todas las
quejas. Pues cuanto mds se promete la felicidad
y la seguridad ideal, mds persevera la desdicha,
mds aumenta el riesgo y mds se rebelan las vic-
timas de las promesas incumplidas en contra
de aquellos que los han traicionado.
Er1saBeTH ROUDINESCO (2007:12)

En los capitulos anteriores, hemos analizado algunas dimensiones y cir-
cunstancias que caracterizan a las nuevas adolescencias y juventudes, y
que interpelan o desafian el lugar que como adultos ocupamos en ese esce-
nario. Dijimos, entre otras cosas, que la mirada adulta los sefala no solo
como extrafios y vulnerables, sino también como hostiles: estdn en peli-
gro y/o representan un peligro potencial. En virtud de estas representacio-
nes, los/as adolescentes y jévenes de hoy podrian ser definidos como ese seg-
mento poblacional al cual hay que prevenir y ante el cual conviene estar pre-
venidos. Prevenir la violencia, el sida, los cortes, la adiccién a sustancias
peligrosas, el tabaquismo, el alcoholismo, la bulimia, el delito, la anorexia, el
embarazo precoz...

Ademids de la ya mencionada vinculacién de origen con la educacién
secundaria, la categorfa adolescencia nace amarrada al alerta frente a las dis-
rupciones que comenzaban a generar unos sujetos —ya no nifios, adn no
adultos— cuyos comportamientos causaban recelos y temores. Pareciera que
los discursos y las prdcticas que estamos analizando aqui consolidan y actua-
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lizan con datos de hoy aquella nocién patologizada de adolescencia, asociada
a lo disfuncional y lo problemitico.

En esta perspectiva, las expectativas acerca de ellos/as y de quienes se
proponen intervenir en su formacién giran en torno a evitar o disminuir el
riesgo de que se conviertan en victimas y/o victimarios de situaciones que
comprometan la salud, la propia vida, la de los demds y la seguridad indi-
vidual y social.

En este marco, dado que nos interesa desarrollar enfoques y practicas edu-
cativos, y dado que sostenemos que educar es otra cosa que prevenir, sefia-
lamos que la omnipresencia y la centralidad de los propésitos preventivos
ocupan un lugar relevante entre los peligros que con certeza acechan a ado-
lescentes y jévenes. Y no se trata de un peligro menor toda vez que —como
ocurre a menudo— aquello que se concibe y se les ofrece para prevenir se sus-
tenta en miradas estereotipadas, estigmatizantes, discriminatorias.

Las propuestas formativas extraescolares no son inmunes a estas imdgenes
y representaciones, sino todo lo contrario: sobre la base de la relevancia y la
potencialidad que tienen, y en contextos por cierto dificiles y muchas veces
alarmantes, estos espacios son investidos con (o se apropian de) un mandato
preventivo que se despliega de maneras muy diversas. Asi, supuestos, juicios
y prejuicios acerca de adolescentes y jévenes, junto a la pretensién correctiva y
normativa subyacente, terminan definiendo propésitos y sentidos de los pro-
yectos, generan expectativas sobre los responsables y los destinatarios de las
acciones, y determinan contenidos y caracteristicas de las actividades.

En dmbitos tales como clubes, centros o talleres, concebidos como espa-
cios de encuentro, de intercambio, de expresién y de produccién cultural, es
posible advertir una tendencia que proponemos analizar: la proliferacién de
proyectos que impulsan —o se plasman en— producciones radiofénicas, peri6-
dicos, piezas teatrales, murales, campanas publicas, etc. vinculados punto a
punto con los problemas y los riesgos de distinto cufio que preocupan a la
sociedad adulta consternada, perpleja y asustada. Por el entusiasmo que sue-
len despertar esas producciones en quienes estdn a cargo de ellas, por las for-
mas que con frecuencia adquiere la presencia de adolescentes y jévenes, y
por las caracteristicas que estas suelen adoptar (cierta linealidad, niveles de
certeza envidiables), pareciera que la intervencién adulta (a través de progra-
mas, coordinadores, etc.) estuviera concentrada en propiciar que los pibes
desmientan el discurso estigmatizante desarrollando actividades cuyos con-
tenidos responden literalmente y de manera excluyente a dicho discurso,
dentro de las coordenadas que ¢l impone.
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Muchos de esos programas y propuestas nacen con el propdsito explicito
de dar la palabra o de revalorizar la voz y los puntos de vista de adolescentes
y jévenes para mostrar(les) que son y pueden (ser, hacer) cosas mds valiosas que
lo que habitualmente se supone. Es por eso, entre otros motivos, que a
menudo giran en torno a la apropiacién de habilidades y herramientas vin-
culadas con los medios de comunicacién. En tales circunstancias, al parecer,
los pibes «bajo proyecto» toman nuestra voz, se apropian de los problemas
que figuran como preocupacién acerca de ellos/as en la agenda adulta y con-
tribuyen a difundir que los jévenes no son eso que se predica, porque ellos
mismos pueden decir otras cosas sobre esos mismos tépicos.

Cuando los periodistas o los medios masivos recogen esas producciones
y generan notas o «noticias» a partir de ellas, se avienen a contrarrestar lo que
con mds frecuencia contribuyen a construir. Y comunican, por ejemplo,
que «la sexualidad adolescente, junto con las adicciones, es el principal interés
de los estudiantes portefios, bonaerenses y de la regién centro» (sic)'. Quie-
ren decir, claro estd, que esos y otros temas son los que los/as pibes prefieren
a la hora de encarar investigaciones y elaborar producciones medidticas.

Se trata, por cierto, de producciones culturales de adolescentes y jévenes.
Muchas veces son consistentes con un proceso y un recorrido del grupo o del
proyecto, muchas veces dan cuenta de un lenguaje propio y de formatos afi-
nes a «lo joven». Muchas veces responden a una demanda de los pibes, intere-
sados genuinamente en esos temas y esos soportes expresivos o comunicacio-
nales, pero también ocurre a menudo que tales intereses y demandas respon-
den a lo que suponen se espera de ellos y/o a que no se les ocurre otra cosa.

Sin embargo, y sin perjuicio de las experiencias y los aprendizajes que pue-
dan promover algunas de esas iniciativas, lo que interesa sefialar es la asiduidad
y la naturalidad con que numerosas propuestas se hallan atravesadas por
temdticas y expectativas vinculadas con aquello que se quiere prevenir, aque-
llo de lo cual se los quiere alejar, aquello sobre lo cual conviene mantenerlos
informados. Y con cudnta frecuencia, entonces, aun con las mejores inten-
ciones, se desaprovechan las oportunidades que brindan esos espacios para
propiciar experiencias y abordar temdticas que no remiten al territorio del
riesgo, pero muestran o difunden lo mismo, ensefian cosas valiosas y ofrecen
otras puertas de entrada al mundo que queremos ofrecerles y de salida del
mundo que deseamos evitarles.

1 Clarin, 22 de mayo de 2007.
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La mirada preventiva (salvo que se encontrara desprevenida) subestima-
rfa rdpidamente el valor y el sentido que pueden tener, por ejemplo, talleres
sobre temas tales como escritura oriental y literatura poética, o danza y teatro
—sin contenido preventivo—, destinados a adolescentes que concurren a una
escuela ubicada en «zona de riesgo social». Anibal, uno de esos alumnos, dice:
«Somos todos locos del mismo manicomio», y Ezequiel confirma: «Estoy
mids loco que antes. Antes no hacia cosas que ahora me animo a hacer. Eso
lo aprendi en teatro». El testimonio de Gastén contribuye a disipar posibles
dudas acerca del significado de la locura cuya referencia se reitera: «En mi
casa se deben creer que es otra de mis locuras. Dirdn: “No se qué le pasa que
se levanta los sibados tan temprano”» (para ir al taller de escritura oriental y
literatura poética) (Cabeda, 2004).

Esa misma mirada, seguramente, valorarfa mds —aun si no conociera con-
textos y procesos— el texto producido por Antonella para la revista del centro
cultural de su escuela: «La violencia de los alumnos de distintos estableci-
mientos educativos puede derivar en: ausentismo escolar, lesiones, fuga del
hogar, consumo de drogas y alcohol, suicidio»?. También apreciaria la nota
de tapa de una revista elaborada en un taller de periodismo destinado a ado-
lescentes de comunidades rurales que viven en condiciones de extrema nece-
sidad, titulada: {Digamos “no” al embarazo adolescente!».

Queda claro que no estamos argumentando contra los talleres de medios
o de arte, sino discutiendo con actividades supuestamente expresivas orienta-
das exclusivamente o primordialmente a la produccién de mensajes preven-
tivos, como es el caso de algunos ejemplos mencionados, de muchos afiches
para campanas sobre el sida y de tantas obras de titeres o de teatro destina-
das a informar acerca de los efectos nocivos del alcoholismo, producidos por
adolescentes en el marco de «talleres creativos».

Es la légica que estructura y da sentido a las propuestas y a las produc-
ciones lo que estamos analizando, y los criterios segtin los cuales apreciamos
y evaluamos aquello que proponemos, propiciamos y logramos. La cuestién
es el texto, el pretexto, el contexto, no el lenguaje ni el soporte. Lo que esta-
mos proponiendo, en definitiva, es prevenirnos de la mirada preventiva.

Tal como analizamos en un trabajo anterior (Kantor, 2007), interesa
indagar acerca de cémo y cudnto, en el dmbito de la educacién formal, los
propdsitos «preventivos» se erigen en motivo y fundamento de innovaciones
tales como actividades extraescolares, clubes o centros de jévenes. Estas acti-

2 Idem.
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vidades suelen ser concebidas como un espacio compensatorio no solo de las
deficiencias de la escuela, sino también de las problemdticas y de las vacan-
cias del entorno: las familias que no se hacen cargo, el contexto que cercena
posibilidades, la calle que entrana peligros, los peligros que entrafian los jéve-
nes, etc. Por cierto, existen voces que propician otras légicas, y miradas que
defienden otros sentidos para los programas, los clubes o los talleres; sin
embargo, es esta la perspectiva que suele tener mds adeptos o la que aparece
primero y con mds claridad.

Asi, los nuevos dispositivos con caracteristicas recreativas, no formales,
se asocian a menudo y peligrosamente al propésito de la prevencién y de
la seguridad ciudadana, y es desde estos sentidos que se los defiende y se los
valora. Expresiones frecuentes, tales como «los clubes escolares deberfan mul-
tiplicarse alli donde hay mds marginalidad», «<son una herramienta clave en
zonas de riesgo social», «es preferible invertir en esto y no en correccionales»,
ponen en evidencia tanto el estigma que recae sobre los jévenes —y sobre los
mds pobres entre ellos— como los propésitos redentores de la adolescencia
«en riesgo» y de la juventud «amenazada» o «<amenazante.

Es en este marco que proliferan propuestas de formacién para adolescen-
tes y j6venes o programas de entrenamiento en «liderazgo preventivo» centra-
dos en temdticas tales como violencia y convivencia, sexualidad responsable,
adicciones, etc., en tanto componentes clave de propuestas recreativas extra-
escolares. A través de este tipo de iniciativas, la mirada preventiva «resuelve»
el desafio del protagonismo de los pibes definiendo contenido y estrategia
de las actividades, e incluso redobla la apuesta: no se trata ya de que partici-
pen en el dmbito del grupo o del proyecto, va por el protagonismo social
que, como ya hemos analizado, caracteriza el desideratum de numerosos pro-
gramas preocupados por el presente y el futuro de las nuevas generaciones.

Nos encontramos, asf, con la idea de prevencién asociada a la vocacién
intervencionista y a la gestién diferencial de poblaciones consideradas en riesgo.
La intervencién en cuestién consiste en aprovechar toda ocasién para preve-
nir o reencauzar, creando dispositivos ad hoc que se consideran adecuados
a ciertos perfiles poblacionales que han sido construidos a partir de la impu-
tacién anticipada de comportamientos considerados anémalos o indeseables
(Ntfez, 2003:41).

Esta perspectiva se manifiesta en los dmbitos m4s diversos y de muy dife-
rentes maneras: en forma explicita y con conviccidn preventiva confesa o
solapadamente atravesando estrategias y formas de intervencién; burdamente
o de modo sutil; promovida por personas, instituciones o gestiones politicas
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que parecen consistentes con ella o todo lo contrario; como marca de origen
de proyectos y programas o irrumpiendo de manera ineludible en propuestas
pensadas bajo otra l6gica. Veamos algunos ejemplos elocuentes al respecto.

Un proyecto comunitario que crecid en torno a un comedor conformé un
grupo de jévenes que, entre otras actividades, hace deportes y cuenta con
un equipo de fitbol. Se proponian mejorar la cancha, armar mds equipos y
conseguir fondos para poder viajar y participar de torneos. Como una dimen-
sién relevante en su trabajo con los jévenes del barrio, los responsables del
proyecto los incluyeron en las gestiones relativas al fortalecimiento y la amplia-
cién de este. Se habian enterado de que habia una linea de subsidios para este
tipo de iniciativas en el marco de un programa dependiente de un organismo
publico dedicado a politicas para la juventud. Averiguaron y lo confirmaron:
podian acceder con facilidad a esos fondos, el apoyo que pretendian estaba pre-
visto en la linea de trabajo «Prevencién de la drogadiccién». Los coordinado-
res no quisieron mentir y, sobre todo, no querfan presentar a los pibes como
adictos; pero no querfan tampoco perder la posibilidad del apoyo financiero.
Finalmente, encontraron un atajo: justificaron la solicitud aludiendo al riesgo
que corria esa poblacién en virtud de la precariedad del barrio donde se
desarrollaba el proyecto. Esa vez, por decisién de los responsables, los jévenes
no participaron en las gestiones; querfan evitar que tuvieran que completar
los formularios presentdndose como potenciales adictos. Asi, los pretendidos
protagonistas no supieron el origen de los nuevos fondos, pero viajaron.

Tomemos ahora un breve relato del director de orquestas infantiles y
juveniles en las que participan alumnos de los cuales —por su condicién
socioeconémica— no se hubiera esperado, en principio, que tocaran el saxo,
el violin o el piano, y menos atin que ejecutaran musica cldsica. La orquesta
habia sido invitada a un programa de televisién para participar de una entre-
vista y para interpretar una obra. El conductor del espacio televisivo, rodeado
de chicos, profesores e instrumentos, impresionado, bienintencionado, pre-
senta la orquesta ante las cdmaras enfatizando el «valor que tiene, tratdindose
de chicos marginales». Al salir del estudio del canal, uno de los alumnos pre-
gunta: «Profe, ;nosotros somos marginales?». Como parte de los consabidos
vaivenes relativos al financiamiento y la sustentabilidad de iniciativas de esta
naturaleza, en mds de una oportunidad la orquesta recibié subsidios o cajas
con materiales y equipamiento rotuladas con el nombre del organismo que
las enviaba: «Prevencién del delito».

Veamos otra situacién. El contexto: cancha de fiitbol en un barrio muy
precario de una ciudad de Brasil; se jugaba la final de un torneo en el marco
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de un proyecto social destinado a adolescentes. Mientras yo conversaba con los
chicos que no estaban jugando, se me acercaron un coordinador y un repor-
tero que cubria el evento, micréfono en mano, cdmara encendida, y me pre-
guntaron (casi sin preguntar): «;Le parece que el deporte es bueno para res-
catar a estos chicos de la droga? Estos proyectos, json importantes para
levantarles la autoestima en medio de tantas carencias? ;El deporte puede
significar para algunos de ellos una oportunidad para triunfar?». El reportero
—sensible, preocupado— (les) estaba diciendo claramente que es l6gico y espe-
rable que se droguen y, no tan claramente, que pensamos que pueden tener
otro destino. Les decfa también que el problema, en medio de tantas carencias,
es que no tienen autoestima. Que, a lo mejor, disciplindndose gracias al de-
porte, entrenando mucho y con buena suerte, alguno de ellos logre ser exitoso.

En este tltimo caso —como en todos—, el efecto es el mismo si, aun no
explicitando o no insinuando supuestos semejantes delante de los pibes/as,
se los sostiene como principio y como fin de la tarea.

La mirada preventiva y redentora es capaz de olvidarse incluso de que,
en el mundo del deporte y de los exitosos que se tornan modelos, las drogas
son un recurso para mejorar las marcas y para soportar la competitividad, el
exitismo y las presiones. Asimismo, esa mirada, preocupada como estd por
lo que (le) importa, puede no ver que casi todos los pibes juegan descalzos,
o prefiere ver en ello una pauta cultural y respetar «la diversidad» en lugar
de cuestionarla. El que previene no pregunta, solo responde. Yo pregunté, y
supe que varios chicos estaban acostumbrados y preferan jugar descalzos,
mientras que la mayorfa no dudaba en el sentido contrario: preferfan zapa-
tillas o botines, pero no tenfan ni podian comprérselos. Uno de ellos, incluso,
no habfa jugado la final porque se habia cortado el talén con una piedra
durante el partido anterior.

Cuando a la naturalizacién de las situaciones de desigualdad se le adosa
la centralidad de la «misién preventiva», no solo se invisibiliza la injusticia,
también se hipervisibiliza el riesgo, el destino social que se construye sobre
lo anémalo —indeseable— imputado. La conclusién, para muchos, es que hay
que trabajar para aumentar la autoestima.

Autoestima y prevencion

La légica preventiva suele tener como complemento o correlato la preocu-
pacién por la autoestima de adolescentes y jévenes, sobre todo de los/as mds
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pobres (aunque no solamente de ellos/as). Numerosos proyectos y activida-
des son concebidos a partir de una supuesta relacién causal y explicativa
entre la baja autoestima y los problemas o los riesgos a que estdn expuestos
adolescentes y jévenes.

Recuperar, fortalecer o elevar la autoestima es objetivo de proyectos que
buscan subsidios y de subsidios o programas previstos para ciertos destina-
tarios definidos en funcién del (bajo) nivel de autoestima: pibes/as que viven
en condiciones de relativa o absoluta restriccién, alumnos de escuelas rurales
o de parajes aislados de centros urbanos, adolescentes judicializados, hijos de
inmigrantes, jévenes que no estudian ni trabajan, adolescentes urbanos con
riesgo de padecer bulimia o anorexia, etc. Asi, a la hora de presentar y funda-
mentar proyectos, tanto docentes de escuelas medias como coordinadores de
centros recreativos explicitan a menudo que «se trabajard desde una metodo-
logia preventivay priorizando «todo lo que permita fortalecer la autoestimay.

La centralidad de la autoestima coloca en segundo plano condiciones y
contextos; sin cloacas, sin electricidad, sin oportunidades de insercién labo-
ral, con dificultades para sostener la escolaridad, tentados de comenzar a tran-
sitar circuitos de marginalidad o ya afincados en ellos, sin zapatillas para jugar,
alli donde es dificil advertir perspectivas de futuros interesantes o, al menos,
de vidas dignas... la autoestima preventiva suele ser motivo, argumento y
resultado esperado de radios, proyectos deportivos, murgas y murales.

En este punto, cabe citar a Bauman (2005), quien se posiciona en contra
de los esfuerzos por aumentar la autoestima sefialando que el amor a uno mismo
—ya que de eso se trata— no puede construirse mediante sustitutos y puede
jugar en contra cuando son las propias condiciones de vida las que confirman
que no se estd siendo digno de amor o de reconocimiento ni objeto de estima.

Es en ese sentido que cabe discutir también con los «programas-sustituto»
que, mds alld de propdsitos y contenidos especificos, trabajan para la auto-
estima de adolescentes y jévenes desarrollando actividades sobre ella y acerca
de ella, es decir: tematizdndola. Frente a esta opcién, diremos, en cambio,
que para formar, fortalecer y habilitar a adolescentes y jévenes no parece
imprescindible, necesario ni relevante nombrar la autoestima, alentar a los
docentes a que disefien estrategias para diagnosticarla y elevarla, o procurar
que los chicos dibujen o hablen acerca de ella. Lo que resulta relevante es
ofrecerles lugares, oportunidades y desafios que transmitan y pongan de mani-
fiesto una estima genuina y que, por eso mismo, no necesitardn pregonarla.

Sin perjuicio de considerar que la autoestima no constituye una variable
independiente para los asuntos o problemas que estamos analizando, cierta-
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mente podrd verse fortalecida o debilitada por las condiciones, los contenidos
y los mensajes que se despliegan cotidianamente en los entornos de trabajo y
de convivencia, y a través de las actividades que se ofrecen y se realizan.

Veamos un caso al respecto: se trata de una iniciativa destinada a adoles-
centes que pretendfa poner en cuestién los estereotipos de belleza sefialando
y cuestionando la manipulacién medidtica, las consecuencias nocivas de los
paradigmas hegemdnicos sobre el cuerpo y los intereses en juego para la
industria de la dieta y de la cirugfa estética. Para enfatizar la posibilidad de
sentirse bien y de ser buenas personas mds alld de la apariencia fisica y tam-
bién para combatir el riego de la anorexia, el programa proponia desarrollar
un «seminario de autoestimay.

En virtud de la expansién de propuestas de esta naturaleza, sehalamos
que, para contribuir a que adolescentes y jévenes desarrollen conciencia cri-
tica y précticas diferentes o para aumentar la autoestima de quienes efecti-
vamente lo necesitan, la llave parece ser generar condiciones y propuestas con-
cretas para que construyan criterios y valores con independencia de las pre-
siones del entorno, ofrecer informacién y espacios de discusidn significativos,
permitir descubrir o construir fortalezas propias, todo lo cual no se deriva
del propésito de elevar la autoestima ni de buenas herramientas para per-
suadirlos/as acerca de que no son frdgiles ni débiles.

Frente a ello, destacamos la importancia que revisten los espacios de pro-
duccidn, de confianza, de respeto, de aprendizaje; los proyectos que necesitan
a los pibes porque los pibes necesitan lo que desde ellos se les ofrece; porque
permiten ejercer el derecho a no sentir que sobran, sino que hacen falta: que el
barrio, el coro, el taller, la revista esperan unas presencias y unos aportes que
se perderfan sin ellos, sin cada uno. Brindar y sostener oportunidades para
experimentar esa diferencia («yo hago una diferencia») no requiere tematizar
la autoestima, ni los riesgos, ni la diferencia que se pretende imprimir sobre
ciertos destinos asignados.
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Dispositivos de seguridad
para una «educacion preventiva

Se arman hasta los dientes en nombre de la
paz y juegan con cosas que no tienen repuesto.
JoaN MANUEL SERRAT («Algo personal»)

En el despliegue de la «<mdquina» preventiva, otra asociacién merece nuestra
atencién; es menos frecuente, no tan sutil y tanto mds elocuente que las que
venimos analizando. Volvamos a los ejemplos.

Un proyecto presentado al Congreso de la Nacién por un gobierno pro-
vincial gira en torno a la realizacién de un servicio civico voluntario de un
afo de duracién por parte de jévenes de entre diecisiete y veintitin afios. La
propuesta contempla capacitacién en defensa civil y en oficios, asi como
la posibilidad de concluir la Educacién General Bdsica para quienes no hayan
certificado ese nivel educativo. Aprovechando la capacidad ociosa que tie-
nen las instalaciones castrenses desde que dejé de existir el servicio militar
obligatorio, la iniciativa se llevarfa a cabo en los cuarteles. Los jévenes que opta-
ran por el régimen cerrado recibirdn una beca. Quienes promueven el pro-
yecto aclaran que, lejos de apuntar (sic) a la militarizacién de los jévenes, lo
que se pretende es brindar oportunidades a «estos chicos excluidos del sis-
tema desde la crisis». La nota periodistica senala que «desde la éptica castrense,
se tratarfa de un avance importante en el rol social de las Fuerzas Armadas,
y un gesto de confianza y distensién por parte del Gobierno que, de paso,
encontrarfa un aliado inesperado para asistir con una herramienta muy espe-
cifica al drama de los jévenes que no estudian ni trabajan»?.

«Esporte a meia noite» es el nombre de un programa de politica piblica
desarrollado en una ciudad de Brasil en la década del ochenta. Su objetivo prin-
cipal era «combatir, de manera preventiva, la criminalidad juvenil mediante
el desarrollo de acciones deportivas, de formacién profesional y de recreacidn,
destinadas a la expresion de sus valores culturales y orientadas a la construc-
cién de ciudadania». Como su nombre lo indica, este programa se desarro-
llaba durante la noche; los jévenes harfan deportes y talleres a la hora y en los
lugares en los que habitualmente cometian actos delictivos: de lunes a siba-
dos de 23:00 a 2:00, en los barrios, calles y esquinas de mayor riesgo segin
los datos que arrojaba el mapa del delito. El programa dependia de la Secre-

3 La Nacién, 23 de mayo de 2006.
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tarfa Estadual de Educacidn; sus agentes principales eran: profesores de
educacién fisica, bomberos y militares («el segmento de la seguridad publica
que cuenta con mayor grado de credibilidad y aceptacién»), psicélogas, asis-
tentes sociales y una pedagoga.

En estos casos, como vemos, la exclusidn, el riesgo y la falta de oportuni-
dades son abordados mediante politicas y dispositivos de seguridad con
ropaje educativo. Aun cuando estas iniciativas se proponen ofrecer instan-
cias formativas, no deja de alertarnos que la «educacién» de quienes viven en
los mérgenes y/o estdn en riesgo de constituirse en peligrosos se entregue
a las «fuerzas del orden».

Ahora bien, confrontar con la mirada que ante todo sospecha, teme,
acusa, procura aumentar la autoestima o militariza no implica desconocer
la existencia de problemas, la intensidad que algunos de ellos adquieren ni la
preocupacién genuina que nos provocan. Las evidencias que consternan y
nos interpelan desaffan cotidianamente a docentes y coordinadores en su
capacidad de anticipar, de responder, de ofrecer alternativa, de orientar.

Cuando los chicos llegan tambaleando, con la mirada perdida, cuando
un joven confiesa: «Profe, yo sé que tengo que rescatarmen, cuando las reu-
niones de padres giran en torno a las sospechas de consumo de éxtasis 0 a la
cantidad de alcohol ingerido por fin de semana, cuando una chica no puede
ir al campamento porque su trdnsito por la anorexia la dejé6 muy debilitada,
cuando las inasistencias a la actividad del grupo del barrio se deben a que
alguien se estd escondiendo del 747 o de la banda que lo persigue, cuando una
madre pide: «Al mio déjenlo fumar, no lo jodan con eso, ya estd haciendo
bastante esfuerzo para dejar el porro», queda claro que hay problemas, y
también riesgos de que estos problemas se multipliquen o se profundicen...
Algo hay que hacer. Se trata, entonces, de que lo impensable hace apenas
unos quince afos no permanezca en el terreno de lo impensado.

Chicos en problemas, problemas en contexto

:Qué ves?
¢Qué ves cuando me ves?
Cuando la mentira es la verdad.
D1vipipos («;Qué ves?»)

En situaciones extremas, la dificultad para operar limita con la imposibilidad
de abordarlas desde los lugares que ocupamos, apelando a los saberes y a las
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experiencias de que disponemos. La sensacién de vulnerabilidad que produ-
cen situaciones inapresables por el saber pedagdgico, que Duschatzky (2007)
sefiala para el caso de las instituciones escolares, atraviesa también los espacios
no formales. «Las situaciones acuciantes que padecen los pibes constituyen
la fuerza que empuja a un pensamiento en los bordes. No es un pensar alter-
nativo: disciplinamiento versus formas libertarias. Mds bien es un intento de
configuracién en el vacio de experiencia constituida» (103).

En este sentido, aun cuando los proyectos o actividades formativas no
escolares puedan representar (todavia, en muchos casos) un espacio valioso en
tanto alternativo a las prdcticas y los mensajes del sistema educativo formal,
las respuestas a lo extremo y a lo complejo —que usualmente no encuentra la
escuela— no se derivan necesariamente de las caracteristicas propias del
dmbito extraescolar.

Otra mirada, entonces, debe abrirse espacio para encontrar un lugar y
unos sentidos que escapen tanto del riesgo que entrafia enfatizar el riesgo
como del riesgo que implica negarlo bajo la premisa de diferenciarse de la
perspectiva estigmatizante. Una mirada que asuma la necesidad y la especi-
ficidad de la intervencién pedagégica y la torne relevante en contextos edu-
cativos donde programas, instituciones y educadores lidian con el estigma
que clausura y también con las dificultades que se profundizan, y donde
la funcién de programas, instituciones y educadores no gira en torno al tra-
bajo con adictos o con delincuentes a fin de prevenir, atenuar, rehabilitar.

Numerosos coordinadores de grupos o de proyectos formativos constru-
yen cotidianamente formas de intervenir que preservan el dmbito y el lugar
que les corresponde en tanto adultos y educadores; preservan a los pibes,
como pueden, hasta donde resulta posible. Abriéndose paso entre el man-
dato redentor y la opcién de no ver, no ofr, no involucrarse, analizan alter-
nativas posibles y deciden formas de actuar, acuden a apoyos externos,
consultan, prueban y cambian, o bien consolidan encuadres de trabajo ela-
borados en didlogo con la realidad que los interpela.

El trabajo educativo con adolescentes y jévenes es incompatible con no
intervenir. Podemos, sin embargo, abstenernos de ciertas cosas y privilegiar
otras. Abstenernos de la respuesta moralizante o punitiva, por ejemplo,
mientras sostenemos o reforzamos la oportunidad y la oferta: actividades,
responsabilidades, didlogo, reparo. La respuesta es la apuesta y la propuesta.

El paradigma prohibicionista y moralizante de la lucha contra la drogo-
dependencia no ha dado buenos resultados hasta aqui en su propio campo de
accién (Touzé, 2001); no hay motivos para creer que, al ser adoptado por
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programas e instituciones que pretenden brindar educacién integral dentro
o fuera de la escuela, tenga mejor destino.

Asi, para trabajar considerando estos asuntos y problemas, en el dmbito
educativo, parece necesario resignificar el concepto y redefinir el lugar que
nos cabe como adultos, ya que los preventores cooptaron la nocién de riesgo,
asi como los intolerantes o los errdticos devastaron la de autoridad, y los
moralistas se aduefiaron de los valores. Asumiremos, entonces, que las si-
tuaciones vinculadas al riesgo remiten tanto a motivaciones individuales y
colectivas y a contextos socioeconémicos como a las condiciones que los
propician y expanden.

En cuanto a las adicciones, por ejemplo, si miramos algo mds que las
alarmantes curvas estadisticas por franja etaria y sector socioeconémico, o la
informacidn acerca de los efectos y los dafios que provoca el consumo de cier-
tas sustancias, es muy probable que debamos enfrentarnos con la hipocresia
que acompafia a la sancién moral y a los argumentos de condena y de com-
bate. Y que, por lo tanto, debamos incorporar otras variables y argumenta-
ciones a nuestra mirada y a nuestra intervencion.

En las conversaciones con adolescentes y jévenes, este es un punto insos-
layable: todos, pero en especial los que consumen, suelen no desaprovechar la
ocasién para tildar de incoherentes o de caretas a quienes pretenden cuidarlos
sin aludir a otra cosa que al peligro en que se encuentran y al dano al que se
exponen. «Profe, no me diga que usted nunca tomé Rivotril, ;lo probé con
cerveza?». Cuando un pibe le cuenta a sus docentes con toda naturalidad que
en el barrio cada vez mds chicos toman ansioliticos con cerveza y que él lo hizo
solo una vez, «para probar, asi... porque quiero probar de todo para que no me
vendan cualquiera y no me caguen un dia de estos con cosas que ni sabés lo
que te hacen», se puede ver alli solo un pibe en problemas, o también un
pibe en contexto... que es mucho mds amplio que el barrio precario.

La patologizacién y la medicalizacién de los comportamientos «disfun-
cionales» de nifios y adolescentes forman parte del problema que estamos
analizando y contribuyen en buena medida a generarlo. Al parecer, esto es lo
que estd ocurriendo con la cantidad de chicos/as cuyos «problemas de aten-
cién», «trastornos de conducta» y/o «hiperactividad» en la escuela son cada
vez mds rdpidamente diagnosticados como ADD (déficit atencional) y tratados
mediante la administracién de ritalina, una droga cuya seguridad, eficacia y
efectos a largo plazo son atn inciertos (Untoiglich, 2004).

La hipermedicalizacién de la sociedad no es, por cierto, ni la tinica causa
de las adicciones de adolescentes y jévenes, ni un justificativo, ni tranquili-
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zante (sic). Lo que queremos destacar, en todo caso, es que no se trata solo de
los pibes y «sus» problemas, que no son solo «las malas compafias», que no
estamos solo ante la «falta de referentes»... Y que, puestos a intervenir de algtin
modo frente a situaciones que nos preocupan, no parece inocuo tomar la parte
(el resultado que nos alarma) por el todo (las condiciones que lo propician),
aun cuando considerar otras variables no resulte eficaz para evitar o para
desalentar ciertos comportamientos ni para definir qué hacer en cada caso.

La obsesién por prevenir y la prevencién dirigida y focalizada en los
pibes dan cuenta de las omisiones en que incurren los diagndsticos y las defi-
niciones del riesgo que se realizan con independencia de hdbitos, consumos
y mensajes enfermos y enfermantes de circulacién legal y admitida.

La proliferacién y la difusién de productos y sustancias para fortificar
nifios sanos, para complementar dietas adelgazantes, para combatir el estrés
de grandes y chicos («una pildora por dia te cambia el 4nimo»), para aguan-
tar el ritmo vertiginoso de la vida actual («para llegar en forma al final del
dia, todos necesitamos una ayudita»), para rendir mds y para no parar («si
lo probds, no lo largds»), para regular la energia y los estados de dnimo (para
«bajar un cambio» o para «recargar las pilas»), etc., no provocan tanta indig-
nacién, no reclaman tanta opinién de especialistas ni generan tantos
informes especiales en los medios como el aumento de adolescentes y jéve-
nes que consumen sustancias adictivas o bebidas energizantes (tan inocuas
como sospechosas).

«Dofia, ;ahora usted llega a su casa, se bafia, se clava una Speed y se va a
bailar como nosotros?» La pregunta, la escena, tuvo lugar en un émnibus,
volviendo de un campamento con alumnos de escuelas medias. El adoles-
cente, que cursaba tercer afio, contaba que, en el boliche al cual él va siem-
pre, «murieron tres chabones en dos meses», que eso pasa «cuando se miran
fijo y se pudre todo» y que, en general, las peleas empiezan por el fitbol.
Decia también que, a veces, iba a otro boliche «cheto, careta, todo asi...» y
que ahi «ah!, eso ahi no pasa», mds que nada porque la droga alli es toda «paz
y amor, estd rebuena, pero es recara». Que, con lo que sale una pastilla de
esas, ¢l se paga el remise, la entrada y varias jarras en su boliche... Que
no crefa que lo fueran a «hacer boleta», porque él no se metia con nadie,
pero que igual se cuidaba: no miraba a nadie, siempre iba acompafiado y no
se metfa «con las mulas».

Tratdndose del alcohol, de prevenciones y de mensajes paraddjicos, repa-
remos en que, mientras la marca lider de cerveza produce anualmente megarre-
citales (que constituyen una de las mecas musicales de adolescentes y jévenes)
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en los cuales estd prohibido vender cerveza, en la megaferia del libro anual
que se realiza en la misma ciudad se regala fernet. Se asume —no sin cierta
razén, por supuesto— que el puablico del libro puede controlarse, puede ser
controlado o puede controlar el alcohol con mds facilidad que los fandticos del
rock. Y, de paso, se enfatiza que lo eminentemente joven es sinénimo de peli-
gro y de desborde. Que el problema no son el alcohol y las campafias publi-
citarias que van por el segmento joven del mercado, sino los/as jévenes.

En este contexto, cabe sefialar una situacién recurrente que atraviesan
numerosos proyectos que incorporan el deporte como alternativa o disposi-
tivo correctivo en virtud de los valores intrinsecos y «esenciales» que se le
atribuyen, tales como la salud, el esfuerzo por superarse, el autocuidado, las
metas compartidas, etc. Ocurre que, dado que la bebida —y el exceso— forma
parte de los hdbitos y de los motivos de encuentro de muchos adolescentes
y jévenes, y que tanto el triunfo como la derrota en la cancha ameritan reu-
niones de ese tipo, numerosos proyectos se autoinhiben de promover inicia-
tivas deportivas, o bien las suspenden, porque confirman que el dispositivo
no solo no resulta tan eficaz como se suponfa, sino que, ademds, puede con-
tribuir a profundizar el problema que pretendfa encarar. Situaciones de esta
naturaleza exigen, en todo caso, enfrentar el problema en el propio escena-
rio concebido para evitarlo, cosa que no todos los proyectos estdn dispues-
tos a hacer: porque no saben cémo hacerlo, porque prefieren no ofrecer mds
flancos riesgosos y/o para evitar ser estigmatizados (como los pibes).

En otros contextos, cada vez mds adolescentes de sectores medios y altos
viven atrapados por una suerte de fuerza centripeta que actda para proteger-
los de los riesgos de la calle: salen cada vez menos, se encuentran en MSN o
se retinen en sus casas... donde prueban todo lo que pueden, mezclan lo que
tienen a mano, se divierten, se aburren, se descomponen, se habitdan. En
condiciones de vida donde lo que prima es el extremo temor a los peligros
del afuera, los riesgos se potencian adentro.

Por otro lado, en condiciones de extrema precariedad material y simbé-
lica, numerosos adolescentes y jévenes, seguramente por motivos bien dife-
rentes a los que llevaban a la escritora Marguerite Duras a aferrarse a ciertos
consumos, parecen coincidir con ella: «Beber hasta la insensibilidad y la pér-
dida de la identidad, o permanecer en las primicias de la felicidad. Morir de
algin modo cada dia, o bien seguir huyendo» (1993:24).

Huida, transgresidn, resistencia, intensidad, supervivencia, felicidad. ..
estas motivaciones y exploraciones reaparecen cuando, en la entrada de un
centro educativo no formal, una adolescente dice: «Por primera vez me
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laburé un quiosco, jy todo bien!», mientras que en otro barrio de la ciudad
un joven informa: «Me hice una vieja». Los pibes que integran grupos y
forman parte de proyectos sociales y educativos (también) chorean; son los
menos, pero existen, y lo cuentan, se exponen. Algunos, incluso, roban
estando con nosotros: durante la salida a un parque o durante una tarde del
campamento. ;Cémo preservar alli, en esos casos, el espacio de confianza?
¢Cémo pensar estas situaciones?

El incremento de conductas predelictivas o delictivas entre los jévenes
a partir de la década del noventa se produjo en forma concomitante con
el drdstico aumento de los niveles de desempleo. La inestabilidad laboral
—sefiala Kessler (2002:342)— «se naturaliza a medida que la imagen del tra-
bajo estable se desdibuja de la experiencia transmitida por sus padres y otros
adultos del entorno. As las cosas, los jévenes ven frente a ellos un horizonte
de precariedad duradera». Los/as adolescentes y jévenes con que trabajamos
hoy se socializaron en este escenario.

Cuando el dmbito laboral pierde relevancia como lugar de socializacién y
de construccién identitaria, cuando el trabajo y el esfuerzo sostenido dejan de
ser —al igual que la educacién— medios para el ascenso social, el robo puede ser
tanto la changa que permite redondear ingresos como la ocupacién princi-
pal o la tnica, alternando —o no— con empleos temporarios. Tiene lugar,
entonces, el fenémeno del pasaje de la légica del trabajador a la légica del pro-
veedor, en el que legitimidad y legalidad se desacoplan al punto que se con-
sidera m4s legitima una conducta ilegal proveedora que una legal que no lo es.
En la légica del trabajo el criterio de legitimidad es el origen del dinero (el
trabajo honesto, respetable); en la de la provisidn, en cambio, la legitimidad
reside en su utilizacién para satisfacer necesidades (Kessler, 2002).

Es en ese marco que algunos/as pibes/as roban (para las zapatillas, para
llevar comida o dinero a casa, para «ver qué onda», para la cerveza). «Me hice
una vieja» o «me laburé un quiosco», en boca de pibes que van a la escuela, que
asisten a un taller de fotografia o que realizan trabajos temporarios, muestran
la familiaridad con que muchos de ellos sostienen la coexistencia de activida-
des legales e ilegales. Los mds marginados, aquellos que dificilmente acceden
a estos circuitos y propuestas o que se han alejado de ellos, los que estdn expues-
tos y dispuestos a todo, frecuentan mds lo ilegal que lo legal, alternan menos
entre ambos territorios y son, ademds, los mds violentos.

Los estudios realizados en los tltimos afios constatan el incremento del
uso de la violencia fisica en la comisién de delitos, particularmente, entre los
mds jévenes. Los niveles de agresién fisica y el uso caprichoso de la violencia,
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que emergieron y aumentaron junto al cardcter improvisado del delito, se acom-
pafan de una mayor carga de resentimiento social en quienes los cometen
(Miguez, 2002:321).

Los autores que venimos citando analizan cémo estos nuevos significados
y caracteristicas han alterado las tradiciones y el sentido de la «carrera delictiva:
ya no hay reglas; han perdido vigencia los cédigos cldsicos con fuerte estructu-
racién normativa. En este contexto, los ladrones a la cldsica, los «profesionales»,
denuestan a los advenedizos: los delincuentes también se quejan de los jévenes.

La violencia emergente de los procesos de exclusién y fragmentacién
social y de la disminucién de la potencia estructurante de las agencias socia-
lizadoras tradicionales no se expresa solamente en el aumento de la violen-
cia delictiva: la violencia (y, sobre todo, el temor a la violencia) atraviesa la
experiencia y la convivencia social contempordnea.

Mientras tanto, la violencia de los pobres (y, sobre todo, la de los mds
jovenes entre ellos) o de los jévenes (y, sobre todo, la de los mds pobres entre
ellos) es exacerbada y alimentada permanentemente por los medios de comu-
nicacién. El Estado y los poderes publicos no solo son incapaces de contenerla,
son también productores de delitos y de violencia. Y dado que las transgresio-
nes y los actos ilegales abundan en el interior de sus propias instituciones,
contribuyen a minar la confianza en el orden legal, en quienes producen las
leyes y en quienes deben garantizar su cumplimiento (Isla y Miguez, 2003:23).

En presencia de este Estado transgresor, para los jévenes en general y, en
particular, para aquellos que delinquen, «ninguna institucién aparece como
representante de la ley y, menos que menos, la policia. Para ellos se trata de
otra banda, potentemente armada y preparada, a la que se teme mucho mds
por la posibilidad de morir o ser lastimado al caer en sus manos que por la
certeza de que los conduzca ante la ley» (Kessler, 2002:348).

Cuando, lejos de circuitos y de prdcticas delictivas, adolescentes y jéve-
nes protagonizan peleas en la puerta de la escuela, en un sitio de internet o en
un partido de fiitbol, la confrontacién tiene, obviamente, signos de época; y
entre atuendos, gestos y jerga impenetrable, componen la escena sonada
de los medios. Las cdmaras exhiben, pontifican, redundan; los pibes se excitan,
los adultos balbucean, los telespectadores se indignan, y la policfa antimotines
arriba al lugar del hecho.

La mirada preventiva se pone nostélgica: aquellas peleas de antafo, esas que
permitian hablar de unos jévenes en busca de un lugar en el mundo, resuenan
como una postal en tono sepia. Las contiendas de hoy, en cambio, solo inspi-
ran discursos acerca de pibes sin valores ni referentes, violentos y peligrosos.
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Cuando «solo» se enfrentaban una escuela versus otra, bachilleres ver-
sus técnicos o izquierdistas versus filonazis, cuando —como sefialan algunos
comentaristas— «nos agarrdbamos a las pifias, pero la cosa no pasaba de ahi»,
al parecer, era mejor, mds tolerable o mds comprensible. Pero ocurre que ahora
pueden intervenir otras variables: cumbieros versus rockeros, chetos versus
fieritas... Para peor (sic), ahora también participan las mujeres: era mejor
cuando las chicas no aparecian; su presencia es leida como un dato mds de
la degradacion.

Lo que asusta (mds) es lo que no se alcanza a entender; con claves perimi-
das es imposible decodificar agrupamientos que responden a nuevas légicas,
una estética extrafia que marca pertenencias y diferencias, una violencia que
tiene hoy anclajes estructurales, nuevos contenidos y dimensiones alarmantes,
todo lo cual no ha sido inventado por los chicos. Y lo que asusta y no se
entiende se demoniza. El elogio de la consternacién adulta es congruente con
la perspectiva segin la cual toda narracién acerca de la adolescencia y la
juventud de hoy constituye una crénica del declive.

Resulta dificil, pero parece indispensable, ofrecer espacios grupales que
oficien de red y de referencia significativa y que admitan la contradiccién por-
que se sostienen en la conviccién de que vinculos respetuosos educan en
sentido contrario a la transgresion sistemdtica y a la violencia naturalizada.
Espacios que, aun cuando no reemplazan aquellos otros lugares de socializa-
cién diluidos y precarizados, si pueden atenuar su ausencia por el sentido
que cobran en las biografias de los/as adolescentes y jévenes que los frecuen-
tan. En estos lugares, «la confianza no es equivalente a la indiferencia respecto
de los comportamientos del otro. Mds bien la confianza resume un acto de
justicia: prohibirnos ver ahi, en el choreo o en el bardo, una identidad sus-
traida de un devenir sujeto» (Duschatzky, 2007:41).

Saber que los pibes se pelean en la esquina, que toman (mucho) en los
bailes del barrio o en los boliches es una cosa, pero que, en el marco de una
actividad grupal o institucional, nos «confiesen» que toman a escondidas (de
nosotros) en el baile organizado por el club de jévenes o a la noche en la carpa
(habiendo aclarado o acordado que no se admitirfa) es otra cosa bien dis-
tinta. No enfrentar el problema —como ocurre a menudo— y/o prometer(les)
no contarlo a otros docentes «para evitar que se arme toda una historia» es
mds una renuncia que una respuesta formativa; implica in-diferencia, porque
no prestamos atencién al asunto y porque no nos diferenciamos de la trans-
gresién. Y también implica igualarnos, en algin sentido, a la yuza (que «si
no te ve no te jode», que «a veces, se hacen los giles» 0 que «si hablds, te reduce
la pena») cuando en realidad nosotros acordamos las normas con ellos. Afron-
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tar, discutir, sostener, esta es la diferencia que podemos hacer. Y no solo por-
que de ese modo «evitamos que tomen durante tres horas» o porque «a lo
mejor asf se dan cuenta de que es posible bailar y pasarla bien sin escabiar
(como argumentan algunos docentes ante situaciones de este tipo), sino por-
que estamos haciendo diferencia en cuanto al vinculo con la ley y al respeto
mutuo, y en eso consiste nuestro aporte como educadores.

Por cierto, son muchas las situaciones y los problemas que traccionan
hacia los territorios del riesgo. En la medida en que la vida en sociedad no
es capaz de ofrecer explicaciones, caminos ni respuestas, muchos adolescen-
tes y jévenes de hoy, al igual que tantos adultos, se ven tentados o empuja-
dos a explorar lo extremo, a merodear la muerte.

Por cierto, dadas las oportunidades y las experiencias que promueven,
muchos proyectos sociales y educativos, muchas propuestas recreativas, pue-
den constituirse en lugares que alienten otros recorridos.

Por cierto, es preferible que adolescentes y jévenes integren bandas
musicales en lugar de bandas delictivas, que consuman cine y no pasta base,
que practiquen deportes y no actos de violencia, que confronten con sus
compafieros o con sus docentes y no con la policfa. Pero estd claro (cada vez
mds) que esas pricticas pueden coexistir, y no solo con la participacién en
proyectos socioeducativos, sino incluso con trayectorias escolares regulares.

Es por eso que pensar las ofertas educativas formales o no formales sobre
todo y antes que nada como dispositivos para prevenir o como herramientas
para rescatar no solo profundiza estigmas y estereotipos, también parece
ingenuo y podria resultar ineficaz. Sea porque eso es lo que pretenden o por-
que son incapaces de articular otros discursos y otras pricticas, los espacios
pensados bajo esa légica, lejos de poner en cuestién las representaciones domi-
nantes acerca de adolescentes y jévenes —que es lo que se impone si el pro-
pésito es contribuir a su emancipacién—, responden a ellas sin fisuras.

Asumiendo que la prevencidn es, en esta perspectiva, un eufemismo para
referirse al control, resulta necesario no solo develar ese discurso hegeménico,
sino también desactivar su presencia en nuestras propias representaciones y
expectativas acerca de los/as pibes/as; el estigma no parece buen socio de la
habilitacién. Al respecto, Martin Criado (2005) sehala que la misma exis-
tencia de dispositivos institucionales destinados a solucionar unos «proble-
mas juveniles» construidos y definidos desde la perspectiva de la victimiza-
cién o la culpabilizacién refuerza, de manera circular, la creencia en las cate-
gorfas a partir de las cuales fueron creados.

La «ocupacién del tiempo libre» como estrategia preventiva y los dispo-
sitivos pensados y gestionados en torno a ese propdsito revelan claramente
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la voluntad de controlar sujetos bajo sospecha controlando su tiempo, pero es
improbable que puedan dar cuenta tan claramente de resultados valiosos en
términos educativos. En este marco, las propuestas extraescolares que se con-
solidan bajo la premisa del «no lo hagas» (ante la presuncién de que estdn «a
un paso de hacerlo», segtin indican las estadisticas) podrdn parecer contun-
dentes y ser, por eso mismo, convincentes. Sin embargo, tendrdn menos
chances de ganarle la batalla al just do it o al impossible is nothing que si
surgen de la conviccién de que constituyen un derecho de los pibes y una
obligacién para quienes tienen la responsabilidad de educarlos.

Si adolescentes y jévenes deben tener a disposicién espacios recreativos,
condiciones adecuadas para concluir su escolaridad, propuestas artisticas,
educacién sexual, oportunidades para practicar deportes, etc., es porque
tienen derecho a ello y no porque de ese modo contribuimos a disminuir o
neutralizar males futuros, riesgos individuales y peligros sociales.

Lejos de la matriz preventiva, y conscientes de los desafios y de los pro-
blemas a enfrentar, insistimos en que los propdsitos y las intervenciones en
el marco de proyectos educativos deben pensarse en términos de derechos y
de oportunidades, enfatizando el valor formativo que pueden y deben tener
estos espacios en tanto 4mbitos de inscripcién y de reconocimiento, todo lo
cual no admite subsidiariedad respecto de propésitos preventivos.

De acuerdo con lo que hemos desarrollado en este capitulo, la matriz
preventiva se articula sin contradicciones con perspectivas que privilegian la
criminalizacién, la judicializacién y la medicalizacién de los problemas
sociales y, por lo tanto, de los «problemas juveniles», a la vez que suele resul-
tar ineficaz para resolverlos y que demanda medidas correctivas y punitivas.

En ese sentido, la confrontacién es entre dos encuadres que definen inter-
venciones: el que perpetda, aunque con nuevos discursos, la abolida pero
arraigada doctrina de la situacién irregular de las infancias y adolescencias (y
los procesos de minorizacién que rigieron las intervenciones en los dmbitos
educativo, judicial y penal desde hace dos siglos) y el que es consistente con el
paradigma de la proteccidn integral, legalmente sancionado, pero de incipiente
afirmacién en la realidad (Ndfez, 2003).

En tanto, queda claro que hay situaciones acuciantes, hay contextos de
vida precarios que precarizan las vidas, hay comportamientos extremos,
hay condiciones que facilitan caminos de desintegracién y disolucién, y hay
espacios que logran o que procuran abrir otros caminos. En este marco, si
nos atuviéramos al mandato preventivo y a sus criterios de éxito, a la hora
de analizar resultados y logros de clubes, centros, proyectos o talleres, debe-
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rfamos evaluar cuestiones diferentes segtin se trate de unos u otros destina-
tarios. Deberfamos evaluar respecto de unos, por ejemplo: la calidad de sus
aprendizajes, de la exploracién de diferentes lenguajes, de los vinculos socia-
les que establecen, de sus experiencias y sus producciones estéticas; y res-
pecto de otros: el grado de alejamiento de los circuitos de la droga o del
mundo del delito.

Frente a dicha posibilidad, proponemos, en cambio, evaluar los pro-
yectos, en cualquier caso, en cualquier contexto, no por lo que proclaman,
sino por lo que ofrecen; no por lo que no estdn dispuestos a tolerar, sino por
lo que habilitan; no solo por lo que brindan a los pibes, sino también por lo
que intrinsecamente necesitan recibir de ellos; no solo por lo que inte-
rrumpen, sino, sobre todo, por lo que inauguran, y por cémo lo hacen. Bajo
la premisa de la afirmacién de los derechos de adolescentes y jévenes, res-
guardaremos el valor intrinseco de lo que les brindamos como oportunidad
valiosa para su formacién.

En este marco, la prevencién podrd ser corolario o incluso eje y motivo
en situaciones especificas que lo justifiquen, pero de ningtin modo razén de
ser de las acciones que se emprenden en toda circunstancia, bajo el supuesto
de que eso es lo que corresponde hacer y lo que adolescentes y jévenes nece-
sitan por el riesgo que padecen o que encarnan en tanto victimas reales o
potenciales, o en tanto victimarios en ciernes. La victimizacién rara vez
humaniza a sus victimas.

Como sefala Efrén (1996:40): «La voz firme del adulto y las instituciones
que lo respaldan, al existir y autorizar, de alguna manera previenen; y no
porque muestran el camino verdadero, sino porque evitan quedar fuera del
camino». En definitiva, una propuesta educativa valiosa no necesita procla-
marse preventiva ni explicar cémo hard para elevar la autoestima; persiste
en educar.



104 VARIACIONES PARA EDUCAR ADOLESCENTES Y JOVENES

Posdatas

Ante la nada: talleres de prevencion

Docentes, profesores y auxiliares de un pueblo pequefio y aislado, ubicado en
un area semirrural, acuden entusiasmados a un encuentro destinado a elaborar un
proyecto recreativo para adolescentes y jovenes. Los futuros responsables de las
actividades manifiestan con pesar que «en el pueblo hay poco y nada para hacer,
nada interesante, nada divertido, nada nuevo... Cada vez hay menos oportunida-
des de trabajo, el alcoholismo ya es parte del folclore local, y la maternidad ado-
lescente va en esa misma direccién. Son pocos los chicos y las chicas que pueden
salir, conocer otras cosas, pasear por otros lugares, tener otros estimulos. En su
tiempo libre, los chicos caminan hasta la ruta, se sientan al lado de los cactus, tiran
piedras a los carteles... en fin, matan el tiempo».

A la hora de pensar propuestas para luego solicitar asistencia técnica y apoyo
material al ministerio que promovia el proyecto, una idea surge contundente entre
los docentes alli reunidos y recibe la adhesion de todos ellos: talleres de prevencion
del sida, del embarazo precoz, de la violencia; campaiias contra el alcoholismo y
otras adicciones, etc.

La situacion permite advertir cdmo y cuanto la perspectiva preventiva invade
la escena de la recreacion. Siendo evidente la necesidad y la posibilidad de gene-
rar propuestas que enriquezcan oportunidades, que amplien horizontes, que
ofrezcan alternativas para los chicos y las chicas del pueblo, lo que se prioriza es
indicarles qué deben y qué no deben hacer (por su bien), y lo mal que les hace
hacer lo que hacen o lo que seguramente haran... porque en el pueblo no hay
nada interesante para hacer.

Frente a la Gnica opcidon que se les presenta, «matar el tiempo», lo que se
impone, en todo caso, es ofrecerles motivos para que quieran revivirlo (o mejor
aun: para que requieran vivirlo) y no solo informacion o argumentos para que no
se maten ellos mismos de a poco. Dificilmente se quiera matar algo que se valora,
ya sea el tiempo que «sobra» o la propia vida.

Cerca de aquel pueblo se encuentra la localidad que registra los mayores indi-
ces de suicidio adolescente de Argentina. El tenebroso indicador aumenta entre
los/as adolescentes y jovenes de nuestro pais... deberiamos cuidarnos (y cuidarlos)
de concluir que el problema es la ausencia de talleres de prevencion del suicidio.
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La erradicacion de escuelas rancho

como politica preventiva

El siguiente parrafo pertenece a la presentacion realizada por la Subsecretaria de
la Juventud de la Provincia de La Rioja en el Primer Seminario-Taller «La juventud
en Argentina y su problemadtica actual», organizado por la Escuela de Salud Publica
(Facultad de Medicina, UBA) y la Subsecretaria de la Juventud (Ministerio de Salud
y Accion Social de la Nacion) en octubre de 1986.

Con el objetivo de brindar una posibilidad de participacion a la juventud,

se cred un area especifica, la Subsecretaria de la Juventud, cuya aspiracion
es romper con el individualismo, recomponer el espiritu solidario y luchar por el
ideal de una Nacion justa con la esperanza de prevenir, de esa forma, el alcoho-
lismo, la drogadiccion, el vandalismo y todo aquello que lleve a generar el des-
creimiento y la indiferencia. Surgi6 asi, de acuerdo a propuestas de los propios
jovenes integrantes de esa Secretaria, la instrumentacion del trabajo volun-
tario en la erradicacion de escuelas rancho, treinta y ocho en la provincia.

Desde cierta perspectiva, erradicar escuelas rancho parece menos un deber del
Estado que un arma poderosa contra los estragos que los flagelos epocales pueden
causar en los jovenes...
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Peleas ilustres, borracheras literarias

Fragmentos extraidos del libro Juvenilia, de Miguel Cané (1964), en el cual el autor
relata algunos avatares de la vida de los alumnos internos en el Colegio Nacional de
Buenos Aires entre los afios 1863 y 1870. Para considerar en nuestros analisis acerca
de adolescentes y jovenes de hoy, las transgresiones, las confrontaciones, la bebida...

Los provincianos eran las dos terceras partes de la totalidad del inter-

nado, y nosotros, los portefios, ocupabamos modestamente el ultimo
tercio; eran mas fuertes pero nos vengabamos ridiculizandoles a cada instante
[...] Recuerdo que Pedro Goyena, hablando de un joven correntino, Carlos
Harvey, dotado de una inteligencia sélida y profunda, de una laboriosidad
incomparable, repetia las palabras de Sainte Beuve, aplicandoselas: «le falta la
arenilla dorada». Esa arenilla dorada constituia nuestra superioridad (70).

Las conspiraciones empezaron, los duelos parciales entre los dos bandos se
sucedian sin interrupcion [...] como en esos bailes habia cena y se bebia no
poco vino seco, que por su color reemplazaba el Jerez a la mirada, sucedia que
muchos chicos se embriagaban (77).

A la conspiracion vaga sucedié una organizacion de carbonarios. Yo no tuve
el honor de ser iniciado: era muy chico y ain pertenecia a los abajerios, es
decir, a los que viviamos en el piso bajo del Colegio, mientras el alto era ocu-
pado por los mayores, los arriberios. Nuestros prohombres lo habian organi-
zado todo, sin dar cuenta a la gente menuda. Pero yo tenia un buen amigo
en Eyzaguirre, que tuvo la bondad de ilustrarme ligeramente (78).

Eyzaguirre me habia dicho que si sentia algiin ruido de noche, en los claustros
de arriba, acometiera valerosamente al provinciano que tuviera mas proximo de
mi cama y que lo pusiera fuera de combate (79).

Por mi parte, tuve un duelo feroz. Ignoro hoy si mi adversario sufrié; pero si
recuerdo que, aunque el honor quedé en salvo, sali de la arena mal aconte-
cido, sin ver claro, con una variante en la forma nasal, y un dedo de la mano
derecha fuera de su posicion normal (93).

[En el baile clandestino] después de cada pieza, obsequiabamos naturalmente
a las damas con un vaso de cerveza, acomparnandolas con una frecuencia
alarmante para el porvenir. [...] hacia un rato que bailabamos al compas de
una musica interior, cuando después de haber oido el galope de un caballo,
vimos aparecer a uno de los condiscipulos de la Chacarita en la puerta del
rancho [...J: «kMuchachos, jlos han pillado!». El celador me ha dicho que los
busque [...]. Eramos siete en todo; dos treparon en las ancas del compafiero
que nos habia traido el aviso, después de darle tiempo a que absorbiera

una botella de cerveza integra (107).



CAPITULO 5
La participacion y
el respeto de los intereses:
la complejidad de un enunciado

La participacion, por lo general, tiene halo de estrella: una propuesta extra-
escolar puede ser buena, pero si es «participativar... es mejor. Cuando se
trata de propuestas dirigidas a adolescentes y jévenes, otros sentidos aparecen
en escena: «no les interesa nada, tal vez si les ofrecemos algo mds participa-
tivo...», «los problemas de los jévenes solo podrdn solucionarse con la parti-
cipacién de ellos mismos».

En el discurso corriente, participacion es sustantivo que se adjetiva, o bien
aparece bajo la forma de adjetivo calificativo. Asi, tenemos, por un lado:
«participacién responsable», «participacién concertada», «participacion... pero
acotada, etc. El adjetivo advierte que no por participativo vale cualquier cosa.
Hoy por hoy, dificilmente alguien se atreveria a impugnar totalmente, abier-
tamente, la participacidn, pero parece necesario relativizarla: la participacién
es buena «siempre y cuando...». La participacidn, en esta perspectiva, supone
una situacién que puede desmadrarse, que necesita control. Es la participa-
cién bajo sospecha: hay que recortar, limitar, alertar.

Por otra parte, la participacién-adjetivo suele aparecer acompafiando sus-
tantivos que merecen o reclaman su auxilio; la participacién, en tales casos,
parece ennoblecer o jerarquizar las propuestas: museo participativo, democracia
participativa, teatro participativo, presupuesto participativo.

Para quienes conciben o gestionan una determinada actividad y la adje-
tivan de ese modo, es bien probable que la participacién suponga un plus,
algo que anade valor, que hace diferencia positiva, lo cual no es necesaria-
mente as{ para otros (por ejemplo, para quienes huyen del teatro en cuanto
lo descubren participativo).

107



108 VARIACIONES PARA EDUCAR ADOLESCENTES Y JOVENES

Lo participativo subraya la intencién de propiciar el protagonismo de los
miembros, integrantes, asistentes o destinatarios, y suele indicar también el
propésito de diferenciarse de aquellas propuestas que no lo intentan, que no
los incluyen de ese modo.

Asi, frente a la mentada «falta de inquietudes de los adolescentes», a la
«pasividad y el consumismo de los jévenes», a que nadie les pregunta nada,
a la prepotencia que ellos/as deben enfrentar en ciertos dmbitos: ja participar
se ha dicho! En los capitulos anteriores, hemos analizado los prejuicios y los
estereotipos acerca de adolescentes y jévenes que subyacen a enunciados como
estos; ahora analizaremos los supuestos y las expectativas acerca de la partici-
pacién, y lo que ella implica en el marco de propuestas educativas no escolares.

Contra la idea de una «zona liberada»

La prueba de la confianza es posterior y es tam-
bién, pero en un sentido diferente, autoverifica-
dora. «Tenfa razén en confiar en él»: ello prueba
una fuerza que va hacia delante y no el peso de
un pasado, por el simple acto de haber con-
fiado. Esta confianza es emancipadora, implica
renunciar a un poder sobre las cosas, y sobre
el nifio, resignar el papel de mediador indis-
pensable y omnipotente: es el otorgamiento
de la libertad. Sin duda, es progresiva, pero a su
manera es una causa y en cada caso constituye
una decisién. Allf donde se realiza y si la deci-
sién es correcta, esta retirada no es un aban-
dono, sino mds bien un estimulo: confiar da
confianza, otorga seguridad. La confianza es
transitiva: instaura el ser, lo instituye.
LaureNcE CoOrNU (2002:77)

La participacién alude, de alguna manera, a lo humanista de la educacién
(«ellos/as puedeny), a la generosidad y la emancipacién («podrdn comprobar
que ellos/as mismos/as lo lograron») y a la responsabilidad ineludible del que
educa («tengo un papel que desempefiar alli»). Es por ello que la posicién
del adulto, el papel del que educa, no puede reducirse —como se supone a
menudo— a la aplicacién de buenas técnicas o procedimientos participativos,
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y exige un encuadre, unas decisiones y unas intervenciones que resultan
incompatibles con otros.

Si asumimos que la participacién es una prdctica social de significado
valioso para la formacién de adolescentes y jévenes, es inherente a las pro-
puestas participativas su cardcter confrontativo respecto de las representa-
ciones que giran en torno al estigma y la devaluacién de la adolescencia y la
juventud (tema que hemos abordado en los capitulos precedentes). Asi-
mismo, los aprendizajes que dichas propuestas habilitan suponen el cuestio-
namiento de mensajes y précticas sociales vinculados a la indiferencia o la
expectacion que acechan hoy en dia no solamente a los jévenes. En nume-
rosas ocasiones, en nuestro contexto, participar (todavia) da miedo, mien-
tras que muchas veces (ya) fastidia.

Promover la participacién de adolescentes y jévenes implica asumir que
ellos/as pueden pensar y actuar en términos de procesos, alternativas, con-
flictos, elaboracién de planes y, por lo tanto, intervenir en la gestién de pro-
yectos que los identifican como «destinatarios». Por lo mismo, los espacios
participativos que lo son no por conviccidn, sino por estrategia de convo-
catoria, tienen los dfas contados como espacios valiosos, como espacios con-
vocantes y/o como espacios verdaderamente participativos.

En este marco, a menudo, la participacién con halo de estrella se estrella.
Cuando adolescentes o jévenes disienten con decisiones adoptadas por los
coordinadores de una actividad, dicen, por ejemplo: «Acd hablan de partici-
par, pero ya estd todo “cocinado”; si al final deciden todo por nosotros, ;para
qué nos preguntan?». Frente al anuncio de una propuesta participativa, pre-
guntan, por ejemplo: «O sea... ;quiere decir que vamos a poder hacer lo que
queramos, lo que nosotros digamos?». El desgaste que experimentan algu-
nos/as pibes/as, mds participativos o responsables que otros, les hace decir,
por ejemplo: «Nosotros ya participamos, ahora les toca a otros, ;0 vamos a
ser siempre los mismos cuatro boludos? Al final, los demds son todos unos
cémodos». Y cuando son invitados —o conminados— a decidir sobre algu-
nas cuestiones, responden, por ejemplo: «Y... nosotros sobre esto... qué se
yo... no podemos opinar, decidanlo ustedes».

Siempre es mejor si es participativo? ;Siempre es bueno, posible, necesa-
rio? ;Quieren los pibes que seamos participativos? ;Importa si lo quieren o no?

La nocién de participacién que nos interesa desarrollar remite a la inci-
dencia o injerencia efectiva de adolescentes y jévenes en la toma de decisio-
nes sobre cuestiones que los involucran. Una prdctica que tiene connotaciones
distintas segtin concierna a grupos que realizan una determinada actividad,



110 VARIACIONES PARA EDUCAR ADOLESCENTES Y JOVENES

a proyectos de mayor escala, a las organizaciones e instituciones que los alber-
gan o al contexto social mds amplio; connotaciones y alcances diferentes, y
significados similares.

En cualquier caso, 4mbitos cercanos con ciertos contenidos e interac-
cién fluida o grandes escenarios con otra agenda, con pluralidad de actores
y con relaciones mds mediatizadas, las propuestas participativas conllevan una
dimensién politica en la medida en que operan sobre la distribucién desi-
gual de oportunidades de protagonismo social y sobre las exclusiones que deri-
van de ella: exclusién de los mds jévenes, mayor exclusién de los mds pobres.

Ahora bien, «a participar se ha dicho» no asegura lo que anuncia; que
algo del orden de lo participativo tenga lugar en el marco de propuestas edu-
cativas dentro o fuera de la escuela no se deriva necesariamente de postular
la participacién como caracteristica o como propdsito de la tarea. Se vincula,
en todo caso, con la existencia real de espacios e instancias participativas y
con el sentido que adquieran las intervenciones de quienes tienen la respon-
sabilidad de facilitarla.

Es por eso que coordinadores, facilitadores, educadores tienen allf una
tarea de proporciones: traducir el propdsito en modalidad de trabajo, de
modo que la participacién se convierta en atributo real de la propuesta.

Se trata, entonces, de delinear un camino critico a lo largo del cual adoles-
centes y jévenes aprendan progresivamente a hacerse cargo de aquello que les
incumbe. Un camino en el que se pone en juego y se desarrolla su capaci-
dad de identificar situaciones (o problemas) que los afectan, los inquietan,
los convocan; de analizar posibilidades, contextos y causas; de formular pro-
puestas (o soluciones) viables; es decir, la capacidad de «usar» colectivamente
y en forma responsable dichos espacios e instancias, apropidndose de ellos,
transformdndolos, amplidndolos.

Dado que se trata de promover aprendizajes, brindar oportunidades,
preservar el sentido de un proceso, este compromete decisiones que deben
adoptar los adultos. Decisiones relativas, entre otras cuestiones, a quién/es
toma/n qué decisiones, al funcionamiento grupal, al rol diferenciado que en
ciertos momentos pueden o deben tener determinados actores. Es en virtud
de estas decisiones, y no « pesar de ellas, que el protagonismo de adolescentes
y jévenes podrd crecer y consolidarse a lo largo de un proceso que reconoce
tiempos, momentos y circunstancias diferentes.

Puede parecer contradictorio afirmar la relevancia del «responsable» de
un proceso participativo. Al respecto, puede formularse la siguiente pregunta:
sacaso se favorece la libertad y la autonomia de un grupo de adolescentes o
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jévenes cuando el poder de operar sobre cuestiones que les atafien recae en
alguien (el docente, el adulto) en virtud de una posicién, un lugar o un rol
definidos y legitimados externamente?

Conceptos como asimetria, autoridad y responsabilidad vuelven a entrar
en escena. Afirmar que el adulto es referente y responsable primero y tltimo
de las decisiones no afecta la posibilidad de participar de los adolescentes y
los jévenes, a condicién de que las intervenciones del docente permitan
avanzar desde la iniciativa externa —modo en que suelen iniciarse los proyec-
tos y las actividades que nos ocupan— hacia la gestién compartida y la res-
ponsabilidad creciente de los integrantes del grupo.

Numerosas experiencias con adolescentes y jévenes en diferentes dmbitos
muestran que la propuesta y la intervencién adulta es una de las claves para
que ellos/as se nucleen en torno a proyectos participativos y socialmente
relevantes. La presencia adulta no implica per se contradicciones insalvables
entre jovenes y adultos, o entre la participacién y la direccionalidad de un
proceso formativo.

Cabe citar aqui al pedagogo Philippe Meirieu (2004), quien desarrolla
un andlisis critico de algunas implicancias de la Convencién Internacional
de los Derechos de Nifio en virtud de la centralidad que adquieren en ella
«las tres P»: proteccidn, prevencidn, participacién. Meirieu sefala que, en dos
de ellas, el nifio es objero: de proteccidn, de prevencién, mientras que en una
es sujeto: de participacion. Y a continuacién destaca que la participacion no es
strictu sensu un derecho, sino una exigencia, una posicién pedagdgica, una
manera de concebir la educacién con responsabilidad y ciudadania. El autor
encuentra aqui una zona turbia, resbaladiza, en la que solo la pedagogia tiene
respuestas y algo para hacer, esto es: generar las condiciones para el aprendi-
zaje y el ejercicio de esa prictica que se enuncia como derecho. En ese marco,
alude a la actividad y la responsabilidad del pedagogo a través del «incan-
sable trabajo de invencién de dispositivos». De este modo, Meirieu deja
planteadas las contradicciones en las que puede caerse si, bajo la premisa de
la participacidn, se licda el tnico derecho que en rigor tienen los nifios, que
es el de educarse.

En linea con esta perspectiva y con las ideas que venimos desarrollando,
enfatizamos que la participacién como meta y como modalidad de trabajo,
inscripta en la responsabilidad de educar y en el derecho a una educacién inte-
gral, no define un espacio vacio de intervencién formativa, una «zona
liberada» de adultos, sino todo lo contrario: estd profundamente impreg-
nada de accién pedagdgica.
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Opinan, votan, colaboran... ;jparticipan?

Generalmente se presupone que en los espacios no formales las propuestas
democrdticas y participativas se logran con mayor facilidad y frecuencia que
en otros dmbitos. Este supuesto se sustenta en algunas caracteristicas que sue-
len tener dichas propuestas: bajo impacto de prescripciones formales, grupos
abiertos, flexibles y voluntarios, etc. Sin embargo, la participacién no viene
dada por esas condiciones, sin duda favorables para cierto tipo de trabajo.
De no ser asi, no abundarfan propuestas recreativas centradas tanto en la
oferta, la demanda y el consumo de actividades y servicios como en la con-
centracién de responsabilidades, tareas y decisiones en la persona del coor-
dinador, con lo cual no solo no favorecen el protagonismo que pretenden,
sino que consolidan la 1égica aceptacién-rechazo.

Partimos de la idea de que participar en el desarrollo de un proyecto no
implica simplemente asistir a las actividades, opinar cada tanto sobre alguna
cuestién, votar algo de vez en cuando —o siempre— o colaborar en ciertas
tareas, pricticas que a menudo constituyen objetivos en si mismos, posibili-
dades excluyentes que se brindan a adolescentes y jévenes, y también pard-
metro para evaluar (satisfactoriamente) su participacién en proyectos que
pretenden tenerlos como protagonistas.

Entonces, ;cudndo una propuesta es participativa?, ;cémo distinguir «lo
participativo» de aquello que no lo es?

En la perspectiva que venimos desarrollando, la distincién se sustenta en
el sentido y la proyeccién de aquello que habilitamos como valor, como capa-
cidad, como prictica, lo cual no puede asociarse siempre o necesariamente
a votar, opinar o colaborar, y tampoco a determinadas estrategias, métodos
y técnicas aplicables a la programacién de proyectos o a la coordinacién de
actividades. En este marco, destacamos que propésitos y modalidades parti-
cipativas reconocen como necesaria, pero no como suficiente, la existencia
de espacios de intercambio y de climas amigables, o la posibilidad de «tener
voz y voto» en circunstancias especificas.

Estas oportunidades que, en determinadas ocasiones y bajo ciertas con-
diciones, son relevantes en términos de la participacién que estimulan y
propician, en otras, bien pueden estar clausurando posibilidades. Clau-
suran porque desestiman o porque no promueven en adolescentes y jéve-
nes capacidades para desplegar pricticas mds complejas que permitan deci-
dir acerca de las situaciones haciéndose cargo de ellas de manera integral
y verdadera.
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Estamos sefialando, entonces, que la participacion y el protagonismo de
adolescentes y jévenes en el desarrollo de un proyecto suponen tiempos,
momentos, instancias, transiciones, aprendizajes que tienen lugar a lo largo
de un proceso que se complejiza y se consolida en forma progresiva.

Dado que se puede aprender a participar, hay cosas que podemos y debe-
mos ensefiar. Facilitar el camino hacia la participacién requiere generar ins-
tancias que permitan a adolescentes y jévenes descubrir situaciones, pro-
blemas, oportunidades que les resulten interesantes y convocantes, acceder
a informacidn relevante acerca de ellos, manejar en forma responsable dicha
informacion, reflexionar individualmente y con otros, discutir y confrontar
perspectivas y opiniones, comprometerse con aquello sobre lo que estdn pen-
sando o actuando, generar propuestas, construir algo, tomar decisiones de
distinto tipo, considerar la viabilidad y las implicancias de esas decisiones...

De acuerdo a lo que venimos desarrollando, queda claro que se aprende a
participar participando, es decir: opinando, discutiendo, decidiendo, eligiendo,
representando, siendo representado, etc. Conviene sefialar que, si adolescen-
tes y jévenes (todos ellos) estuvieran en condiciones de participar (de igual
manera) en las situaciones que les toca vivir (en todas ellas) y bajo cualquier
circunstancia, serfa innecesario u ocioso plantearse metas al respecto y propo-
nerse generar condiciones para facilitar la participacién. A menos que se piense
—como ya sefialamos que no pensamos— que facilitar procesos participativos
supone solamente generar espacios, dado que luego la participacién acon-
tece sola, aparece siempre.

Es por eso que también se aprende a participar teniendo la posibilidad
de observar y de analizar c6mo abordan las situaciones y cémo deciden sobre
ellas quienes, por su formacidn, su lugar, su experiencia, deben asumir su
manejo dadas las caracteristicas que ellas presentan, las variables que entran
en juego, las implicancias que tienen. Es tan contraproducente no brindar a
adolescentes y jévenes oportunidades y canales para participar en aquello que
pueden (cuando efectivamente pueden) como involucrarlos en decisiones
que los exceden y que, por lo tanto, no les corresponde asumir a ellos. En el
marco de procesos formativos, existen momentos en los que la participacién
es mds una meta que una prictica posible, conveniente, actual y permanente.
En tales casos, la toma de ciertas decisiones o la resolucién de determinadas
situaciones recae necesariamente en quienes tienen a su cargo facilitar la
participacién y no en quienes se pretende se apropien de ella. No nos refe-
rimos tanto a cuestiones claramente dificiles de abordar dada su envergadura
o su complejidad como a aquellas que —aun cuando parezcan sencillas—
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dificultan que adolescentes y jévenes puedan considerar otras razones que
sus deseos inmediatos, la conveniencia para unos pocos, el enojo o la bronca
que les producen, etc.

Por otra parte, ocurre a menudo que los integrantes de un grupo o
incluso quienes constituyen una instancia de decisién diferenciada (comun-
mente «delegados») se niegan explicita o implicitamente a opinar o a deci-
dir; o bien no se niegan, pero no pueden resolver la situacién. En ocasiones,
es conveniente fensar la cuerda e insistir en que son ellos quienes deben
hacerse cargo y, en otras ocasiones, todo lo contrario. En cualquier caso,
todas estas situaciones ponen de manifiesto una necesidad: un otro allf;
un adulto, una autoridad responsable.

Es por eso que los coordinadores o animadores que promueven genui-
namente la participacién no son «autoritarios» cuando, en determinadas
situaciones, actdan de manera inconsulta o sostienen su criterio en oposi-
cién al de los/as adolescentes y jévenes. Asimismo, no necesariamente son
frigiles o ambiguos cuando, en determinadas circunstancias, «dejan hacer» y
no intervienen directivamente.

El significado de las intervenciones del coordinador aparece solo al con-
siderar hacia dénde se dirigen, las razones que las sustentan, los avances que
permiten; es decir, el proceso en el cual se inscriben. Si, dadas las condicio-
nes del grupo, habilitan nuevas posibilidades o evitan situaciones que lo des-
gastan y lo exponen mds que lo que le brindan, constituyen intervenciones
legitimas y valiosas. En la medida en que no provienen de la imposicién siste-
mdtica por parte del adulto, de un vinculo basado en el control o de no asumir
aquello que corresponde, ponen de manifiesto autoridad y responsabilidad.

De acuerdo con lo analizado hasta aquf, resulta imposible ofrecer «reco-
mendaciones prdcticas» para promover la participacién, no hay metodologfa
o técnica participativa que garanticen por si mismas el arribo a ciertas metas
caracterizadas por su complejidad.

Por lo mismo, para determinar en qué, cudndo y cudnto pueden participar
los sujetos a lo largo de un proceso, no son suficientes ni vélidos diagndsti-
cos iniciales y/o instrumentos o formatos predeterminados; es necesario ana-
lizar las posibilidades a medida que se desarrolla el proyecto y que varfan las
condiciones en virtud de la experiencia de todos, incluida la del coordina-
dor. Y es solo a partir de ello que serd posible definir lo relativo al cdmo;
recién alli, ciertas estrategias podrdn resultar mds pertinentes que otras.

Por otra parte, es necesario destacar que, en el marco de proyectos donde
la participacién es meta a alcanzar y modalidad de trabajo, ella, en si misma,
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constituye también un contenido, un aspecto a considerar con y por los pro-
pios adolescentes y jévenes junto a quien orienta y coordina la tarea. Es
decir, la participacién serd objeto de reflexién, se la pondrd en cuestién, serd
eje de evaluaciones y de nuevos proyectos colectivos. Importa que ellos/as
sean conscientes del proceso, de los espacios que van pudiendo utilizar, de
las dificultades o los avatares que suelen rodear la toma de decisiones y el
hacerse cargo de las situaciones.

Si participar, con todo lo que supone, no es una meta valiosa para los/as
adolescentes y jévenes, dificilmente podamos lograr algo en ese sentido. Y
si lo es, corresponde revisar entre todos qué implica y cémo se avanza en
direccién hacia algo que interesa al conjunto. Decidiendo, siempre que estén
en condiciones de hacerlo, a veces con el coordinador y otras veces solos, por
consenso o por mayorfa, en asamblea o a través de los «delegados», unas
veces por lo que (nos) parece «acertado» y otras veces por la opcién que (nos)
parece «mds floja», acerca de qué actividades iniciar o sostener, cémo con-
vocar a mds jovenes, qué hacer frente a compafieros/as que no respetan los
acuerdos o que tienen dificultades para apropiarse de los espacios que se
les brindan, etc., los destinatarios se constituirdn en protagonistas.

Sin embargo, no es solo el quantum de participacién lo que define la
relevancia del proceso y de los resultados, sino también los sentidos que se
ponen en juego junto con las pricticas que queremos impulsar. Las experien-
cias participativas que no reparan en ello pueden devenir espacios de repro-
duccién de mensajes y contenidos de dudoso valor formativo que estdn fuer-
temente impregnados en adolescentes y jévenes.

Hemos conocido procesos de este tipo en ocasiones en que, invitados a
participar y dejados a su aire, adolescentes y jévenes priorizan sistemdtica-
mente, por ejemplo, competencias deportivas por dinero en razén de que
resultan convocantes y atractivas, sancionan la transgresién de un compa-
fiero en clave de castigo/condena sin lugar para la reflexién y el aprendizaje,
impulsan propuestas de actividades sexistas y estereotipadas con la certeza de
estar respondiendo a los intereses de unos y otras, arman patrullas de control
comunitario para identificar peligros(os) que acechan y sefalar drogadictos,
se abroquelan en torno a la musica local contra toda otra manifestacién, que
perciben como nociva por «fordnea», etc. Estdn tomando decisiones concer-
nientes al proyecto, se organizan auténomamente, llevan a cabo la convoca-
toria, elaboran normas, garantizan las actividades... Sin embargo, en nuestra
perspectiva, no estamos frente al tipo de procesos que interesa impulsar, dado
que los significados que adquieren son contrarios al respeto de los derechos
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de todos/as, a la construccién de identidades auténomas y plurales, al
ejercicio de una ciudadania responsable. Estas experiencias podrdn ser, a lo
sumo, punto de partida para trabajar en torno a estas cuestiones, pero no
deberfan constituir puntos de llegada que nos satisfagan en razén de su
cardcter «participativor.

Al respecto, volvemos a citar a Arendt (2003), quien senala el problema
que supone para la formacién de las jévenes generaciones el retiro de los
adultos, puesto que deja a los adolescentes y jovenes librados a si mismos,
con pocas o nulas posibilidades de educarse, ya que, al emanciparlos de la
autoridad adulta, quedan sujetos a «una autoridad mucho mds aterradora y
tirdnica de verdad: la de la mayorfa» (280).

En este sentido, destacamos que actividades y proyectos destinados a
adolescentes y jévenes que se pretenden participativos y educativamente rele-
vantes serdn coherentes con lo que postulan en la medida en que promuevan
protagonismo, autonomia y responsabilidad en un proceso formativo de
contenidos valiosos, en el cual la responsabilidad adulta se expresa tanto en
las oportunidades que brinda y en la confianza que pone en juego como en la
capacidad de orientar y de sostener sentidos, propuestas y confrontacién.

Respetar los intereses: un camino de cornisa

Dado que la fantasfa es un escenario cons-
truido por el sujeto para responder al enigma
del deseo del Otro, es decir, dado que la fanta-
sfa provee una respuesta a «;qué quiere el Otro
de mi?», la identificacién inmediata con la fan-
tasfa cierra la brecha: el enigma queda aclarado,
conocemos plenamente la respuesta.

Sravoy Z17EK (2005:64)

Las premisas de protagonismo y participacién de adolescentes y jévenes sue-
len presentarse acompafiadas de otra, tan difundida e inquietante como
aquellas: respetar los intereses de los pibes.

El intento de contemplar las caracteristicas y los contenidos del universo
cultural de adolescentes y jévenes, en el marco de proyectos que se proponen
ser participativos, suele concentrar los esfuerzos de docentes y coordinadores.
En este terreno, suelen ponerse de manifiesto tensiones relativas al ejercicio
de la autoridad y la responsabilidad adulta que abordaremos a continuacién.
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Adherimos, por cierto, a esa premisa como propdsito que pretende
subrayar la necesidad y la importancia de la escucha y el respeto, como prin-
cipio que se opone a la imposicién unilateral y sistemdtica, pero no como
instruccién para la accién. ;Por qué introducir esta distincién? Porque extre-
mando dicha premisa y en nombre del respeto a los intereses, el lugar del
adulto puede quedar acotado —como ocurre con frecuencia— a la gestién de
unas demandas previamente sondeadas, es decir, a cuestiones organizativas,
a la provisién de las condiciones materiales, de tiempos y espacios que
permitan que tales intereses sean respetados. Queda claro que no es ese el tipo
de presencia que venimos definiendo y proponiendo para los responsables de
proyectos y actividades.

No se trata, nuevamente, de establecer aqui bajo qué condiciones es
posible y deseable respetar todo, mucho, algo; o qué es aquello que puede y
debe respetarse siempre, algunas veces o nunca; precisiones de esta natu-
raleza encierran falacias, son imposibles de resolver y resultan inviables. De
lo que se trata, en cambio, es de tener claro que adolescentes y jévenes no
solo precisan espacios donde se los valore y se los escuche, donde les sea
posible desplegar unos intereses que otros espacios obturan o desatienden:
también precisan figuras significativas que problematicen sus demandas, que
las «lean», las discutan y las enriquezcan desde una perspectiva formativa.

Muchas propuestas o programas que trabajan en torno al tiempo libre,
teniendo definidos, o no, ciertos contenidos y ejes de trabajo, implementan
estrategias de consulta y sondeo de expectativas, ya sea al inicio del proyecto
o durante su desarrollo. Y a menudo suelen hacerlo bajo la consigna de que
se respetard aquello que resulte de la indagacién; una promesa cuyo signifi-
cado, viabilidad y/o conveniencia son, por lo menos, dudosos en la mayoria
de los casos. Es necesario, entonces, discutir aqui el alcance de este tipo de
estrategias y formulaciones, como asi también con los/as adolescentes y jéve-
nes a quienes se involucra, salvo que estemos dispuestos a postular una cosa
y hacer otra, o a manipular, o bien a implementar las demandas & la letra,
asumiendo las consecuencias que conlleva cada una de estas opciones.

Puestos a «sondear» —lo cual es tanto mds habitual que necesario—, una cosa
es concebir y procesar lo que se releva en términos de horizonte de intereses
y expectativas a tener en cuenta, y otra muy distinta —incorrecta a nuestro
modo de ver— es conferirle cardcter de ley, asumirlo como un programa de
trabajo. Si pretendemos que las propuestas que llevamos a cabo con adoles-
centes y jévenes contribuyan a ampliar sus referencias, a enriquecer su uni-
verso simbdlico, a diversificar sus consumos y sus producciones culturales,
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las demandas que recibamos y los intereses que indaguemos no deberfan
constituir siempre, bajo cualquier circunstancia, un mandato o un compro-
miso vinculante para la tarea. Entre las demandas recogidas y las actividades
que se concretan, entre los intereses expresados y las prioridades que se
definen, se recortan y se despliegan la responsabilidad del educador en la
orientacién del proyecto y, en ese marco, el andlisis y la argumentacién
necesarios, y también su propia capacidad propositiva.

Ahora bien, usualmente, el propdsito de que adolescentes y jévenes sean
participes y protagonistas del proceso se asocia o se asimila al hecho (o al
deber) de respetar punto a punto los intereses y las demandas que formulan.
Ocurre a menudo que estas formulaciones expresan lo que conocen, lo que ya
hacen, lo que privilegian los medios o el mercado, lo que suponen que se
espera que propongan, etc. Es por eso que subrayamos, una vez mds, la impor-
tancia de generar(les) propuesta, diferencia, interpelacién, posibilitando asi
otros recorridos.

Es responsabilidad del educador, entonces, cuestionar, problematizar e
incluso desalentar ciertas demandas; es una responsabilidad, no una prerro-
gativa. Y destacamos: estas intervenciones, lejos de lesionar el respeto, lo
jerarquizan, y no disminuyen las posibilidades de participacién, las resigni-
fican. A condicidn, claro estd, de que pongan en juego unos criterios y unas
formas de actuar que las revelen como intervenciones educativamente valio-
sas (aun cuando no «convenzan del todo» a los jévenes) y no como decisiones
arbitrarias dificiles de justificar y de sostener.

Por lo mismo, es un propésito y un logro interesante que adolescentes y
jovenes se sientan respetados y valorados precisamente porque (y no a pesar
de que) les discutimos algunas cosas y les ofrecemos otras.

Cuando estos asuntos son pensados en términos dicotémicos (respetar/
no respetar, ellos/nosotros, no les interesa nada/tienen intereses valiosos,
solo hay que dejar que los expresen, etc.), responder a los intereses de ado-
lescentes y jovenes se torna un camino de cornisa que nos coloca frente a una
disyuntiva: los respetamos y, por eso, nos arriesgamos a salirnos del camino
que creemos correcto, o bien no los respetamos y creemos que, precisamente
por eso, nos apartamos del camino correcto.

¢Hay caminos correctos? Y si arriesgamos o efectivamente nos salimos del
camino, ;siempre sobreviene una catdstrofe? Por lo general, hay caminos que
son o que creemos que son los correctos. No nos referimos, por cierto, al
buen camino que los jovenes deberian tomar guiados por nosotros, sino a la
direccién que creemos deben adoptar los proyectos, a los procesos que con-
sideramos pertinente impulsar en los grupos.
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En ese marco, arriesgar no siempre es sinénimo de irresponsabilidad, tam-
bién lo es de confianza: a menudo, adolescentes y jévenes pueden mostrar-
nos caminos alternativos, desconocidos, incluso mejores. Lo grave sobreviene
cuando no distinguimos ningtin camino, cuando no sabemos hacia dénde
vamos, pero vamos tranquilos porque son ellos/as quienes eligen la ruta (bajo
la creencia de que en eso consiste su participacién), cuando no se avanza
o cuando creemos que vamos bien solo porque nadie se queja. Y también
cuando conducimos sin mirar(los/as), cuando no les proponemos explorar
recorridos posibles, cuando no los/as escuchamos, cuando siempre elegimos
nosotros, cuando la confianza no aparece.

Son los avatares de un recorrido participativo: algunas certezas, algunas
senales, tensidn, cierto misterio, algo de vértigo. En cualquier caso, somos res-
ponsables de trabajar con las demandas, de decidir acerca de opciones y
alternativas, aun con las dudas que puedan quedar planteadas. Y si,
mediando el andlisis de la situacién, la evaluacién de las condiciones, los
argumentos que estdn en juego, la anticipacién de consecuencias, etc., deci-
dimos que corresponde hacer (o no hacer) algo, eso es lo que procuraremos
hacer (o no hacer). Seguramente habrd motivos valederos para asumir la deci-
sién: la decisién de decidir nosotros, la decisién de abrir el juego o la decisién
de dejar claramente la decisién en manos de ellos/as.

En torno a esos motivos, argumentaremos frente a los/as adolescentes y
jovenes cuando decidimos hacer algo que no responde a los intereses que
manifiestan; y cuando si responde, también. Es en esta perspectiva que,
como decfamos, en el trabajo a partir de —o en torno a— los intereses, estd en
juego la autoridad, la responsabilidad, la confianza.

Ahora bien, las perspectivas hiperpreocupadas por conocer los intereses,
listarlos, clasificarlos, etc., para finalmente, en la medida de lo posible, res-
petarlos, ademds de promulgar que de eso se trata lo que debemos y pode-
mos hacer, invisten a los intereses de cierto esencialismo. Por esta via se llega
a menudo a ciertas confusiones, por ejemplo: entre proponer o formular acti-
vidades que interesen a adolescentes y jévenes y «trabajar en base a sus inte-
reses», o entre ofrecer cosas verdaderamente interesantes y descubrir aquello
que refleja sus intereses. Asi es que podemos encontrarnos incluso con situa-
ciones que sorprenden: les interesé algo que no tiene nada que ver con sus
intereses (sic). Cabe preguntarnos, entonces, si acaso «el interés» no es tam-
bién (o sobre todo) un resultado de nuestro trabajo...

Tomando en cuenta el andlisis de Antelo y Abramowsky (2000) acerca de
la problemdtica de los intereses en la escuela (el afdn por despertar el interés, la
tarea de lidiar con alumnos desinteresados, el esfuerzo por tornar interesantes
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las clases, etc.), trazaremos ahora un panorama de las «razones» que ordenan la
intervencién adulta, institucional, frente a la cultura adolescente-joven. Se
trata de una categorizacién no exhaustiva ni excluyente y seguramente incom-
pleta, pero con evidencias contundentes en la prictica cotidiana: son posi-
ciones, formas y sentidos que adopta la presencia del adulto educador en la
arena de los intereses de los pibes.

Las razones correctiva, instrumental, celebratoria, compensatoria y civi-
lizatoria se diferencian por multiples motivos: por las légicas que las sostie-
nen, por la naturaleza de los juicios que emiten respecto a los intereses de los
pibes, por cierto recorte de los destinatarios, por los sentimientos que domi-
nan la escena, por las estrategias que ponen en juego, por c6mo se expresa
la tensién entre adultos y adolescentes y jévenes. Y también, en funcién de
todo lo anterior, por las metdforas o las analogfas que inspiran. Veamos qué
es lo que define y estructura cada una de estas racionalidades.

La razdn correctiva

Desde posiciones que lamentan lo que adolescentes y jévenes eligen y hacen,
y confrontan por eso con ellos, una determinada versién del respeto o la con-
sideracién de los intereses constituyen, sin embargo, una premisa. Se debe a
que se sabe o se supone que es desde alli desde donde se debe partir para inten-
tar que ellos/as sean y prefieran otras cosas (mejores). Esta apelacién a los
intereses se sustenta en la creencia de que toda ocasién (una asignatura esco-
lar, un proyecto barrial, una actividad recreativa) puede ser una oportunidad
para «reencauzarlos» —por lo general, de manera silenciosa— brinddndoles
otras ofertas de consumo y de produccién cultural que se estiman verdade-
ramente valiosas (a diferencia de la que sostienen ellos/as).

Para la razén correctiva, los intereses de adolescentes y jévenes son un
problema; no finge que le interesan o que los conoce, simplemente los
impugna. Toma «o que los pibes traen» para cuestionar casi todo; por lo
tanto, recurre a los intereses con el pretexto de cambiarlos de a poco. Tiene
las implicancias de una misién que se mueve por principios morales: la razén
correctiva es redentora. El trabajo estd atravesado por la consternacién como
sentimiento dominante y por la percepcién de necesidad y urgencia de una
intervencién impostergable.

Esta perspectiva suele plasmarse en ofertas pensadas por oposicién par-
cial o total a lo que se sabe o se supone que ellos/as elegirfan si los dejéramos
a su aire. No queda claro que este tipo de abordajes sea exitoso, no solo en
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términos de lo que se propone lograr, sino también en términos de adhesién
y de convocatoria, pero son habituales y sustentables en determinados con-
textos, y no enfrentan demasiadas contradicciones internas.

Adolescentes y jévenes aprovechan mientras pueden lo que se les ofrece
a través de este tipo de propuestas y suelen abandonarlas cuando se descu-
bren asediados por la presién o por el exceso de mensajes moralizantes.

Entre otros ejemplos de propuestas y actividades, podemos mencionar el
abordaje de cuestiones vinculadas con los medios de comunicacién solo para
criticarlos (con ellos/as) o la tematizacién de prdcticas y modas con el pro-
pésito casi excluyente de acabar cuestionando los tatuajes o las formas de
vestir, y/o para desasnarlos respecto a cudnto y cémo son manejados por el
mercado de la indumentaria.

Por su punto de partida y su horizonte de llegada, lo correctivo-redentor
se inscribe dentro de la matriz preventiva que analizamos anteriormente. Es
por eso que, en el afin de considerar los intereses de los pibes, confunde inte-
reses y preferencias con contextos, problemas, realidades o riesgos. Y proli-
feran las propuestas vinculadas a adicciones, a sida, a embarazo adolescente,
etc., como contenidos y como ¢je de actividades eminentemente «juveniles».

En esta légica, la tensién entre adultos y adolescentes y jévenes se tra-
duce en oposicién y en antinomia. La razén correctiva confisca los intereses
con el objetivo de que los pibes no puedan operar con ellos. Por sus propé-
sitos y sus formas de actuar, a la razén correctiva se le aplica perfectamente
la frase de Kafka que afirma: «La inutilidad del fin disimula la inutilidad
de los medios».

La razon instrumental

Desconcertada o de juicio oscilante respecto de los intereses, la razén instru-
mental cuenta, sin embargo, con una certeza: sabe que no los puede obviar
y se propone utilizarlos. Se mueve por principios did4cticos. Los intereses no
son aqui un problema, sino una herramienta disponible e insoslayable. Es
por eso que puede abstenerse del juicio valorativo: lo que importa, en este
caso, es saber o poder aprovechar (los intereses) para interesar (a los pibes).

Al igual que la razén correctiva, a la razén instrumental le interesan de
manera espuria los intereses de adolescentes y jévenes, pero, a diferencia
de aquella, en este caso forma parte de la definicién del trabajo y de las bue-
nas pricticas conocerlos para poder (intr)usarlos. Asi, pretende despertar
interés sobre cosas muy variadas recurriendo a lo que se supone les interesa
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genuinamente o espontdneamente a los pibes; es decir, aquello que les inte-
resa cuando entre ellos/as y la cultura no median propésitos ni dispositivos
pedagégicos. Y pretende también estar considerando sus intereses (e intere-
sarlos) tematizando lo que les interesa.

Las propuestas serdn, entonces, discutir sobre musica, bandas y grupos;
organizar jornadas, paneles, muestras acerca de gustos e indumentaria juveni-
les, indagar sobre tatuajes, investigar sobre el rock o el movimiento punk para
aprender a hacer una monografia, etc. En este mismo orden de cosas, pode-
mos mencionar una prictica bastante habitual: recurrir a letras de canciones
con el propésito de abordar determinados temas o para legitimar posiciones e
ideas que se pretende transmitir.

La razén instrumental procura instrumentar convenientemente a docen-
tes y coordinadores, y ain mds: se desvela por ofrecer herramientas. Es asi
que podemos encontrar materiales de capacitacién en los que se presentan
frondosos listados de situaciones o temas musicales acompafiados de andli-
sis exhaustivos que identifican en ellos «intereses explicitos e implicitos» de
los jévenes, «saberes», «pricticas», etc., y que plantean ejercitaciones para
detectar estos «componentes» de lo juvenil a fin de poder considerarlos y res-
petarlos en el trabajo.

Dentro de esta perspectiva, quienes estdn a cargo de la capacitacién de
docentes o monitores organizan conferencias, talleres o seminarios con la
expectativa de que especialistas en educacién de adolescentes y jévenes ofrez-
can estrategias para trabajar a partir de los intereses de estos/as. La demanda
suele expresarse en términos tales como «explicar los pasos de la metodologia»
o «presentar técnicas innovadoras».

Incluso, procurando dar circulacién legal a lo que comienza a transformarse
en un problema, bajo esta légica se incorporan, en tanto recurso para la tarea,
clertas précticas «tipicamente adolescentes» procurando aggiornar de este modo
las propuestas que forman parte del acervo y la tradicién de trabajo. Por ejem-
plo: utilizar el celular para enviar consignas en grandes juegos al aire libre (visto
que los pibes no se avienen a dejar los celulares en su casa o en su bolso).

En este marco, la tensién entre adultos y adolescentes y jévenes no ocupa
un lugar central en los intercambios, a excepcién de las ocasiones en que ellos/as
no se muestran interesados en sus intereses (sic) o cuando se resisten a dar su
consentimiento a la resignificacién de estos como «herramienta pedagégica».

La razén instrumental, como vemos, no confisca los intereses de adolescen-
tes y jévenes, sino que los toma en préstamo para realizar —al igual que la razén
correctiva, aunque con otro significado— operaciones convenientemente plani-
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ficadas en beneficio de sus legitimos propietarios. ;Por cudnto tiempo los toma-
mos prestados? ;A qué tasa y en qué moneda les vuelven a ellos los beneficios?

Mis alld de las buenas intenciones y de algunos buenos resultados que
puedan alcanzarse bajo esta 16gica, el supuesto de que de esta manera no solo
logramos interesarlos, sino que, ademds, los respetamos y establecemos una
buena comunicacién con ellos/as deja abiertos algunos interrogantes acerca de
la idea de comunicacién y de respeto que ponemos en juego y que transmi-
timos. Dicho de otro modo: bien administrada, la razén instrumental logra
buenas actividades y climas, y a menudo —aunque no siempre— resuelve proble-
mas relativos a cémo concitar el interés. Pero cuando se instala como preocu-
pacién central, como argumento excluyente y como estructurante de las pro-
puestas y de los intercambios, tiene connotaciones empobrecedoras: el respeto
y el didlogo intergeneracional son otra cosa que una estrategia (eficaz o fallida).

La razdén celebratoria

En esta posicidn, los intereses constituyen un mandato: se propone respetar-
los a rajatabla, dado que entiende que ellos expresan lo que es propio de los
pibes y, por lo mismo, corresponde dejar que se despliegue (con indepen-
dencia de cédmo se los valore o se los juzgue).

Se trata de una posicién construida por accién u omisién; esto es: por
conviccién de que la educacién de adolescentes y jévenes se ve en problemas
—o los pone en problemas— cuando les retacea espacios que alberguen sin
cuestionar sus opciones y sus prdcticas, o bien por desorientacién y carencia
de propuestas frente a la contundencia con la que irrumpen en la escena
sus demandas y sus preferencias.

Bajo esta légica se licda el lugar y la responsabilidad adulta, obturando
asi la posibilidad de que, en el marco de actividades y proyectos, los pibes
tengan acceso a experiencias y perspectivas que se diferencien de las pro-
pias porque en ellas intervienen educadores dispuestos a ofrecer lo suyo.

Encandilados por el fervor de estar respetando de ese modo, colonizados
por los intereses de los pibes, los adultos aqui 7o hacen diferencia. No se apro-
ximan al mundo de ellos/as, se mimetizan; no ofrecen su mundo, lo ponen
entre paréntesis. Se limitan a administrar normas y a gestionar tiempos y espa-
cios para que las cosas acontezcan y, en ocasiones, para que —pese al reinado
de los intereses— todo siga en pie.

En la medida en que son las demandas y los intereses de adolescentes y
jévenes lo que domina los intercambios, las tensiones desaparecen. En esta
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suerte de reinado de los intereses, el adulto abdica. No hay rupturas, solo
continuidad, solo (esa forma de) respeto. La razén celebratoria cuida los
limites, evita desbordes, acuerda o impone lo bdsico, pero elude la inter-
pelacién, porque entiende que discutir o provocar rupturas son expresiones
del no respeto, o porque no cuenta con elementos para hacerlo. La épica del
respeto se asemeja a una estética de la ausencia.

De este modo, la razén celebratoria pone los intereses a plazo fijo: los pro-
tege, no pretende reconvertirlos ni los pedagogiza, deja que se reproduzcan.
Como si estuviera ahorrando (;problemas?), la premisa parece ser: los inte-
reses no se tocan, porque les pertenecen a ellos/as.

Esta légica prospera merced a la adulacién de los intereses de adolescen-
tes y jévenes, pero a menudo adula sospechando. Pareciera, entonces, que la
celebracién estd asociada a un sentimiento de resignacién del cual derivan
précticas de tolerancia. Asf, la razén celebratoria, por decisién consciente o por
falta de encuadres y herramientas para construir otro tipo de presencia, mds
que respetuosa parece ser «respetadora» de oficio.

Es una posicién que subestima la capacidad y el interés de adolescentes
y jévenes para cuestionar lo propio y lo ajeno, capacidad que convive con la
necesidad de mirarse en otros espejos que solos/as no pueden procurarse y
que corresponde a los adultos ofrecer.

La razén compensatoria

Es una variante de la celebracién que recién analizamos, pero dedicada a
los intereses de adolescentes y jévenes que viven en situacién de extrema
complejidad.

La razén compensatoria, a su modo, tiene cardcter de misién: hacer jus-
ticia para con los pobres. El mévil o el sentimiento dominante se pone de
manifiesto en enunciados tales como: «Que sientan que al menos acd los res-
petamos, los valoramos», «que con nosotros puedan elegir, a diferencia de lo
que les pasa en todos lados». Congela toda discusién acerca de la relacién entre
opciones culturales y oportunidades. Se define por oposicién a la restriccién
cotidiana de la posibilidad de elegir y de ser escuchados, pero no problema-
tiza los efectos de dichas condiciones ni se propone ofrecer otras opciones u
horizontes que amplien el margen de lo que es posible conocer y elegir.

Si en toda circunstancia la funcién de educar se vincula con dar a conocer
y con enriquecer repertorios y si, en general, en los intereses y en las deman-
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das de los pibes es posible advertir cierta permanencia en los limites de lo
que conocen, la razén compensatoria parece hacer poca justicia con los/as
adolescentes y jévenes mds pobres. Como consecuencia de esta forma de
«respeto» y de «justiciar, ellos/as dificilmente se interesen por experiencias y
producciones a las cuales no tienen acceso en virtud de sus condiciones de
vida precarizadas y excluidas de circuitos donde la oferta cultural se pre-
senta mds dindmica y diversa. Y si tal cosa ocurre, no serd por intervencién
de la razén compensatoria, sino porque otras propuestas u oportunidades
promovieron lo que ella impide.

Esta légica suele sustentarse en el propésito del «respeto a la diversidad»
que, como ya hemos analizado, se les aplica sobre todo a adolescentes y
jévenes marginalizados, y no tanto a los de otros sectores sociales. Estos ulti-
mos no suelen ser considerados portadores de una diversidad a respetar, dado
que sus pricticas y sus preferencias se inscriben en el polo desde el cual se
define «lo diferente» y «lo diverso» como aquello que escapa a «lo normal».

La discusién, siempre compleja, incémoda y a menudo incompleta, acerca
de las producciones y los consumos culturales de quienes viven en condicio-
nes dificiles e injustas, o acerca de las manifestaciones culturales que no
responden a los cdnones hegemdnicos, junto a las valoraciones, juicios y
prejuicios que suelen aparecer en tales ocasiones, no obsta para sehalar que
la celebracién de los intereses y de las preferencias de los pibes mds pobres
—por el mero hecho de serlo— contribuye mds a consolidar las restriccio-
nes propias de sus condiciones de vida que a enriquecer sus experiencias y
repertorios culturales.

La razon civilizatoria

La razén civilizatoria, al igual que la celebratoria, también se dedica a los/as
adolescentes y jévenes que viven en situacién de exclusién y marginalidad;
pero no celebra sus intereses, sino todo lo contrario: los impugna. En este
sentido, es una versién de la razén correctiva destinada especialmente a los mds
pobres. De acuerdo a lo que ya hemos sefialado, la razén correctiva es una
batalla contra los pobres intereses de los jévenes en general; diremos ahora que,
en ese marco, la razén civilizatoria combate los intereses de los jévenes pobres en
particular. En este caso, la embestida es contra lo que conocen, lo que hacen y
lo que eligen por el hecho de ser (pibes) pobres. Asi, la razén civilizatoria es a la
razén correctiva lo que la razén compensatoria es a la celebratoria.
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El «respeto» o «la consideracién» de los intereses es aqui, a lo sumo, una
frase que predispone a negociar algtin aspecto de la tarea o que propicia
alguna concesién necesaria para llevar a cabo la misién.

La razén civilizatoria no procura habilitar otras experiencias en términos
de apertura y enriquecimiento, sino modificar el contenido de sus preferen-
cias. «Civilizar», entonces, implica lograr que se interesen por producciones
y consumos culturales «naturales», esperables y accesibles para adolescen-
tes de sectores medios y para jévenes incluidos. Dado que bajo esta légica lo
que se pretende realizar es una operacién de reemplazo y de mejora, la
educacién estd puesta entre paréntesis. Es por eso que parece necesario revi-
sar cudndo, cudnto y cémo ciertas propuestas destinadas a estos/as pibes/as,
aun cuando se enuncien en términos de ampliacién de opciones y consoli-
dacién de derechos, giran en torno a la imposicién de précticas y valores
considerados mejores, superiores.

Bajo esta ldgica, el sentido habilitante y enriquecedor que podria carac-
terizar a muchas oportunidades que se ofrecen a adolescentes y jévenes de
los sectores mds postergados (experiencias que, de otro modo, permanece-
rfan fuera de su alcance) queda subsumido en el afdn correctivo. Y cuando
lo que domina la escena son los supuestos que sustentan la misién preven-
tiva, la habilitacién genuina queda clausurada.

Epilogo a lo participativo, los intereses y «las herramientas»

Ver es algo que carece de reglas y consiste en
sorprenderse continuamente.
JouN BERGER (2005:175)

El panorama de 18gicas y razones que hemos trazado no se completa con una
categorfa «<modelo» que propone contenidos y formas de trabajo superado-
res de las caracteristicas que advertimos en cada una de las anteriores. No
pretendemos titular ni bautizar a la razén que tiene la razén.

Sin embargo, otra légica se perfila en muchas experiencias y reflexiones
que cabe considerar aqui. Resistir a la presién de lo ejemplar, del buen
modelo, no obsta para sefialar la existencia de otra racionalidad para la cual
los intereses de adolescentes y jévenes no son decorado, utilerfa, argumento,
fuente de inspiracién o trama demoniaca, sino, en todo caso, musica de fondo
(unas veces acogedora, otras veces molesta, por momentos imperceptible y
en ocasiones disruptiva). Esta otra razén se asienta en la necesidad y en la
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posibilidad de establecer una relacién mds sutil y mds exigente con los inte-
reses de adolescentes y jévenes que la que supone posicionarse como fiscal,
defensor o rehabilitador.

Se trata de una l6gica que, a diferencia de las que hemos analizado, resulta
dificil asociar a determinadas estrategias o respuestas preconcebidas. En
linea con lo que venimos desarrollando a lo largo de los diferentes capitulos,
sefialamos que el trabajo en torno a los intereses de adolescentes y jévenes
no es deudor de una metodologfa por descubrir o por sistematizar, sino de
una determinada posicidn, de una perspectiva para educar. Esta otra razén
para pensar y para actuar en el territorio de los intereses no se desvive por
sondearlos ni por respetarlos, pero los sabe ahi, los conoce a su modo y los
tiene en cuenta... cuando puede, como puede. Los explora sin obsesionarse,
va al encuentro —en todo caso— de la textura y de los sentidos mds que de las
formas y los contenidos al detalle.

Parte de su sabidurfa emana de la audacia de sus exclusiones, del atrevi-
miento con que —en pleno auge del mandato que analizamos— toma distancia
de ciertas preocupaciones y, en consecuencia, de su evasion estricta del lugar
comun: la pretensién de que las actividades reflejen los intereses de los pibes
o interesarlos «de entrada» y siempre, por ejemplo. De manera complemen-
taria, abarca con la mirada lo que a menudo permanece fuera de cuadro en la
imagen que se nos ofrece (de los propios adolescentes y jévenes o de sus inte-
reses), cosa que también corresponde mirar. En esta perspectiva, la mirada
se despoja de reglas (correctivas, instrumentales, etc.) para propiciar otro
tipo de aproximacién y de vinculo.

Los intereses de adolescentes y jévenes dejan de ser, entonces, pretexto
(excusa, estrategia) o texto sagrado que se combate o se defiende para cons-
tituirse en pre-texto: un texto previo acerca de ellos/as que el educador pro-
cura tener disponible, por el cual se deja afectar y que, seguramente, se verd
afectado por su intervencién. En ese sentido, el texto previo lo es también
sobre nosotros: habla de una sensibilidad para mirar, para leer, para escuchar,
para dialogar.

Al analizar y elogiar la obra de un fotégrafo que admira, Berger (2005:
62-65) sefala:

Strand no estd a la caza y captura del instante, sino que hace que surja
el momento del mismo modo que uno podria incitar a la narracién
de un cuento. [...] El lugar escogido no es alli donde estd a punto de
suceder algo, sino donde serdn narrados un cierto nimero de aconte-
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cimientos. De este modo, sin hacer uso alguno de la anécdota, con-
vierte a sus sujetos en narradores. [...] ha elegido el lugar para situar
su cdmara como si fuera un oyente. Lo que en definitiva determind el
éxito de sus retratos y sus paisajes [...] es la capacidad para invitar a
la narracidn, para presentar a su sujeto de tal forma que este esté dese-
ando decir: yo soy como me estds viendo. [...] Yo soy incluye rodo lo
que me ha hecho ser de esta forma.

Tomamos estas reflexiones para abonar la idea de una racionalidad adulta
que, frente a los intereses de los pibes, habilite narraciones y propicie el
encuentro con lo que ellos/as son, con lo que los hace ser de ese modo, con
lo que no conoceremos ni entenderemos y con lo que podemos ofrecerles.
Una razén que, lejos de afinar dispositivos que indiquen «dénde ubicar la
cdmara» para capturar intereses, se pregunta, por ejemplo: ;de qué nos
habla eso que vemos y escuchamos que no es siempre ni necesariamente lo
que los pibes muestran ni lo que se dice acerca de ellos? y ;qué de lo nues-
tro estamos dispuestos a mirar en esa imagen?

Apostamos, asi, a un didlogo que permita construir en clave respetuosa,
donde respetar no sea sinénimo de hacer (siempre) lo que ellos quieren, lo
que piden, lo que conocen, ni anténimo de ofrecer diferencia, asumiendo que
también —aunque no solamente— para eso estamos.

Esta razén se mueve por principios educativos y es desde estos principios
que se propondrd interpelar los intereses de adolescentes y jovenes en el
marco de relaciones de reciprocidad. Hay, por lo tanto, continuidad y rup-
tura, porque preserva la asimetria y admite la confrontacién y la tensién. El
conflicto, que no pretende evitar, no expresa juicios descalificatorios acerca
de los intereses ni se atribuye a la carencia de herramientas para captarlos
o para disefar actividades que los respeten, sino que se entiende como inhe-
rente a toda relacién social y, dentro de ello, como constitutivo del vinculo
intergeneracional.

Las reflexiones de Chantal Mouffe (2007:21) acerca de la naturaleza con-
flictual de la politica resultan pertinentes para pensar estos temas: «El punto
de partida necesario para concebir los objetivos de la politica democrdtica
[...] no consiste en cémo negociar un compromiso entre intereses en con-
flicto ni tampoco en cdmo alcanzar un consenso “racional” [...], no es la
superacién de la oposicién nosotros/ellos, sino el modo en que se establece».
Lo que interesa enfatizar a partir de esta idea es que, en el terreno educativo
—tal vez con mayor claridad que en la arena politica—, la controversia nece-
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saria no remite a un antagonismo irreductible ni deberfamos suprimirla
mediante dimisiones o renunciamientos. Y también que la diferencia nosotros/
ellos no se inscribe en la lucha entre el bien y el mal. Se invierten, entonces,
los términos que presenta la relacién seguin las légicas que analizamos antes:
el giro es de la hegemonia moral como sustento para impugnar, para imponer
o para conceder, a la responsabilidad generacional para educar.

Esta légica no da lugar a la confiscacién de intereses, a préstamos ni a
depésitos a plazo fijo, porque no pretende realizar operaciones con ellos.

A través de estos temas, reaparece la idea de /o intraducible que mencio-
namos a propdsito de la adolescencia en el primer capitulo; en palabras de
Derrida (2001:50): «No puede haber amistad, hospitalidad o justicia sino ahi
donde, aunque sea incalculable, se tiene en cuenta la alteridad del otro, como
alteridad —una vez mds— infinita, absoluta, irreductible».

Queda claro que algo de los/as adolescentes y jévenes, y algo de sus inte-
reses, pertenece al terreno de lo visible/oculto, lo cual induce a realizar el
esfuerzo por develar y por aproximarse, y algo es, en cambio, estructural-
mente invisible e imposible de desencriptar. Es su secreto.

Al apartarnos de ciertas premisas en tanto dogmas, las respuestas a pre-
guntas tales como «pero, entonces... ;qué hay que hacer?» se complejizan,
no caben en la «caja de herramientas» que muchos proyectos elaboran y
ofrecen, pero existen... Las estrategias que emergen de ellas no son en abso-
luto sofisticadas, solo implican cierto tipo de trabajo.

Es en este sentido que colocamos lo instrumental en un plano distinto
del que suelen ubicarlo las demandas y las ofertas mds frecuentes. A las tan
mentadas y siempre escurridizas berramientas parece poder aplicdrseles lo
que se suele predicar sobre fetiches y brujas: «Yo no creo en ellas... pero que
las hay, las hay».

La dimensién instrumental, indudablemente, debe ser atendida, aunque
no bajo el supuesto de que precisiones relativas a qué y cémo hacer son siem-
pre posibles y pertinentes. Y menos ain bajo la ilusién (creencia o deseo) de
que son ellas las que garantizan el sentido de los procesos y la calidad de las
propuestas. Complementariamente, porque no desdefiamos los saberes prdc-
ticos ni desconocemos su especificidad, no creemos que dispositivos eficaces
deriven mecdnicamente de «buenos» encuadres politico-pedagégicos (que no
son en modo alguno autosuficientes para el trabajo). Sin embargo, enfatiza-
mos: son estos los que marcan rumbos y albergan las herramientas.

Pensamos, entonces, en técnicas, herramientas o dispositivos no en tanto
instrumentos que se disponen, se incorporan o se aplican en aras del deber
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de respetar (a los pibes, a sus intereses). Acerca de este «deber», parafraseando
a Zizek (2005:189), diremos que «“debo” no es algo que “deberfamos hacer”,
como un ideal por el que nos esforzamos, sino algo que no podemos evitar,
dado que no podemos hacerlo de otra manera».

Visto que «los intereses» no constituyen un componente enigmdtico pero
aprehensible que, por definicién, debe orientar la tarea, no serd un problema,
sino una condicién para trabajar con adolescentes y jévenes que ellos/as
y/o sus intereses no (nos) resulten por completo transparentes ni se tornen
ficilmente inteligibles merced a dispositivos de precisién. De todos modos,
insistimos, es posible ofrecerles cosas interesantes, es posible que se interesen...

Es en ese marco que cobra relevancia la confianza y la autoridad adulta
no en tanto capacidad de mando para autorizar lo que traen o para sustituirlo
por lo nuestro, sino en tanto responsabilidad para advertir cudndo, cémo y por
qué es conveniente discutir ciertas demandas, o bien respetarlas a rajatabla,
o bien ofrecer otras alternativas. Responsabilidad que supone enhebrar las
decisiones en un proceso con sentido. Y confianza en tanto disposicién a pro-
piciar y aceptar opciones y criterios distintos a los nuestros. En tanto con-
viccién de que adolescentes y jévenes pueden construir, junto con nosotros,
condiciones bajo las cuales se enriquezcan sus oportunidades y sus expe-
riencias, y su autonomia se consolide en el ejercicio de un protagonismo que
crece con ellos/as y que los/as hace crecer.
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Posdatas

Mujeres y amores

A principios de 2006, un grupo de chicas que venian participando de otras actividades de
la Casa del Nifio y el Adolescente de La Boca (Direcciéon General de Nifiez y Adolescencia,
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires) pidieron abrir un espacio para tratar temas de su
interés. Sin tener muy claro cual seria ese tema, acordaron encontrarse una vez por semana
para hablar «cosas de chicas». De viernes en viernes, y de conversacion en conversacion
—sefala la coordinadora- el tema que se fue imponiendo fue el amor... y todo lo que lo
rodea: sentimientos, estrategias y seducciones, pasiones, temores y cuidados.

En la publicacion Conocernos Mas, realizada por el Taller de Mujeres Adolescentes y el
Amor, en el apartado «Quiénes somosy, las chicas se presentan. Por ejemplo:

oy feliz

Ivido mis tristezas
una es mi hermana
studio peluqueria
ivertida

ngel soy

isfruto de la amistad

e este modo me presento

veces soy alegre y graciosa

0 me gusta estar sola ni triste

maginar que algunas veces estuve triste

s porque a mis padres no los puedo ver

a verdad, aunque ellos estén lejos de mi

si vivan en Salta y yo aqui, llamandolos y escuchandolos contenta me quedaré

>rm—2Z2>0 0O>»0m—QOwvn

La tristeza y la complejidad asoman en los escuetos acrosticos. Y también la alegria, que
podemos intuir asociada a la existencia de espacios como ese taller, que las chicas deman-
daron y que se concret6 porque hubo quienes supieron leer en aquella demanda una nece-
sidad genuina y una oportunidad valiosa.

«Siento cosquillas en la panza. Me acuesto y pienso en él. Escucho musica y me acuerdo
de él. Dibujo y pienso en él» escribe Dani. «Siento algo muy especial en mi... Yo que no
sé dibujar, cuando pienso en él me sale todo. Me pone pilas, me siento contenta y con adre-
nalina» dice Marie por su parte. Mely, en cambio, enfatiza otras cuestiones: «Lo veo y me
pongo nerviosa, empiezo a decir boludeces... Actiio como tonta, me rio de cualquier cosa.
Me pongo colorada como un tomate».

La publicacién incluye una guerra de piropos, una suerte de collage en boca de perso-
najes que aparentan ser creaciones plasticas —-muriecos, dibujos—, colaboraciones de espe-
cialistas en diversas tematicas vinculadas con los temas que fueron abordados en el Taller,
una seccion con entrevistas acerca de «la primera vez de ella» y «la primera vez de él», y
algunas poesias en torno al amor, de creadores reconocidos y de chicas como ellas.

Las adolescentes encontraron como y donde expresarse y compartir cosas para las cua-
les los intercambios informales y espontaneos, evidentemente, no les resultaban suficientes.
Y/o procuraron y hallaron un espacio y una interlocucion adulta que permite otras formas
de procesar lo que las invade, las conmueve y las perturba. Un espacio desde el cual, ade-
mas, decidieron comunicar, dar a conocer, darse a (re)conocer a través de sus «intereses» y
sentimientos Y, tal vez también, darse a (re)conocer a través de la posibilidad de producir el
cuadernillo, que distribuyeron a fin de afio.
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Desde la esquina

El siguiente fragmento de un articulo de Rubén Efrén (2003:56) es elocuente respecto a los
efectos que pueden tener ciertas propuestas y acompariamientos, respecto a los intereses y
las posibilidades que pueden desplegarse aun alli donde, al parecer, nada interesa y nada es
posible, como en el caso de los jovenes de la esquina, de «geografias bloqueadas» y «subje-
tividades mutiladas»:

Los jovenes de un sector amplio y muy humilde de la zona sur de la provincia de

Buenos Aires estan en la esquina. ;Qué hacen? ;Cual es su actividad? Hablan,
toman mate, hablan, también estan mucho tiempo en silencio, toman cerveza, pue-
den fumar un porro, vuelven a hablar o a quedarse en silencio, pero fundamental-
mente, al decir de ellos mismos, no hacen nada, eso, no hacen nada nunca. No hacen
nada todos los dias del afio. ;Es esta su especificidad? Se podria decir entonces que la
especificidad de la subjetividad de los jévenes de la esquina es su relacion con la nada.
Bueno, en realidad, pueden intentar hacer algo, por ejemplo, caminar las veinte o treinta
cuadras que los separan del centro de Lomas de Zamora para dar una vuelta, porque
obviamente no tienen dinero para el colectivo. Y en forma sistematica, es decir, siempre,
por su condicién de «portacion de cara», que en este caso quiere decir pobre y deso-
cupado, la policia los cachea, los hostiga, los provoca, los maltrata. A veces capta a alguno
de ellos aterrorizado y debilitado y lo incorpora a su registro de confidentes, alcahue-
tes o ladrones a su servicio. (Sin embargo, conviene aclarar que la inmensa mayoria no
se entrega, es decir, resiste.) Por supuesto que cuando la policia lo necesita también los
mata, con la clasica argumentacion: enfrentamiento con delincuentes juveniles y dro-
gadictos. El resultado, muy frecuentemente, es jovenes aterrorizados encerrados en sus
bunkers de soledad, hastio y descreimiento.
Una subjetividad mutilada, amputada. ;Es pertinente hablar en estos casos de desub-
jetivacion? El poder en su mecanica punitiva, jsolo reprime del modo mas burdamente
convencional? También delimita una geografia, un territorio, organiza los limites; la sub-
Jjetividad de la esquina es una subjetividad de geografia recortada. No hace falta construir
campos de concentracion para encerrar a jovenes demonios. Pero no son solo territo-
rios concentracionarios, son territorios donde a veces alguna creatividad se produce.
Nuevamente Foucault: «El poder se configura con los operadores materiales de la domi-
nacién y las formas locales de sometimiento». Y agrego yo: y también se configura con
los modos peculiares de la resistencia. Porque siempre hay un segundo tiempo. Algu-
nos de estos jovenes se organizan, pasan por encima de la geografia impuesta por la
arbitrariedad punitiva y empiezan a investigar una nueva geografia. Se presentan entre
otras dos opciones.
Por un lado, como grupo, lo cual ya en principio es una ruptura frente al contexto
desestimulante. Entonces organizan campamentos en el interior del pais y se entusias-
man con el trabajo agrario y establecen formas peculiares de solidaridad en comuni-
dades campesinas. Sus padres habian sido trabajadores pobres del interior y ahi van,
reconociendo su origen y descubriendo la historia, su historia. En el plano individual
también pasan otras cosas. Por ejemplo, uno de ellos, analfabeto cuando toma la res-
ponsabilidad de conectarse con otros jévenes y otras organizaciones para construir
el proyecto y transmitirlo, reconoce y padece sus limitaciones. Entonces decide alfabe-
tizarse, ahora si le encuentra sentido a la lectoescritura, sentido que estaba
ocluido cuando la geografia bloqueada era lo tnico relevante.
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Campamentos, aprendizajes y huellas

A continuacién, presentamos algunos fragmentos de textos escritos por adolescentes en el
marco de los campamentos organizados por la Colonia Zumerland. Hay en ellos pistas, sefa-
les y evidencias acerca de lo que puede conmover a adolescentes de diferentes épocas, de lo
que despierta expectativas y promueve participacion y de lo que se vuelve experiencia que
perdura. Esto ultimo puede suponerse en todos los casos, pero en dos de ellos es algo mas
que una suposicion: acerca de eso hablan los testimonios de un hombre y una mujer de cua-
renta afnos que evocan aquella experiencia de la adolescencia desde la mirada adulta actual.

Acd estamos, otro afilo mas con estos campamentos que no dejan de alegrarnos...

Nnos jugamos a superarnos y a aprender un poco mas de todo lo que los pobla-
dores de la sierra cordobesa tengan ganas de ensefiarnos. Alejarnos de algunas cosas de
todos los dias para acercarnos a otras nuevas, hacernos cargo de decisiones, de a poquito
ir creciendo... Los grupos llevan en sus mochilas toda la energia [...] junto a lo her-
moso del paisaje, los nuevos vinculos, los fogones, las canciones. Y si es esto lo que
contienen las mochilas, a nadie le molesta cargarlas. Dormir poco, caminar mucho y
laburar mas todavia son detalles que no pesan (2007).

Llegamos bajo suerios, llegamos nuevos, llegamos viejos. Fuimos construyendo recuer-
dos, acostumbrandonos a la melodia del arroyo, al inmenso cielo, a la noche poblada de
luces, al silencio montanoso. [...] Nos sorprendio la simplicidad de las familias del
campo, su ayuda, su acompafamiento, su amor y sus consejos. Personas maravillosas
que llenaron nuestros corazones con sus sonrisas y sus costumbres (2004).

Ya lo estamos sintiendo, la piel arde de ansiedad, nos encontramos nuevamente y vol-
veremos sin duda a unirnos junto al fuego. Asi, pequerios en la inmensidad, a mirar otros
aromas, a oler otras formas, a conocer otra gente, a caminar para siempre... Vivirlo siem-
pre sofiando, sentirlo, retenerlo. Y siempre estara presente la sensacion de un final que no
es mas que un cierre tefiido de infancia, de crecimiento, de lunas y de canciones (1995).

El sol esta en lo alto del cielo, el viento sacude mis cabellos, los arboles se mueven al
compas del ritmo que marcan los hachadores cortando una infinita cantidad de lefia
seca. Y yo aqui, en el medio de esta cocina, llorando como un animal, porque estoy
cortando una asquerosa cebolla sucia, mientras el resto de mi grupo se esta rascando
(Damian, 1982).

La verdad, los grandes de esa época tienen que estar muy orgullosos por este amor que
nos surge y que expresamos cuando recordamos aquellos hermosos tiempos, llenos
de valores y experiencias. Hoy, como un hombre grande y padre de familia, los tengo
que felicitar por aquel trabajo, por el carifio, por la dedicacion, por la felicidad que nos
dieron. Deberian estar felices viendo que el trabajo rindio sus frutos, viendo cémo
lo recordamos esta banda de cuarentones que somos hoy. Me encantaria que mis hijos
puedan recibir algo parecido (Damian, 2007, veinticinco afios después de aquella
asquerosa cebolla).

En este momento me inspiran el fuego, el cielo, la inmensidad (juh, qué original!).
Estaria buenisimo, seria hermoso escribir algo que refleje lo que siento, pero... Voy a
escribir lo que nos dijo hoy Don Aila, el baqueano de este lugar: que los arboles saben
hablar con los animales, que solo dicen tres palabras, que a ellos les gusta sentir el roce
de los animales, y que les da contentura que les coman las hojitas... Y que cuando eso
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no pasa, algo anda muy mal, como esta pasando en estos tiempos. Yo digo: por suerte
en algunos lugares esas cosas todavia pasan (Gabi, 1983).

Cuando escucho aquella musica, cuando recuerdo aquellos momentos, mis amores de
hoy —mi pareja, mis hijos—, que no existian entonces, se acercan despacito a mirar qué
me pasa... Porque nada saben de Don Aila, de los docentes de entonces, de los nom-
bres de tociben hoy de mi viene de aquellos otros amores y otros juegos y otros abra-
zos que se hacen presentes cada vez (Gabi, 2007, veinticuatro afios después de
aquel escrito junto al fuego).

Sostener una propuesta formativa no escolar a lo largo de muchos afios que invita a hacerse
cargo, a cambiar de escenario, a convivir con pares, con adultos y con la naturaleza, a conocer
diferentes realidades para reconocerse (en) otros puede auspiciar intereses insospechados y
generar unos aprendizajes que hacen huella...



CAPITULO 6

A propdsito de
la «otra» educacion

| surgimiento de numerosos grupos, movimientos y ONG, y la intensa

actividad que estos comienzan a desplegar ante el retiro del Estado, la
aparicién de politicas publicas y programas compensatorios de las desi-
gualdades sociales, el incremento de la oferta extraescolar privada —sea de
actividades especializadas en algiin drea o de propuestas integrales en entor-
nos grupales sostenidos— y la consolidacién de iniciativas comunitarias —con
diferente grado de articulacién o de apoyo por parte del Estado y del sector
privado— redefinen el territorio en el cual se desarrollan las propuestas de
trabajo con nifios, adolescentes y jévenes fuera de la escuela. La redefinicién
compromete actores, dmbitos y sentidos.

El campo de lo no formal, un campo que hasta no hace mucho tiempo
se sabfa mds fértil que aprovechado, aparece ahora superpoblado, cada vez
mds vasto y diverso, asumiendo como puede las necesidades, las demandas
y las expectativas sociales que recaen sobre él.

En este marco, nos proponemos abordar aqui cuestiones relativas a las
transformaciones ocurridas dentro de este campo y retomar —a la luz de ellas—
temas y problemas desarrollados en los capitulos anteriores: lo que facilita
pero no garantiza lo educativo no formal, la impronta de los nuevos tiempos,
las expresiones y las demandas de los procesos de fragmentacién social, la
omnipresencia de /o joven, algunas vicisitudes de los vinculos que se estable-
cen con la educacién formal.

Diferentes propdsitos animaron ayer y sustentan hoy la educacién no
formal de nifos, adolescentes y jévenes; desde espacios mds o menos prefor-
mateados, bajo muy diferentes formas, con sentidos formativos o no tanto.

135
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Desde la mera ocupacién del tiempo libre hasta la capacitacién en oficios, la
construccién de ciudadania o la prevencién de desvios, el abanico es vasto y
diverso. Asi, las propuestas —segtin épocas y dmbitos— pretendian y pretenden
moralizar, disciplinar, forjar cuerpos sanos, prevenir la tuberculosis o templar
el cardcter, y también brindar esparcimiento, formar al hombre nuevo, desa-
rrollar la capacidad creadora o contribuir a una educacién integral.

Lo no formal, y su posible sentido formativo para los pibes de hoy, nos con-
voca a retomar y a resignificar algunos asuntos «cldsicos» dentro de este campo,
y también —sobre todo— a desarrollar nuevos temas y problemas. Abordare-
mos aqui algunos de ellos, los que estimamos mds relevantes para pensar el
trabajo con adolescentes y jévenes en el terreno de lo que se reconoce como
extraescolar-recreativo.

Numerosas ofertas no escolares lidian consigo mismas, tal vez desde siem-
pre, por imprimir especificidad y calidad a su accionar, procurando al mismo
tiempo reivindicar su valor formativo frente a quienes las deprecian. En este
contexto, las representaciones que asocian la recreacién a la diversién ano-
dina, al mero pasatiempo convenientemente «coordinado» o a tiempos y espa-
cios propicios para procurar un plus de disciplinamiento, junto a las prdcticas
que a menudo confirman dichas asociaciones, dificultan la visualizacién y la
afirmacién de otros sentidos y potencialidades para estas propuestas.

Sin pretensién de dar cuenta aqui de una historia larga y compleja, cabe
mencionar que el trabajo con nifios, adolescentes y jévenes fuera de la escuela
surgié como politica para pobres y desvalidos, que las propuestas recreativas se
fueron extendiendo para llegar no solo a los hijos de obreros (a través de las
propuestas de sindicatos o de politicas ptblicas del peronismo), sino también
a nifios/as y adolescentes de clase media (a través de clubes deportivos, orga-
nizaciones barriales, instituciones de colectividades). A lo largo de dicho reco-
rrido, las preocupaciones de quienes pretendian consolidar el cardcter edu-
cativo de tales ofertas giraban en torno a ciertos tdpicos que se mantuvieron,
aunque con cambios, a lo largo de la historia, a saber: los contenidos y las acti-
vidades, las formas organizativas, la metodologfa y las técnicas, la formacién
de los educadores, los propdsitos y los alcances de estas (otras) formas de for-
mar. Recuperando —aunque parcialmente— algunas de estas preocupaciones,
parece necesario indagar y volver a explorar el significado de lo formativo
cuando no se es escuela inscribiendo preguntas y respuestas dentro de las coor-
denadas que establecen los tiempos actuales.

La oferta extraescolar recreativa, tanto como la educacién formal, estuvo
inicialmente destinada a la infancia. Las propuestas institucionales ptblicas
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o privadas dirigidas a adolescentes y jévenes fueron desarrolldndose conforme
se consolidaban las actividades extraescolares dirigidas al publico infantil.
Esto ocurrié generalmente por dos vias. Por un lado, como resultado de cierta
presion hacia arriba: los chicos crecen y las instituciones crecen con ellos,
descubren a los adolescentes, escuchan sus demandas y notan que pueden o
que deben brindar actividades disefiadas especialmente para ellos. Por otra
parte, en la medida en que la oferta recreativa para ninos fue requiriendo per-
sonas capacitadas para la funcién dentro de las tradiciones y de los enfoques
propios de cada lugar, muchas de estas nuevas ofertas «para los mds grandes»
giraron en torno a la formacién de monitores, lideres y coordinadores, de modo
que los jévenes pudieran asumir responsabilidades frente a los mds pequefios.

En cualquier caso, tal como hemos mencionado, las propuestas no esco-
lares, tanto las destinadas a nifios como las destinadas a adolescentes y jéve-
nes, las que enfatizan y defienden su sentido formativo o las que se mantu-
vieron al margen de tales debates y propésitos, tanto las recreativas como las
centradas en la formacién para el trabajo, portan una calificacién que pre-
senta caracteristicas de estigma: frente a la escuela son, a lo sumo, residual-
mente educativas.

Actualmente, en pleno auge de mandatos socialmente asumidos y legal-
mente sancionados, como los de escolarizacion masiva o enseiianza media
obligatoria, una conviccién crece y se potencia: para formar adolescentes y
jévenes, con la escuela solamente no alcanza. Vemos, entonces, cémo aquel
territorio, desestimado y devaluado fuera de sus propias fronteras, pasa a
constituirse en depositario de importantes expectativas sociales.

Contra la supuesta novedad que ello implica, podria decirse, con razén,
que frecuentar el club de barrio, alguna colonia de vacaciones, el club depor-
tivo, la actividad recreativa de la parroquia o propuestas de formacién
artistica fueron pricticas valoradas y habituales para amplios sectores de la
poblacién en contextos que contaron con ofertas de este tipo.

Por cierto, numerosas propuestas e instituciones han participado histé-
ricamente de la educacién no escolar de adolescentes y jévenes, ya sea por-
que ofrecfan (a las familias, a los propios pibes) respuestas a la necesidad de
contar con otros dmbitos de socializacién, porque permitian desarrollar o
despertar intereses y habilidades especificas, sea porque complementaban la
formacién escolar contribuyendo a una educacién integral.

Algunas de dichas propuestas reivindicaban su cardcter alternativo res-
pecto de la escuela e incluso confrontaban con ella. Para quienes frecuenta-
ban esos dmbitos, ya desde entonces con la escuela solamente no alcanzaba...



138 VARIACIONES PARA EDUCAR ADOLESCENTES Y JOVENES

Mds atin, sin perjuicio del respeto que sostenian hacia aquello que solo la
escuela debfa y podia brindar, algunas instituciones percibian necesario dife-
renciarse de las précticas de ensenanza escolares y contrarrestar sus (nocivos)
«efectos secundarios». La apuesta era construir contextos educativos capaces
de transmitir mensajes de otro signo sobre la convivencia en los grupos, el
trabajo colectivo, el conocimiento de la realidad, la participacién social; en
suma: hacer diferencia respecto de la escuela en cuanto a las experiencias y
los aprendizajes que pueden promoverse en nifios, adolescentes y jévenes. La
acumulacidn, la riqueza y la capacidad de transferencia de algunas de estas
experiencias educativas no formales han generado aportes valiosos para la
reflexién pedagdgica y la préctica educativa en nuestro pais, inspirando
incluso experiencias escolares innovadoras.

Sin embargo, pareciera que la potencia que hoy en dia tiene la idea de
que «con la escuela solamente no alcanza» no estd asociada a que las familias
o los/as adolescentes deseen —mds que antes— ampliar el abanico de opciones
de esparcimiento o contar con dmbitos que propicien pricticas y mensa-
jes alternativos a la educacién formal.

Lo educativo no escolar hoy no parece definirse tanto por lo que la
escuela no brinda (porque no le corresponde o porque no ha logrado incorpo-
rarlo a su acervo), sino por aquello que ocurre o no ocurre dentro de ella,
por lo que el contexto si ofrece o provoca, y por lo que ciertas condiciones
de vida dificultan.

Frente a escuelas que no pueden garantizar la continuidad escolar de los
alumnos, los espacios no escolares emergen como sostén o como puente.
En contextos de oportunidades amplias, lo no formal pone a disposicién
bienes culturales de diverso orden. Cuando el contexto conlleva signos de
riesgos —o es percibido de ese modo—, las propuestas extraescolares procuran
contrarrestar o atenuar los peligros. Y lo que las condiciones de vida preca-
rias restringen o inhiben busca promoverse mediante programas y proyectos
socioeducativos.

Cabe sefalar aqui, como ya hemos analizado, que lo no escolar, en sen-
tido amplio, ha potenciado notablemente su capacidad de estructurar vidas
y expectativas. En tal sentido, lo que hoy en dia socializa, forma, ensefa y
atraviesa con sus mensajes y sus prdcticas las biograffas de nifos, adolescen-
tes y jovenes se constituye como complemento necesario e interpelador de la
educacién, no solo de la escolar o familiar, sino también de aquella que se
ofrece en espacios no formales. Asi, mientras la escuela media busca nuevos
modos de acercarse a adolescentes y jévenes y de retenerlos en las aulas, las pro-
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puestas que se despliegan en tiempos y espacios no escolares también debaten
acerca de los sentidos que adoptan para si mismas y para los pibes que reci-
ben o que pretenden convocar. Lo que impone el desafio es lo nuevo que
irrumpe como dificultad o como posibilidad, los ensayos que a veces sefia-
lan rumbos y lo que resulta complicado o imposible de responder.

En este marco, el proyecto comunitario autogestado al calor de cacerola-
zos no es la variante reciente de un género antiguo denominado sociedad de
fomento o club de barrio (recuperado o sobreviviente), asi como unos talleres
expresivos en el marco de programas socioeducativos poscrisis destinados a
«poblacién vulnerable» no son (no deberian ser) talleres de arte para los
hijos de la clase media corregidos y aumentados, y menos ain disminuidos.
Las propuestas de turismo estudiantil o los viajes de egresados con deportes
de riesgo y boliches bailables no constituyen textos reguionados de obras cld-
sicas como viajes de fin de curso o campamentos rusticos. Y las incursio-
nes (o excursiones) de grupos de pibes urbanos y satisfechos a parajes inhdspi-
tos para colaborar o intercambiar con congéneres «carenciados» son y no son
una remake de antiguos viajes de estudio en clave solidaria. Lo nuevo no es
solo versién adaptada de lo anterior —no podria ser solo eso— ni reedicién de
incunables a escala masiva, y tampoco se sustrae por completo a los rasgos,
los sentidos y las précticas propios de la tradicién de trabajo en tiempos y
espacios no escolares.

En cualquier caso, lo nuevo que emerge, necesario y urgente unas veces y
minucioso o sofisticado otras, con calidades diversas en ambos casos, reclama
para s una mirada que se haga cargo de que los tiempos son diferentes,
los pibes son distintos y nosotros somos otros. No hay chance de derivar las
respuestas que el presente exige de las tradiciones consolidadas, sobre todo,
cuando el propdsito es educar. Si podemos, en cambio, revisar las viejas préc-
ticas y las respuestas que supimos hallar, para interrogarlas y redefinirlas a la
luz del contexto y las condiciones actuales.

Expansion y fragmentacion

El territorio de lo no escolar, en tanto dmbito para desarrollar propuestas for-
mativas destinadas a adolescentes y jévenes, se ha ampliado, se ha transformado
y continta en expansién como resultado de las realidades acuciantes de las
tltimas décadas y también como consecuencia de las demandas y las opor-
tunidades que emergen de las nuevas condiciones y précticas culturales. La
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expansién no reconoce fronteras socioecondmicas, pero porta las marcas de
la fragmentacién que ha caracterizado a los procesos sociales como conse-
cuencia de las politicas econédmicas, de los cambios en la estratificacién social
y del lugar que ocupan nuevos actores sociales emergentes.

En este marco, las condiciones —sobre todo materiales, pero también
simbdlicas— de surgimiento, desarrollo y sustentabilidad de las nuevas pro-
puestas, asi como los sentidos que estas adoptan, dan cuenta de la segmen-
tacién educativa también en este terreno. Asi, adolescentes y jévenes son
destinatarios de una amplia gama de propuestas: destinatarios en tanto
publico o clientes, o bien destinatarios en tanto «poblacién objetivo» de pla-
nes y programas. Destinatarios que transitan por circuitos diferenciados en
cuanto a oportunidades y a menudo también en cuanto a calidad, poniendo
de manifiesto la distancia existente entre la insercién como derecho y la
insercién como politica social, entre ciudadanosy beneficiarios (Fernindez,
2003). Veamos un ejemplo elocuente al respecto.

Un programa publico abre espacios tecnoldgicos (cibers) destinados a
chicos de doce a dieciocho afios en situacién de calle, habida cuenta de que
—como sefiala el proyecto— estos, «como todos los chicos de su edad, gustan
de pasar muchas horas en los cibercafés. Gastan mds del 75% de lo que
recaudan en su tiempo de calle en el acceso a las nuevas tecnologfas. Juegan,
chatean, conocen, se comunican y aprenden cuando hay condiciones»!. El
proyecto toma distancia de perspectivas que giran en torno a la represién, la
institucionalizacién masiva, el ocultamiento o la expulsién de los pibes. Asi,
los denominados Ciberencuentros son concebidos en tanto espacios de disputa
con la calle y con la nocturnidad que resulten atractivos y formativos para
quienes los frecuenten. Se los considera también una estrategia significa-
tiva para contribuir a la disminucién de la brecha digital resultante de las
desigualdades sociales.

En la inauguracién del primer ciber, las autoridades enfatizan: «Este
local no estd abierto a todo el mundo». Tal como explicitan los documentos
de referencia del programa, «los nifios, nifias y adolescentes pueden concu-
rrir en cualquier momento del difa, cualquier dia del ano, obligatoriamente
acompanados del operador de calle, que es responsable de su seguimiento»?.
Por su parte, la crénica periodistica de la apertura del primer local destacaba

1 Proyecto «Ciberencuentros. Una propuesta para chicos y chicas en situacién de calle», Go-
bierno de la Ciudad de Buenos Aires, Direccién General de Nifiez y Adolescencia.

2 En www.buenosaires.gov.ar/areas/des_social/niniez_adolescencia/chicoscalle/ciber [consulta:
octubre de 2008].
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que en las sedes donde funcionen los espacios tecnoldgicos habrd otros ser-
vicios destinados a la atencién de las adicciones, revinculacién familiar,
deportes y juegos, formacién laboral y apoyo escolar.

Con independencia de las buenas intenciones que pueden sustentar inter-
venciones de esta naturaleza y de la sensibilidad o el compromiso de quie-
nes en ese marco procuran constituirse en referentes para la formacién de
los pibes, queda claro que, en tanto poblacién objetivo, ellos, su tiempo, sus
espacios, su esparcimiento son interpelados desde su condicién de pobreza.

Los pibes que viven en la calle se gastan las propinas chateando o jugando
en la cabina ubicada al lado de un «no beneficiario», y los programas sociales
«los benefician» separdndolos de ellos con la intencién de restituirles no solo
el derecho a internet, sino también servicios y condiciones que la situacién
de calle les sustrae o les dificulta. Unos tienen acceso al ciber y ejecutan alli
los programas que eligen, otros tienen acceso al ciber-politica-publica gracias
a que los gobiernos deciden ejecutar ciertos programas. Unos pueden ir al
ciber solos o con amigos, y otros, obligatoriamente con operadores.

Los chicos en situacién de calle contintan, asi, no teniendo derecho a
un ciber como todos... como todos los pibes, como todos los cibers. Tienen
derecho a «paradores electrénicos» con duchas, camas y merienda. ;Es eso
un ciber para adolescentes y jévenes o un ciber para pobres?

Mientras la lucha contra la desigualdad vira hacia la preocupacién por
cémo gestionar las desigualdades bajo propdsitos formativos y recreativos,
apelando a intereses y prdcticas juveniles, también es posible reforzar identi-
dades de los médrgenes y contribuir a la construccién de subjetividades berne-
ficiarias mds que de ciudadanos de pleno derecho.

De manera similar, la intencién de intervenir en la formacién de adoles-
centes y jévenes ampliando sus experiencias y horizontes culturales atraviesa
la mayor parte de las propuestas existentes. Sin embargo, cuando estas sur-
gen como respuesta a la necesidad de ofrecer algo a una poblacién que tiene
vedado casi todo o como dmbito de reparo y de referencias significativas
en medio de la desolacién, las estrategias y los sentidos que se hilvanan son
bien diferentes a los de aquellas ofertas que nacen como oportunidad para
ampliar lo que ya es amplio, para profundizar en algin aspecto de los muchos
disponibles o para enriquecer la educacién general (bdsica, comin y obliga-
toria). Presentamos, a continuacidn, algunos ejemplos que dan cuenta tanto
de los contrastes y los sentidos que proponemos analizar como de algunas
variaciones e improntas epocales que atraviesan las situaciones.

La comida en el campamento, un tema menor —podria pensarse—, aunque
en realidad clave —como se sabe—, concentra algunas de las diferencias y ten-
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siones a las que nos referimos. La directora de un campamento destinado a
adolescentes de clase media urbana fundamenta frente a los padres la impor-
tancia que el cocinar (al aire libre, con lefia) tiene dentro de la propuesta y
por qué —a diferencia de otras instituciones— esta no lleva cocineros dentro
del equipo de adultos a cargo de las actividades. Explica que, en torno a la
comida y a la tarea de cocinar, se promueven interesantes aprendizajes:
armar el mend implica ponerse en contacto con las posibilidades y las restric-
ciones que presenta el lugar de acampe en cuanto a la provisién de alimentos,
supone también tener en cuenta presupuesto, movimientos, traslados y dura-
cién de la mercaderia mds que el gusto general o individual, etc. Cocinar es
relevante como momento de trabajo colectivo, como espacio para el ejerci-
cio del autoabastecimiento en condiciones de rusticidad y como responsa-
bilidad frente a algo imprescindible para la subsistencia y para el buen clima
general del campamento. Los padres asienten satisfechos, tratan de imaginar
a sus hijos en semejantes menesteres, sonrfen incrédulos ante los docentes y
dicen: «;Que tengan suerte, después nos cuentan!».

Los/as adolescentes suelen apropiarse de esos desafios porque —con mds o
con menos esfuerzo y resignacién— terminan encontrdndole el gusto, la pasan
bien y redoblan la apuesta, o bien hacen lo minimo indispensable «cuando
les toca». En cualquier caso, este aspecto del trabajo es siempre desafiante
para los docentes, que deben incorporar —también en esto— los signos de época.
Hace unos diez afios, los problemas se concentraban en los que no laburaban,
los que se borraban, habia que estar atentos a que no terminaran cocinando
siempre las mujeres o siempre los mismos, y a los que no comian porque no
lograban acostumbrarse a otra comida que no fuera la cocinada en su casa.
Desde hace un tiempo, otras cuestiones se suman a la hora de preparar, por
ejemplo, pollo a la cacerola. Unos adolescentes se asombran al ver que el pollo
tiene patas, porque las patas solo se conocen alineadas, rebozadas y en ban-
dejitas; y como el pack suele contener seis unidades, advertir que el pollo real
tiene solo dos patas resulta todo un descubrimiento. Otro pibe, al recibir los
pollos que trajo el poblador de la zona —que oficiaba de «proveedor» de mer-
caderfa fresca—, comienza a raspar una pata (como queriéndola pelar); después
explic6: buscaba sacar el papel film que, segin decfa, en su casa siempre se
queda pegado y muchas veces no se ve. Y a la hora de comer, hay que estar
cada vez mds atentos a quienes no comen nada, nunca, cada vez por otro
motivo, y frente al plato de comida despliegan los rodeos caracteristicos de
los «trastornos alimentarios».

Junto a ello, frente a una realidad de heladeras con imanes de delivery,
frente al hdbito de fasz food o de comida de quiosco, ciertos platos elaborados
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para cincuenta personas por los propios pibes generan comentarios llama-
tivos: «Si le cuento a mi vieja que comi esto, no me lo va a creer, y si le digo
que lo hice yo, menos todavia». Los cuadernos de comida elaborados con
ellos/as, con cantidades, recetas y sugerencias, son muchas veces un bien
preciado: «Dejame llevarle el cuaderno, quiero hacer esto en mi casa, quiero
ddrselo a mi mamd para que lo haga», «yo canté “pri”, sorteémoslo». Los
docentes, satisfechos.

Al mismo tiempo, la directora de una escuela a la que asisten adolescen-
tes con oportunidades y condiciones de vida bien diferentes a las del caso
anterior objeta el ment confeccionado por el equipo a cargo de un campa-
mento en el que participardn alumnos de 3° afio. El menu previsto contem-
plaba un repertorio de tipicas comidas de campamento y algunos «gustitos».
Argumenta que, de esa manera, se «les da el dulce» durante tres dfas y des-
pués tienen que volver a la dieta de la pobreza. La objecién pretende evitar
que la comida del campamento desentone con la precariedad de la ingesta
en los hogares. El objetivo es no incomodar a los alumnos, evitar, en defini-
tiva, que ellos «lean» ese ment en clave de agresién o de promesa inviable,
ya que esas cantidades y esa variedad son y seguirdn siendo no solo ajenas a
su cotidianeidad, sino también inaccesibles.

Los argumentos acerca del cocinar que esgrime el equipo responsable de
la experiencia —similares a los que resenamos en el ejemplo anterior— son
también objeto de controversia. La directora cuestiona que los chicos coci-
nen, porque eso es lo que hacen todos los dias en sus casas, y el campamento
—senala— deberfa ser para ellos una oportunidad para la convivencia, para
la diversién y para desentenderse —al menos durante unos pocos dias— de
ciertas preocupaciones y responsabilidades. Lo que la directora enfatiza es
que, para estos/as pibes/as, cocinar se vincula mds al agobio que caracteriza
su cotidianeidad que al desafio y al aprendizaje que implica hacerse cargo de
dicha tarea o de otras tantas (pero) en un entorno diferente.

Es decir, pensar la comida en un campamento hoy implica repensarlo
todo, para todos y para cada quien. Como siempre —podria decirse—, pero aten-
diendo ahora a variables impensadas en tiempos no muy lejanos. El antes y
el ahora, los unos y los otros, reaparecen en asuntos tanto mds 4lgidos en todos
los tiempos: la noche, las carpas, la sexualidad. Veamos, al respecto, dos situa-
ciones que se presentaron en los mismos contextos institucionales de los
ejemplos anteriores.

Muchas reuniones de padres de adolescentes, durante muchos afios, antes
de la salida hacia el campamento, giraban en torno a un tema o se detenfan en
él casi sin excepcidn: carpas mixtas si o no, carpas libres (segtin eleccién de
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los/as pibes/as), etc. Padres preocupados y alertas, o bien desentendidos,
confiados o «entregados», protagonizaron innumerables discusiones al res-
pecto. Por su parte, adolescentes temerosos/as, seguros/as o desafiantes hacfan
valer sus criterios; muchas veces, confrontaban con el «no» a las carpas mix-
tas, aunque en general se mostraban agradecidos/as y aliviados/as. Algunas
corridas nocturnas, zapatillas a mitad de camino o profildcticos colgando de
un 4rbol se encargaban de expresar el resto. Con el correr de los anos, padres
de adolescentes que ya conformaban parejas «consolidadas» pedian una excep-
cién para sus hijos/as, o bien que se hiciera «la vista gorda» con ellos/as.
Hace unos afios, la madre de una chica nueva de catorce afios pregunté pre-
ocupada si las adolescentes del grupo al cual se integrarfa su hija ya «debu-
taron», porque la suya todavia no... Y acota: «No tiene ningtin problema,
es divina, ya van a ver, pero en esto viene medio atrasada».

Por otro lado, tan lejos y tan cerca de esa realidad, hay que tomar una
decisién: ;qué hacer con la alumna madre que cursa 2° afo y quiere ir al
campamento para no perderse (también) esa oportunidad de pasarla bien con
su curso, pero no sabe qué hacer con su bebé? En la escuela hay una guar-
derfa... ;qué estrategia podria pensarse para el campamento? Si hubiera
muchas chicas madres, ademds de ella, con posibilidades y con ganas de par-
ticipar, ¢si habria, o tendria que haber, una guarderia?

Estas son solo algunas de las tantas escenas y postales de lo actual que atra-
viesan clubes juveniles, colonias, talleres, centros comunitarios o dispositivos
extraescolares en el dmbito de la educacién formal. Mds atin, como dijimos,
a menudo no solo atraviesan las propuestas, sino que motivan su creacién.

iQué tiempo es el «tiempo libre»?

El tiempo estd a favor de los pequefios, de los

desnudos, de los olvidados; el tiempo estd a

favor de buenos suefios y se pronuncia a golpes
apurados.

Sirvio RoDRrRIGUEZ

(«El tiempo est4 a favor de los pequefios»)

El tiempo es veloz; tu vida, esencial.
Davip LEBON
(«El tiempo es veloz»)
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Al recorrer los espacios y tiempos cuyos sentidos, desafios y potencialidades
pretendemos indagar, la categoria tiempo libre se impone por su propio peso.
Ahora bien, ;de qué hablamos (hoy) cuando hablamos del tiempo libre? No
es posible determinar si el famoso titulo de Raymond Carver «;De qué
hablamos cuando hablamos de amor?» ha deparado alguna certeza acerca del
amor; pero sabemos, en cambio, que numerosas cuestiones se abordan para-
fraseando esa pregunta, porque el formato nos asiste a la hora de expresar
desconcierto, de comunicar la sospecha que generan algunas certezas o de
no dar por sentadas definiciones de conceptos supuestamente consolidados
unas veces, polémicos otras, polisémicos casi siempre. Este es un caso mds.
Podrfamos, sin embargo, soslayar la cuestién del tiempo libre, pero aludir a
ello permite aproximarnos a algunos asuntos que nos interesa abordar.

Entonces, ;de qué hablamos hoy cuando hablamos del tiempo libre, cuando
decimos tiempo libre de adolescentes y jovenes?, ;qué imdgenes acuden a nosotros
cuando adjetivamos de ese modo algunos fragmentos de tiempo? ;Tiempo
libre de qué? ;Libre de las ocupaciones que implican el estudio y el trabajo?
;Libre de la escuela que se dejé de cursar o a la cual nunca se ingresé? ;Libre del
estudio del que no estudia porque no puede sostener compromiso, rutina,
disciplina, porque no entiende nada, porque cree que «no le da», porque le
quita tiempo para lo que de verdad le importa, porque se le hace cuesta arriba
y no tiene quien lo ayude? ;Libre de la escuela que se padece y se aguanta, o
de la que se disfruta, se aprovecha y se valora? ;Libre de otras actividades que
se eligieron o que se estd compelido a hacer? ;Libre de las responsabilidades
y las tareas hogarefias que no se puede no hacer porque no hay quien las haga,
aunque deberfan resolverlas otros? ;Libre del trabajo que no se tiene o que se
perdié? ;Libre del trabajo que no se deberia tener, cuando se trata de meno-
res? ;Libre del trabajo precario, flexible, de la changa? ;Libre del trabajo o de la
changa que consiste en robar? ;Libre de los padres que no estdn porque tra-
bajan demasiado, porque los dejan a su aire y/o porque no saben cémo estar
ni qué decirles? ;Libre de toda mirada porque —por el motivo que sea— no hay
quien esté atento, proponga o acompafie?

Las definiciones relativas al «tiempo libre» que establecen las coordena-
das temporales de este campo de intervencién educativa y social en base a la
oposicién trabajo/no trabajo o estudio/no estudio resultan inconsistentes con
las situaciones complejas y a veces dramdticas que subyacen a muchas de las
preguntas recién formuladas. Sin embargo, atin hoy, frente a los datos de la
realidad que exigen revisar tales oposiciones, muchas conceptualizaciones
acerca del «tiempo libre» suelen continuar encuadrdndolo de ese modo. O
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refieren, en todo caso, a un contexto cambiado y complejo, admitiendo que
la realidad desborda aquellas definiciones, aunque, al parecer, no las inter-
pela demasiado.

Asimismo, es probable que las cldsicas referencias al ocio y al neg-ocio, al
tiempo liberado o por liberar, a la etimologia del término re-creacién o a las
distinciones y vinculos entre educacién formal y no formal, entre lo que
es sistema educativo y lo que no lo es (o no lo es tanto) continden siendo
pertinentes para pensar lo no formal y el tiempo libre. Sin embargo, es indu-
dable que estas cuestiones, y la centralidad con que son presentadas en nume-
rosos textos acerca de esta temdtica, se hallan cuanto menos alteradas.

:Cémo «clasificar» las propuestas recreativas que no certifican niveles edu-
cativos, pero cuyas instancias de apoyo escolar resultan indispensables para
superar las exigencias de la escuela que si se califican para promocionar?
:Qué son, dénde ubicar hoy a los jardines de infantes comunitarios, los cen-
tros recreativos o los bachilleratos populares que forman a miles de nifos/as,
adolescentes, jévenes y adultos que participan de esos dmbitos menos por
eleccién que por imposibilidad de acceso a otras ofertas o a instituciones del
sistema educativo? ;Cémo pensar lo extraescolar que acontece en el edificio
escuela y porta sus marcas, aun cuando a menudo entrega a las propuestas
alternativas (que procuran enriquecerla, discutirla o aggiornarla) sectores peri-
féricos de su geografia? ;Qué tienen de recreativas (en tanto actividades
voluntarias) las iniciativas que nuclean adolescentes «en conflicto con la ley»
en torno a talleres artisticos o al trabajo barrial solidario por orden judicial?

En este sentido, también parece necesario reconsiderar la idea del trabajo
eny para el tiempo libre como contracultura de la alienacién, del trabajo mecd-
nico y de la automatizacién que instalan el capitalismo y la sociedad indus-
trial, o de la escuela en tanto institucién reproductora de un sistema injusto
y opresivo. Queda claro que la falta de trabajo o la pérdida de la expectativa
de conseguirlo alguna vez, asi como las trayectorias escolares inconclusas y
la desconfianza respecto a un retorno a las aulas con posibilidades de éxito,
no representan, por lo general, m4s libertad, sino mds humillacién, poster-
gacién, pérdida de dmbitos de socializacién y debilitamiento de referencias
estructurantes. No implican tanto menor exposicién a los mensajes y los valo-
res del poder como el desvanecimiento de la idea y la posibilidad real de llevar
una vida digna, de construir y de progresar.

Es por ello que, sin redefinir conceptos, contextualizar proyectos y repen-
sar tiempos, espacios, sujetos y significados resulta no solo artificial, sino
también inutil, y sobre todo injusto, continuar asociando las précticas educa-
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tivas no escolares a las nociones de tiempo libre y recreacidn que —de manera
excluyente— giran en torno a las caracteristicas placenteras, liberadoras y
divertidas de unas actividades realizadas voluntariamente, a la afirmacién de
la creatividad y a la revalorizacién de lo lddico.

Reconocemos un tiempo de adolescentes y jévenes que se presenta sur-
cado por privaciones, o bien atestado de oportunidades, privado de privacio-
nes. Un tiempo asediado por los medios de comunicacién, por el mercado
que atrapa y genera expectativas y que, al mismo tiempo, ofrece infinitas
oportunidades para ocupar el tiempo en descubrir el mundo y en vincularse
con lo(s) que estd(n) en las pantallas. Un tiempo de busqueda que transcu-
rre en la esquina del barrio del cual 7o se puede salir o en el interior de las casas
de las cuales conviene no salir. Tiempos de unos, ocupados en descubrir cémo
orientarse en un mundo que les ofrece mds posibilidades y exigencias que
puntos de apoyo. Tiempos de la mayorfa «libres» de tantas cosas que devienen
tiempos amarrados a la escasez y la precariedad. Tiempos que empujan hacia
adelante a una velocidad que nos confunde, y tiempos que parecen detenerse
porque no pueden avizorar futuros si no porfian del presente. Tiempos que dis-
cuten la idea de tiempo como porvenir y que tensionan, por ello, la prictica
pedagdgica, dentro o fuera de la escuela.

Por eso, aun poniendo entre paréntesis los significados actuales de ziempo
libre, queda claro que el tiempo de los pibes, el que comparten con nosotros
tanto como el que gobiernan solo ellos, desafia el lugar que como adultos y
como educadores ocupamos en él.

El lugar de lo educativo no escolar

Un lugar es mds que una zona. Un lugar estd
alrededor de algo. Un lugar es la extensién de
una presencia o la consecuencia de una accién.
Un lugar es lo opuesto a un espacio vacio. Un
lugar es donde sucede o ha sucedido algo. Y
cuando un cuadro no llega a convertirse en
lugar, no pasa de ser una representacién o
un objeto decorativo, una pieza de mobiliario.

JoHN BERGER (2004:53)

A partir de esta reflexién de Berger a propésito de la pintura, nos pregunta-
mos: ;cudl es, cudl puede ser, el lugar de lo no formal en (o para) la educacién
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de adolescentes y jovenes? Y antes que eso: spueden las propuestas no forma-
les, extraescolares, recreativas, constituirse en lugares y no en objetos deco-
rativos? Sostenemos que si pueden. En tanto decoracién, pueden cumplir
una funcién importante; pero los objetos se gastan, se rompen, se pierden.
Los lugares, en cambio, pueden ser apropiados, habitados, resignificados;
pueden amparar y ser escenario de procesos relevantes.

Formatos, posibilidades y condiciones

La potencialidad de los espacios no formales a que hacemos referencia se
vincula con las oportunidades que brindan ciertas condiciones que los
definen y los diferencian de otros, a saber: la flexibilidad de tiempos, espa-
cios y formas de trabajo, la amplitud y la capacidad de convocatoria, la
participacién —por lo general— voluntaria, la diversidad de dreas, asuntos o
contenidos que pueden abordarse, el tipo de producciones que promueven,
los agrupamientos diversos que pueden albergar, los mdrgenes de libertad
que suelen existir para definir los formatos de las actividades, la naturaleza
de los vinculos intra- e intergeneracionales que permiten y facilitan, etc.

Tales condiciones, que diferencian a las propuestas no formales y de tiempo
libre de otras instancias de trabajo con adolescentes y jévenes, no son —como a
menudo se supone— necesarias ni suficientes para generar espacios valiosos y
amigables. Pero, en tanto condiciones favorables, dejan planteada la posibi-
lidad y el desafio de que ello acontezca, tal vez con mayor facilidad, proba-
bilidad o frecuencia de lo que ocurre en otros 4mbitos.

Queda claro que no son condiciones suficientes toda vez que es posible
encontrar a un recreador que castiga a un adolescente haciéndole sostener,
durante media hora, dos botellas de dos litros de gaseosa, una en cada mano,
con tres dedos y en cuclillas (estaba prohibido comprar gaseosas y el pibe
pretendia ingresarlas al drea de la actividad sin ser visto). Las condiciones favo-
rables de lo no formal tampoco impiden, por ejemplo, que chicos/as humildes
visiblemente emocionados y excitados porque vefan el mar por primera vez
y podian jugar en la playa (gracias a un viaje auspiciado por un programa
gubernamental) fueran sujetados entre todos por una larga soga atada a la
carpa donde permanecian los profesores (que preferian estar la sombra).

Las condiciones que suelen presentar los espacios no formales, como
dijimos, tampoco son «necesarias» para desarrollar experiencias valiosas en
términos formativos. Las escuelas que promueven, dentro o fuera del trabajo
en el aula —y con independencia de los logros en lo académico—, experiencias
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estructurantes de apertura y de aprendizaje, producciones individuales o
colectivas que abren procesos de bisqueda y de intercambio, vinculos enri-
quecedores, etc., no precisan de aquellas condiciones como punto de partida.
Cabe senalar, por otra parte, que muchas de las condiciones que venimos
analizando parecen ponerse entre paréntesis toda vez que las propuestas edu-
cativas no escolares, creadas y valoradas como alternativa que discute o
que complementa la educacién formal, suelen dar cuenta del poder estruc-
turante de la organizacién escolar en términos de formatos y sentidos.

La intencionalidad educativa que anima a numerosas actividades extra-
escolares o proyectos sociales de cardcter formativo genera y justifica esfuer-
zos por institucionalizar y sistematizar procesos y, a su vez, se consolida a
través de ellos. En ese marco se elaboran, se reelaboran y se despliegan crite-
rios y estrategias de trabajo que remiten claramente a lo escolar.

Es interesante advertir, entonces, cémo y cudnto, en los espacios no for-
males o en propuestas para el tiempo libre, conviven lo especular y lo reac-
tivo respecto de la escuela: planificar, evaluar, definir dreas en términos simi-
lares a los que establecen los documentos curriculares, contar con «generalis-
tas» y con «especialistas», pautar de cierta manera el uso del tiempo y del
espacio, etc., remiten a expectativas y prdcticas aprendidas y apropiadas en los
dmbitos formales. Incluso los agrupamientos (por edades, cohortes o niveles)
y la estructura de numerosas propuestas (secuenciada, progresiva) asumen la
periodizacién de la vida que deriva de la estructura del sistema educativo.

Asi, los principios y las pautas que se ponen en juego, y las decisiones
que se adoptan no siempre son inherentes a las propuestas ni resultan necesa-
rias para llevar a cabo un determinado proyecto. Lo que ocurre es que estos
suelen ser pensados dentro de dichos marcos, dando cuenta de cémo y cudnto
lo escolar se sobreimprime a lo educativo y mostrando la contundencia con
que ciertas variables duras de lo escolar reaparecen en contextos que pre-
tenden precisamente diferenciarse de ellas o que se definen sobre la base de
dicha diferenciacidn.

Pareciera que los 4mbitos no formales son alcanzados por la universa-
lizacién del modelo escolar y por la organizacién del sistema en virtud de
la legitimidad que les es atribuida y de lo insoslayables que resultan a la hora
de educar.

En linea con lo que venimos desarrollando, queda claro que, asi como
las estrategias de diferenciacién implementadas a tal efecto no garantizan, en
nuestra perspectiva, la construccién de espacios valiosos, la impronta de lo
escolar no expresa solidez ni aporta «seriedad» a las propuestas no formales,
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como tampoco disminuye las posibilidades de que acontezcan experiencias
relevantes en su seno.

Lo que interesa destacar es que la vasta trayectoria de lo no formal en
cuanto a ensayos y afirmaciones acerca de su especificidad y perfil propio
presenta zonas inexploradas que, tal vez, podamos o debamos abordar,
habida cuenta de las cuestiones que hoy por hoy se resisten a ser pensadas en
los términos cldsicos y a ser procesadas bajo formatos conocidos.

Invasiones, fronteras y sentidos

En cualquier caso, otras tensiones y alertas que consideramos importante
analizar atraviesan el territorio de las propuestas formativas no escolares. Nos
referimos al riesgo de invasién de lo que es propio de otros dmbitos, a aque-
llas situaciones en que proyectos pensados con propdsitos y sentidos especi-
ficos terminan colonizados por actividades y objetivos compensatorios de las
deficiencias o ineficiencias de otras instituciones.

Lo relativo a la escolaridad, por ejemplo, suele avanzar sobre los espacios
no formales en virtud de las dificultades de la escuela para cumplir con aque-
llo que define su funcién y su responsabilidad, es decir: ensefar de modo tal
que los alumnos aprendan, contemplando alternativas de apoyo y recupera-
cién de los aprendizajes. Asi, resulta habitual que ciertas temdticas y activi-
dades ad hoc avancen sobre clubes, centros y propuestas recreativas, despla-
zando incumbencias y transformando sentidos.

La invasion de lo escolar es frecuente y paradigmdtica, pero no es la tnica.
También acechan el mercado de trabajo estrecho e injusto, el Estado ausente
o insuficiente frente a realidades complejas y los programas u organizaciones
que cuentan con ideas y, en ocasiones, con financiamiento, pero que care-
cen de destinatarios «cautivos» o tienen dificultades para convocarlos.

Es en este contexto que, bajo propdsitos vinculados a la formacién inte-
gral o incluso a lo recreativo, proliferan emprendimientos productivos y pro-
yectos solidarios. Los emprendimientos productivos, a menudo, ni siquiera
son tales, ya que no pueden sustentarse fuera de los programas y los finan-
ciamientos previstos. Las actividades solidarias, por su parte, suelen resolver
situaciones de injusticia —o constituyen paliativos frente a ellas— sustituyendo
sin cuestionar y sin interpelar a organismos o instituciones que deberfan
garantizar ciertos servicios. Asi, la responsabilidad incumplida de otros deviene
proyecto comunitario y termina confundiendo participacién ciudadana con
mano de obra barata.
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Este tipo de situaciones alienta articulaciones forzadas o inapropiadas
al servicio de la implementacién de programas o como resultado de la bus-
queda de fondos por parte de proyectos e instituciones. Y, con mucha frecuen-
cia, los resultados no necesariamente tienen relevancia para los adolescentes
y los jévenes que involucran.

Indudablemente, algunos «desplazamientos», como los sefalados, pueden
ser pertinentes y necesarios en ciertos casos; no nos estamos refiriendo a ellos.
Lo que nos interesa destacar es una tendencia que no siempre se vincula con
la pertinencia o la necesidad y que, a fuerza de afirmarse en la cotidianeidad,
acaba definiendo prioridades y modalidades de trabajo que distorsionan los
sentidos —posibles, valiosos— de los espacios no formales.

Ahora bien, si esa tendencia es tan evidente como frecuente, se debe
no solo o no siempre a la accién de lo(s) que avanza(n) sobre dichos espa-
cios, sino también, en numerosas ocasiones, a la desorientacién y a la carencia
de (mejores) ideas y propuestas por parte de quienes tienen responsabilidad
sobre ellos. Pero dotar de sentidos propios a los proyectos no formales y conso-
lidar lo formativo de lo extraescolar no parece ser compatible con cual-
quier propuesta, con cualquier actividad, por mds convocantes que estas
resulten, por mds nobles que sean o parezcan, por mds fondos que provean.

Sin embargo, los «asedios», las «invasiones» y los desplazamientos que
analizamos muestran, al mismo tiempo, otra cuestién: que los 4dmbitos no
formales son percibidos como escenarios propicios para desarrollar activida-
des e impulsar précticas mds vinculadas a la potencialidad que a la impotencia
que atraviesa otros espacios desgastados, desbordados o que se han quedado
sin propuestas, sin respuestas o sin legitimidad para formularlas.

Sin perjuicio de que dichos espacios deban reconstruir o refundar su
legitimidad y su capacidad para proponer y responder, queda claro que, en
este escenario, algo del valor de lo no formal y de las expectativas sobre este
campo se asienta en tales vacancias. Complementariamente: en tiempos
en que —como ya hemos sefialado— «con la escuela solamente no alcanza», en
que gran parte de la poblacién no accede a derechos bdsicos en virtud del
retiro de las instituciones que deberfan garantizarlos, lo no formal no se vali-
dard exclusivamente en el marco de las tensiones que venimos analizando
(reemplazo, resistencia, competencia con otras instancias), aunque cierta-
mente se resignifica en funcién de ellas. Y tampoco se trata de custodiar
fronteras, sino sentidos.

Los sentidos que interesa preservar se ponen de manifiesto toda vez que
adolescentes y jévenes se nuclean en torno a proyectos y actividades forma-
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tivas no escolares con propésitos muy diversos: encontrarse con amigos/as,
constatar que cuentan con los educadores, aprender algo que les gusta, con-
firmar que pertenecen a un lugar, hacer cosas con otros, disfrutar de un
entorno amigable o simplemente tener donde ir, saberse esperados. Muchos
pibes «resisten» la vida, en gran medida, porque estos espacios les son ofre-
cidos. Y estos espacios existen y resisten (la falta de fondos, los cambios
de gestiones politicas, la reformulacién de los programas), también en gran
medida, porque ellos/as los pueblan y los legitiman. Es por eso que pueden ser
«lugares» altamente instituyentes y no meros objetos decorativos.

Lugares que se ofrecen, espacios que no se ocupan

El mapa de estos tiempos (libres o no tanto) y de estos espacios (no formales,
extraescolares, recreativos) muestra relieves cambiantes, denominaciones que
no son univocas y pobladores que no son estables. Los lugares, las institucio-
nes —como las personas— tampoco son portadores de identidades fijas ni cris-
talizadas, se han construido sobre una norma que se ve interpelada por la
propia realidad de quienes las habitan o las abandonan (como tantos pibes/as).

Muchos adultos, en diferentes 4mbitos (clubes, instituciones de la comu-
nidad), se desvelan por retener o convocar a adolescentes y jévenes, porque
valoran su presencia, porque entienden que deben desempefiar un papel en
relacién con ellos/as y/o porque los necesitan para asegurar la continuidad
institucional y el recambio generacional de la dirigencia. Pero los denodados
esfuerzos por convocar y por retener no suelen traducirse en mds adolescen-
tes y jovenes circulando ni en mejores propuestas, y mucho menos en pro-
yectos que se consolidan y se sostienen. Cuando las conclusiones no se diri-
gen hacia el terreno del «no les interesa nada» o «estdn en cualquier cosa»,
surgen interrogantes que a menudo no encuentran respuestas claras: ;acaso
no es este un lugar atractivo para ellos/as?, ;en qué estaremos fallando?

Cabe preguntarnos, entonces, ;qué supone hoy abrir, sostener, renovar
espacios que resulten convocantes y acogedores para adolescentes y jévenes?,
spor qué motivos, con tanta frecuencia, ellos/as no se avienen a ocuparlos, a
utilizarlos, a transformarlos, cuando son invitados a hacerlo?

Tales preguntas, que pueden resultar antiguas para algunos dmbitos y
ajenas para otros, solo tienen respuestas singulares adecuadas a cada con-
texto. Sin embargo, algo de los nuevos modos de habitar lo social y algo de
las nuevas adolescencias y juventudes contribuyen a responderlas. Los pibes
entran y salen, vienen y van de y hacia grupos, actividades, proyectos. Por



DEBORA KANTOR 153

otra parte, si en muy diferentes contextos es cada vez mds dificil sostener
proyectos a mediano y largo plazo, si adolescentes y jévenes buscan y encuen-
tran, toman y dejan alternativamente cosas bien diferentes, la flexibilidad
y la voluntariedad que caracterizan a los espacios no formales son condicio-
nes que —mds alld de lo que pueden facilitar— se muestran irrelevantes para
auspiciar continuidades propias de otras épocas.

El hecho de que, como venimos sefialando, muchos espacios formativos
no escolares constituyen verdaderos lugares de encuentro, de anclaje indivi-
dual y de construccién colectiva no obsta para advertir que, a menudo, es
mds lo que fluye y lo que cambia que lo que se consolida y se sostiene, lo
que provoca acercamientos (temporarios) y adhesiones (cambiantes) de ado-
lescentes y jévenes que lo que asegura pertenencias totales y duraderas.

Asi, con independencia de las buenas intenciones de adultos que convo-
can o de instituciones que ofrecen, no resulta efectivo ni relevante interpe-
larlos desde concepciones cristalizadas acerca del tiempo libre —y de su posible
y necesaria institucionalizacién— o desde representaciones acerca de ellos
desacopladas de los modos en que transitan el mundo y se apropian de él.

Ahora bien, no solo parroquias, antiguos clubes de barrio o instituciones
de colectividades buscan reencontrarse con adolescentes y jévenes y consti-
tuirse en un «lugar para ellos. Una nueva busqueda atraviesa también a la
escuela media en el intento por redefinir su lugar y su sentido: reconocer y
convocar a sus alumnos... en tanto jévenes; y apela para ello a lo no formal.
Los modos de convocar, lo que se ofrece como experiencia, los sentidos que
se ponen en juego, ciertos conflictos fronterizos, la centralidad de /o joven y
otros asuntos que analizamos en los capitulos anteriores reaparecen de la
mano de este tema.

Afueradentro de la escuela’

La paranoia «mixofébica» se autoalimenta y
funciona como profecia autocumplida. Si se
adopta la segregacién como cura radical del
peligro que representan los extrafios, la coha-
bitacién con extrafios se hace cada dia mds
diffcil [....]. La «fusién» requerida por la mutua

3 Reproducimos aqui parte de lo desarrollado en Kantor (2007).
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comprensién solo puede ser resultado de la
experiencia compartida, y la experiencia com-
partida es inconcebible si no existen lugares
compartidos.

ZYGMUNT BAUMAN (2005:149)

La escuela media busca otros rostros para ella misma y busca hallar a los
alumnos encontrando a los jévenes. La bisqueda se traduce en oferta, la
oferta en dispositivo: tiempos y espacios extraescolares que brindan a los
alumnos otras alternativas de actividad y de socialidad. Espacios para jévenes
que se proponen complementar, atenuar, discutir o transformar la propuesta
escolar prevista para aquello que tienen —o se espera que tengan— en tanto
alumnos, que se revela incapaz de atrapar /o joven. Son pensados como luga-
res para dar lugar, para que algo tenga lugar en ellos y a partir de ellos.

A través de estos dispositivos (clubes, centros, talleres, etc.), la escuela se
interpela a si misma, o es interpelada desde diversas instancias del gobierno
del sistema, respecto de un asunto en que se reconoce y se la reconoce ine-
ficaz o insuficiente: considerar /o joven, darle entrada, dejar que se exprese.

El movimiento genera una particular dindmica interioridad-exterioridad:
los dispositivos constituyen una suerte de afuera (de la escuela) que se genera
dentro (de ella). Una zona protegida disefiada para el aterrizaje y el despegue
de lo(s) joven(es). Un gesto de albergue y de control mediante el cual la
escuela los protege y/o se protege.

De acuerdo a ello, ;cé6mo y dénde tiene lugar lo joven en la escuela?
Afuera, pero adentro; adentro, pero afuera. A partir de aqui, adoptamos la
expresion afueradentro para designar a estos espacios o dispositivos extraes-
colares que se instalan dentro la escuela.

Es auspicioso que la escuela pueda revisar sus propios limites y ampliar
su oferta. Sin embargo, parece necesario indagar acerca de los significados
que adquieren los dispositivos o, mejor dicho: los significados que conlleva
cierto modo de pensar la escuela en relacién con sus alumnos —que son jéve-
nes—y con lo joven de los alumnos.

Una primera connotacién inquietante: el refuerzo de la idea de que la
escuela estd para otra cosa, pero sabe que sin convocar lo juvenil estd perdida.

Gracias a ciertos dispositivos, /o Joven, que seguin suele reconocerse estd
afuera (en la calle, en la vida, pero a duras penas en la escuela), puede desple-
garse ahora en esa suerte de afuera que se genera adentro. Entonces. .. adentro:
alumnos; afieradentro: jovenes. Adentro: los jévenes en tanto alumnos y un
dispositivo (escolar) que suele omitir lo juvenil o que no puede con ello/s; afue-
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radentro: los alumnos en tanto jévenes y un dispositivo (extraescolar) que a
menudo requiere omitir la «<alumnidad» para desarrollarse. Adentro: el dere-
cho a la educacién; una reivindicacién o un logro histérico. Afieradentro: el
derecho a expresarse, a elegir, a divertirse, a participar; una innovacién.

Una segunda nota inquietante: la imagen del afueradentro como reducto
de escucha y de respeto, ajeno para y respecto de un adentro cuyas caracte-
risticas tornan necesaria la existencia de ese espacio y, por eso mismo, lo
mantienen externo.

Por lo general, la consideracién y la inclusién de /o joven ocurren «via
programas especiales». Reparemos en esto: aquello que define la condicién
de los sujetos/alumnos se aborda a través de programas, proyectos, lineas de
accién. Pareciera que no se trata de algo que son, sino de algo que les pasa.
Tal vez por eso, de manera general, los dispositivos jdvenes no logran alterar
la relacién de extranjeridad que la escuela establece con ellos/as.

Centros de Inclusién Juvenil, Espacio Joven, Club de Jévenes, Centros
de Actividades Juveniles, Patios Abiertos, Educacién para Jévenes; estas son
algunas denominaciones de programas, proyectos o dispositivos. Ellas ponen
de manifiesto que, para contemplar /o joven en la escuela, es necesario nom-
brarlo de manera inequivoca. Si, como sefialamos mds arriba, la entidad de
programas especiales parece remitir a «algo que les pasa» a los alumnos, algo
que es preciso abordar o resolver, las denominaciones que estos programas
adoptan expresan la necesidad de convocarlos apelando a «lo que en realidad
son» (que es precisamente aquello que suele percibirse como dificultad para
abordarlos en tanto estudiantes).

Solo una de las denominaciones citadas no incluye la jota (de joven); el
foco, en ese caso, estd en el espacio fisico que la escuela entrega, consagra o
identifica con los jévenes: el patio. Lo diferente, lo convocante, pasa por el
patio; es decir, el borde del adentro, lo que estando adentro es casi afuera y
admite, por lo tanto, otras normas, otras légicas... Lo otro posible, lo que
hace diferencia, acontece en la periferia de lo estrictamente escolar. O bien:
la escuela coloca en el borde lo que la desborda.

En congruencia con lo que hemos sefialado para las actividades extraes-
colares en general, numerosas expectativas confluyen sobre estos espacios.
Entre otras, suele esperarse que el afueradentro resulte un territorio propicio
para reencauzar aquello que adentro se aparta de lo previsto, para encarar cues-
tiones que adentro se dan por perdidas e incluso para contrarrestar situacio-
nes que son consecuencia o resultado de las précticas del adentro. Ahora bien,
esto no ocurre solo con /o joven; otros asuntos, otras tensiones adentro/afuera
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son cldsicas en la escuela media. Por ejemplo: las innovaciones via proyectos
especiales que, a menudo, resultan tan exitosas en el afueradentro escolar
como dificiles de ser implementadas en el marco de la propuesta habitual.
O las instancias de apoyo y recuperacién de los aprendizajes adosadas a la
escuela o escindidas de ella. Instancias que desplazan incumbencias y respon-
sabilidades de adentro hacia afuera (o hacia el borde) procurando compensar
las propias insuficiencias de la escuela sin poner en cuestién los motivos
por los cuales los problemas se producen, se agravan o no se resuelven. Asf,
los alumnos «en riesgo» encuentran afueradentro propuestas pensadas para
prevenir o compensar el fracaso en (o de) la escuela.

Recurrir al afueradentro para contemplar y convocar /o joven resulta consis-
tente con la légica que sustenta dichas situaciones y con las estrategias que se
ponen en juego. Sin embargo, el tema que nos ocupa remite a otros asuntos,
ya que lo que se pone afuera, en este caso, no es una responsabilidad, una tarea
o una actividad (aunque finalmente se traduzca en eso), sino la propia condi-
cién de los alumnos. Es en ese sentido que decimos que un nuevo sujeto (no
ya) alumno pretende reconocerse mediante esa operacién en esos espacios.

En torno a intervenciones de esta naturaleza circulan fundamentos y pro-
pésitos que dan cuenta de asuntos pendientes y desafios. No solamente por
cuanto habilitan capacidades de los alumnos usualmente obturadas por las
formas cldsicas de lo escolar, sino también por el hecho de que —como suele
enunciarse— contribuyen a instalar o a tornar visibles temas y problemas
relevantes, por lo general, soslayados. Esto tltimo constituye un punto clave
toda vez que los nuevos dispositivos procuran interpelar a la escuela apoydn-
dola, al mismo tiempo, en la construccién de una nueva cultura institucio-
nal mds acogedora y respetuosa de los alumnos.

Frente a ello, cabe detenernos en dos cuestiones. La primera alude a un
riesgo conocido en el dmbito educativo: que, bajo el supuesto y el propésito
de propiciar nuevas miradas y otras prdcticas, lo que se instale sea —sobre
todo— un nuevo discurso; ahora: las culturas juveniles, las producciones y los
consumos culturales, el protagonismo y la participacién. La segunda cues-
tién a explorar puede expresarse mediante una pregunta y una hipétesis de
respuesta: jestos nuevos lugares tornan visible algo invisible o acaso promue-
ven que aquello que ya es visible, pero calificado como disfuncién o como
«problema» adentro, devenga valor, ley, objeto de reconocimiento afueradentro?

Propongo pensar ese movimiento, mds que como pasaje de lo invisible a lo
visible, como cambio de estatus de lo que ya es posible observar: de sintoma
a condicién, de adjetivo a sustantivo, de sefialamiento a reconocimiento, de
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molestia a responsabilidad. En los casos en que tal movimiento efectivamente
ocurre, los espacios del afueradentro escolar representan de hecho una aper-
tura: abrir para dar entrada, no para cerrar problemas.

Se trata, entonces, de la hospitalidad como un movimiento doble, gene-
roso y reciproco: de encuentro. Siguiendo a Derrida, podemos decir que la
escuela y los adultos solo seremos hospitalarios para los jévenes si devenimos
también huéspedes de lo juvenil y no meramente sus anfitriones. Si entra-
mos en didlogo con ellos, con lo que ellos esperan de nosotros, con lo que
pensamos de ellos, con lo que nos provocan. Y si nos dejamos cambiar por
esos intercambios.

En ese sentido, podriamos pensar la escuela como «rehén» de los jévenes:
«Soy en cierto modo el rehén del otro, y esta situacion de rehén define mi
propia responsabilidad. Cuando digo «heme aqui», soy responsable ante el
otro, el «heme aqui» significa que ya soy presa del otro [...]. Se trata de una
relacién de tensidn; esta hospitalidad es cualquier cosa menos ficil y serena»
(Derrida, 2001:51).

La escuela y los adultos seremos hospitalarios para los alumnos en la
medida en que se nos haga posible dejar de percibir a los jévenes como extra-
flos, enemigos o extranjeros a albergar (por motivos estratégicos, por gracia
concedida o por necesidad de autopreservacién) para definir nuestro sentido
y nuestra funcién asumiendo que lo joven es el dato y la condicién, no una
fatalidad epocal ni una variable a controlar. De otro modo, la pretendida hos-
pitalidad de los nuevos dispositivos escolares podria quedar diluida o aso-
ciada a la gestién y la burocratizacién de la presencia de o joven en la escuela.
En ese caso, centros, clubes y talleres contribuirfan, paradéjicamente, a afir-
mar la dicotomia: afueradentro, hospitalidad; adentro, hostilidad.

Llegado este punto, cabe senalar que lo que nos interesa no es cuestionar
la creacién de estos dispositivos, tampoco el tipo de cosas que ocurre en ellos,
sino algunos argumentos, dindmicas y légicas que suelen acompafiar esta asig-
nacién de tiempos y espacios alternativos, y los significados que conlleva su
posible perpetuacién. Complementariamente, no damos por sentado que
las propuestas del afueradentro son valiosas, innovadoras o necesarias per se.
Procuramos analizar aqui, sobre la base del valor que creemos tienen estos
espacios, cémo definimos sus sentidos, pensamos a sus destinatarios/as,
nos posicionamos frente a ellos, y cémo acontecen y se significan las rela-
ciones de mutua impregnacién entre estos dispositivos y la escuela, toda vez
que son concebidos como una clave para cambiarla.
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Vidas paralelas

Analizaremos ahora la coexistencia, la vida en paralelo, de los dos formatos:
el adentro atravesado por las «variables duras» de lo escolar y el afueradentro
definido como un entorno més blando que nace con el mandato de resultar
amigable.

Los centros o clubes de jévenes y la escuela propiamente dicha tienen
c6digos, pautas y modalidades diferentes, y estd bien que asi sea. Es necesario
custodiar y enriquecer lo propio del afieradentro, al igual que lo propio del
adentro. Sin embargo, dado que lo que se pretende no es solo instalar nuevas
ofertas para los/as estudiantes, sino también provocar cambios en la escuela,
la preocupacién por preservar la especificidad de cada dmbito importa tanto
como la potencialidad del afueradentro para promover adentro nuevos estilos,
otras formas de relacién con el conocimiento, otros vinculos.

Los diferentes climas y posibilidades de ambos lugares se vinculan con
las condiciones de circulacién que operan en el interior de cada uno de ellos.
Mediante la instalacién del afueradentro se pretende cambiar —mejorar, trans-
formar— la gramdtica y las reglas sintdcticas del adentro escolar; los sujetos se
comportan, a menudo, como si fuesen otros, y los predicados acerca de ellos
también son diferentes. Las diferencias derivan de los pesos relativos de las
distintas formas y funciones de las palabras y los textos (Augé, 1998:100).
Mientras que afueradentro suelen primar el discurso propositivo y las ope-
raciones productivas, el adentro continta privilegiando lo informativo, lo pres-
criptivo y lo reproductivo. La brecha existente entre los mandatos y los men-
sajes que regulan los intercambios en cada uno de estos dmbitos nos habla,
entonces, sobre todo, de lo que hay que transformar adentro y no tanto de
las especificidades que corresponde preservar.

Estas dos lgicas o propuestas en paralelo pueden ser percibidas y valo-
radas por los estudiantes toda vez que logran aprovechar el afueradentro o
incluso utilizarlo para tensionar desde alli ciertas caracteristicas de la escuela.
Sin embargo, tal paralelismo no parece ser un buen mensaje para ellos: ins-
tala la idea de una escuela partida, a imagen y semejanza de como se conti-
nua pensando a los alumnos.

Llegado este punto, y dado que el didlogo afueradentro-adentro suele ser
poco fluido o en clave de conflicto, cabe preguntarnos cudnto «derraman»
los dispositivos juveniles sobre la escuela en términos de nuevos y mejores
modos de hacer, de conocer, de relacionarse.
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Algunas situaciones que involucran a adultos y alumnos que transitan
por estos espacios del borde escolar dan cuenta del lugar partido y de los pro-
cesos y tensiones que esto implica; veamos, a continuacién, algunas de ellas.

Los actores adultos del afueradentro (cuando no son asignados a él por
razones de servicio o por castigo implicito) suelen ser recreadores, educadores,
coordinadores —con cierta trayectoria de trabajo en dmbitos no escolares—, o
bien docentes adentro. En este tltimo caso, se trata, por lo general, de profeso-
res o auxiliares dispuestos a explorar otras formas de trabajar con adolescentes
y jovenes, otros modos que hacen suyos solo alli 0 que adoptan y transfieren
progresivamente al aula. Son los que estdn dispuestos también a mirar de otra
manera, solo alli 0 también en clase, a los alumnos, que (no) son los mismos.

Se trata, por lo general, de los profesores «diferentes», los que adentro se
comportan como si estuvieran afiera. Son los que casi «no son escuela», los
que a menudo no son reconocidos o valorados por ella, los que abren bre-
chas o aprovechan grietas, los que despiertan sospechas y también las con-
ciencias y las expectativas de los estudiantes de que efectivamente existen
otras formas de ensefar y de aprender. Suele pensarse y decirse que son las
excepciones que confirman la regla.

Por otra parte, sabemos que, a menudo, se considera al afueradentro como
lugar de recuperacién o depositacién de alumnos molestos, dificiles, imposi-
bles: los que colisionan con el dispositivo escolar. La escuela los invita o los
«deriva» a ese espacio —que no entiende o no valora— bajo el supuesto de que
en él podrdn atenuarse ciertos rasgos o canalizarse ciertas energfas que desaffan
las 16gicas del adentro o que resultan incompatibles con ellas. La frase paradigma
es: «Tanto que hablan de los jévenes, los quiero ver con esta clase de “elemento”™».

En estos casos, prima la mirada desvalorizadora tanto de los alumnos como
de la propuesta extraescolar que se les ofrece. (Cabe senalar que no es habitual
que se invite a participar allf a los «buenos estudiantes» para que enriquezcan
esos espacios con sus aportes.) Es posible advertir también algo del orden del
boicot o la venganza, ya que, desde esa perspectiva, ciertas presencias pueden
«arruinar» hasta las mejores propuestas.

Sin embargo, en esta operacién puede leerse también un acto de recono-
cimiento, voluntario o involuntario: la escuela reconoce sus limites y la nece-
sidad de otros abordajes («acd ya probamos de todo, ya no sabemos qué hacer
con ellos»), concede asi la probabilidad de que afueradentro sucedan cosas
valiosas y admite la posibilidad o la esperanza de que finalmente a los alum-
nos «allf algo les interese, a diferencia de lo que ocurre en el aula».
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El didlogo entre ambos espacios puede indagarse también a través de las
valoraciones que despiertan los procesos de influencia que tienen lugar entre
ellos. Veamos dos situaciones diferentes.

Primera situacién: algo del estilo del afueradentro avanza sobre la escuela.
Quienes valoran esto positivamente perciben y enuncian lo que ocurre en clave
de «transformacién» y dicen: «La cufa estd funcionando, la escuela estd cam-
biando de a poquito». Frente al mismo escenario, los detractores del afue-
radentro dan cuenta del proceso —que viven como peligroso y amenazante—
en términos de «contagio»: «Lo dnico que faltaba, ahora nos van a decir que
acd también vale todo».

Segunda situacidn, inversa de la anterior: clubes, centros o talleres «se
escolarizan», porque adoptan los lenguajes y las pricticas del adentro. Quie-
nes esperaban otra cosa de esos espacios denuncian «contaminacién»: «La
idea era otra, no una prolongacién del aula... la escuela no se rinde». Muchos
adolescentes y jévenes también lo registran, lo lamentan y toman distancia
de las propuestas: «Mds de lo mismo... no, gracias». En estos casos, una cierta
tranquilidad es sentida y apreciada por los custodios a rajatabla del adentro:
«Bueno, después de todo, esto es una escuela, no un club».

Mientras transcurre la batalla, a veces en sordina, a veces tumultuosamente,
los nuevos dispositivos juveniles a menudo transforman el contraturno,
abren las puertas de la escuela el fin de semana, promueven algunos cambios
en los climas y los vinculos, fortalecen sentimientos de pertenencia, ponen
de manifiesto que bajo ciertas condiciones los alumnos se involucran y se inte-
resan, y los docentes también; pero dificilmente conmueven lo que ocurre
en las aulas, en la escuela de todos los dfas.

Es que no puede permear lo que no se halla implicado; lo que se adosa
no necesariamente se incorpora. Mds alld de lo que postulemos como propé-
sito (de los programas, de las actividades), si la operacién que prevalece es la
de adosar, no podemos esperar que de ella surja la necesidad y la oportunidad
para repensar integralmente la escuela. La escuela podrd engordar, pero no por
ello estard mejor alimentada; asigna tiempos, resigna espacios, designa docen-
tes, pero no necesariamente se resignifica. Queda claro que el afueradentro
permite ensayos y construcciones que el adentro desconoce, subestima u
obtura. Algo indudablemente cambia y algo permanece intacto, el problema
aparece cuando lo que permanece intacto es lo que se pretende cambiar.

Las transformaciones profundas, es sabido, acontecen en el largo plazo,
pero lo que se consolida como cuerpo extrafo, a lo sumo, genera tolerancia.
Puede ocurrir, entonces, que la escuela asimile a la dindmica institucional
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una suerte de contienda permanente con el afueradentro, reproduciendo y
desplazando hacia los nuevos dispositivos para jévenes las tradicionales fric-
ciones de su relacién con ellos. Asi, el afieradentro podrd convertirse en un
lugar ajeno, pero familiar para la escuela, mientras que las propuestas del aden-
tro continuardn siendo familiares para los alumnos, pero ajenas a los jévenes.

Una escuela que se cristaliza asf, con un afueradentro que tenderd a for-
talecerse para afianzar el sentido que en s{ mismo tiene para los alumnos,
renuncia a albergarlos integralmente como sujetos. Ofrece dos modelos, dos
lenguajes, dos matrices de sentido para las experiencias que propone. Mejo-
rar el vinculo con adolescentes y jévenes se traduce en duplicar el vinculo
con ellos. La escuela media, como sabemos, es ya un lugar partido: la fragmen-
tacién del tiempo y del conocimiento es una de sus marcas de origen. Es por
eso que sumar particiones no parece promover transformaciones significativas.

Demarcadas de esta manera las fronteras entre lo que es escuela y lo que,
estando dentro de ella, no lo es tanto, la zona limitrofe conlleva diversos sig-
nificados: es lo que separa, es lo que une, es superficie de contacto, despierta
sospechas o promueve intercambios. La etimologfa ofrece algunas claves para
seguir pensando: limis/limitis: ‘término, frontera, confin’; rrophein: ‘alimentar,
cuidar’. La frontera, calificada como nutritiva, puede asociarse a alimentar, a
hacer crecer. «La nocién de conexién (o relacion) abre el problema hasta poder
pensar la relacién como lugar de sentido e incluso constituyente de lo puesto
en relacién» (Cornu, 2003:36).

Los espacios del borde pueden implicar confinamiento y marginacién,
constituyendo un mero «giro tdctico» en la estrategia de encierro, pero tam-
bién, como sefiala Frigerio (2003), los bordes, los mdrgenes no son solo el
lugar de lo remanente, son también lugares donde algo nuevo puede comen-
zar. Para ello, para que una nueva configuracién de escuela pueda ser pensada
y promovida a partir de los afieradentro, habrd que construir modos singu-
lares y productivos de manejar las tensiones en la frontera, la cuestién de la
especificidad y la existencia en paralelo de ambos lugares. Habrd que decidir,
sobre todo, cudles son las fronteras que aspiramos a que sigan existiendo y
qué es lo que ellas deberfan separar. Y cudles, en cambio, aspiramos a que
desaparezcan porque aquello que separan no admite fronteras, deberfa ser
propio de ambos territorios, o bien de ninguno.

Numerosas situaciones muestran que el didlogo es posible y fructifero;
son las que se ubican en las antipodas de las expresiones y los escenarios
paradigmdticos del desencuentro sefialados anteriormente. En funcién de
ello, puede considerarse que clubes, centros, talleres, etc., constituyen una
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estrategia necesaria, aunque insuficiente, para la transformacién, o bien que
representan una contribucién interesante, pero no imprescindible, en esa direc-
cién. En cualquier caso, el trabajo en torno a estos dispositivos parece deman-
dar una mirada atenta frente a la posibilidad de que se afinquen en los bordes
como reducto de /o joven o que se desgasten en la batalla por conservar terri-
torios o por expandirse en la geografia de la escuela.

El valor que estos espacios tienen para adolescentes y jévenes, sobre todo,
para aquellos que no tienen otras oportunidades de acceso a ciertas activida-
des y experiencias, no impide sehalar el riesgo de terminar legitimando que
sus intereses caben afueradentro y siguen sin ser considerados adentro. O que la
escuela los contempla ofreciendo para ello espacios ad hoc y tiempos optativos;
que la participacidn, el protagonismo, los nuevos horizontes y la expresién
genuina se ofrecen, se deben buscar y se pueden encontrar por fuera de la
ensefianza y el aprendizaje de las materias. Legitimar, en definitiva, que aque-
llo que se considera /o joven permanezca escindido de lo estrictamente escolar, lo
obligatorio, lo que desde siempre y también ahora se ofrece y se exige todos
los dias a todos los alumnos, se evalta, se califica y define la promocidn.

Como hemos analizado a través de los diferentes apartados de este capi-
tulo, el trabajo con adolescentes y jévenes en tiempos y espacios no escolares,
que se diversifica, se expande y se fragmenta, que se reconoce interpelado
por universos culturales dindmicos y dificiles de aprehender, que acontece
fuera del sistema educativo formal o en sus bordes, que recibe demandas de un
contexto precarizado e injusto, es heredero de un recorrido realizado en los
mdrgenes de lo considerado educativo. En dicho recorrido, muchos educa-
ron, pese a todo, tal como ocurre también hoy. Por eso, para eso, desde estas
pdginas procuramos sostener, alimentar y renovar el desafio, en la perspectiva
de una apuesta social por tiempos y espacios que enriquezcan las experien-
cias formativas de las nuevas generaciones.
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Posdatas

Apuntes de historia I:

Colonias de vacaciones: higiene y educacion

Algunos sentidos atribuidos a la actividad extraescolar en los albores de su institu-
cionalizacion se pueden apreciar analizando la experiencia de las primeras colonias de
vacaciones, organizadas por el Estado y por instituciones sociales. Resultan elocuen-
tes al respecto los siguientes fragmentos seleccionados del libro de Armus (2007):

La nueva sensibilidad por la infancia que se fue abriendo paso en Buenos

Aires hacia fines del siglo xix transform¢ a la nifiez en objeto de variadas
reflexiones y preocupaciones, tanto desde el Estado como de la sociedad civil.
Para esos afos ya estaban perfilados dos discursos que reconocian la existen-
cia de una nifez fragmentada. Por un lado, la figura del hijo-alumno, hijo de una
familia nuclear y alumno de una escuela publica. Por otro, la figura del menor,
asociada a los nifios huérfanos, abandonados o trabajadores, todos ellos nece-
sitados de asistencia en instituciones especiales (87).

En los afios cuarenta [...] tomaron forma las iniciativas educativas del primer
peronismo, que, ademas de seguir expandiendo la escolarizacion formal de
la poblacion infantil, desplego en escalas totalmente nuevas numerosas inicia-
tivas extraescolares [...]. La escuela publica penetré decididamente en la vida
de los nifios en las Gltimas décadas del siglo XxiX y las primeras del xx. Fue un
avance que en el mediano plazo no tuvo competidores de peso, toda vez que
las ofertas en materia de educacion alternativa fueron efimeras y tendieron a
opacarse [...]. Asi, a comienzos del siglo xx, la revista La Higiene Escolar (vol. 1,
1906) se referia a las clases de ejercicios fisicos como una de las mas «efectivas
contribuciones en materia de profilaxis tuberculosa» junto al saneamiento
urbano, la renovacion del aire en la vivienda y la escuela, los espacios verdes y
las colonias de vacaciones (88).

Las discusiones en torno a la funcion de la gimnasia, los deportes y la educacion
fisica en tanto asignatura escolar se vinculaban a «la modelacion de la raza
nacional, la administracion de los impulsos individuales, la forja del vigor corpo-
ral del futuro ciudadano, el freno a los vicios, la inmoralidad y el delito» (92).

A fines del siglo xIX comenz6 a forjarse una vasta red institucional de asistencia
a nifos pretuberculosos basada en colonias de vacaciones y escuelas especiales
gestionadas por el Estado municipal, que incluia iniciativas similares impulsa-
das por el Estado nacional o por organizaciones particulares (96).



164 VARIACIONES PARA EDUCAR ADOLESCENTES Y JOVENES

En 1938 era evidente que las colonias de vacaciones se habian consolidado
como recursos educativos extraescolares (97).

Tanto desde las colonias como desde las escuelas, se apuntaba «al fortaleci-
miento del cuerpo, la alimentacién cuidada y supervisada, el contacto intenso
con el aire y el sol, el desarrollo de habitos cotidianos de disciplina, higiene per-
sonal y conducta» [...] «Pero a diferencia de sanatorios y hospitales antitu-
berculosos [...] las escuelas y colonias al aire libre terminaran siendo ante todo
un recurso educativo y recreativo» (98).

El deslizamiento de lo estrictamente higiénico a lo educativo y recreativo fue
también evidente en otras iniciativas dirigidas a la vida extraescolar de los nifios,
tanto las originadas en perspectivas de izquierda como en las catélicas o las que
promovian el boyscoutismo. Y todo ello se reforzaria con el renovado esfuerzo
del urbanismo, especialmente a partir de los afos veinte, que encontraria en los
«patios infantiles y las plazas de cultura fisica» el ambito por excelencia

de la recreacién (100).
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Apuntes de historia Il:

Busquedas y exploraciones desde la recreacion

A continuacién presentamos una seleccion de fragmentos pertenecientes a dos
publicaciones: sRecrear o educar? Memoria compartida sobre las actividades de la
Colonia Zumerland 1956-1969, de Abraham Pain (1994), y la revista Después de Clase
(afo I, n° 8, Buenos Aires, 1965).

Los fragmentos del texto de Pain presentan algunas de las preocupaciones
fundacionales de la Colonia Zumerland, creada hace mas de cincuenta afos. Se
trata de una propuesta recreativa pionera en este campo de trabajo para la cual la
intencionalidad educativa es tan omnipresente como la relacion de diferencia res-
pecto de la escuela. Ambas cuestiones se traducen en la necesidad de definir per-
files docentes, construir formas de trabajo propias y, consecuentemente, disefiar
procesos de capacitacion especificos.

Por su parte, la revista Después de Clase, que mantenia un vinculo estrecho
con el sistema educativo formal, procuraba estimular y consolidar propuestas
extraescolares y difundir las experiencias que en el campo de la recreacion se desa-
rrollaban tanto a nivel escolar o distrital como en clubes de barrio, cooperativas,
sociedades de fomento y otras organizaciones de la comunidad. Autodefinida
como «guia de actividad extraescolar, la revista presenta resefias de experiencias,
fundamentos, recursos y propuestas de trabajo en diversas areas.

A través de los fragmentos seleccionados, pretendemos ilustrar algunos de los
temas trabajados en este capitulo y, al mismo tiempo, realizar un reconocimiento
a personas e instituciones cuyas contribuciones resultaron claves para una cons-
truccion compleja y necesaria.

La recreacién como educacion integral

Las bases de la programacion

apuntaban a la formacion de un ciudadano comprometido, responsa-

ble, autonomo, por medio del conocimiento de la realidad [...], del
desarrollo del gusto por el arte en sus diversas manifestaciones, de la formacion
fisica [...], la atencion a la vida del grupo [...] el desarrollo de las capacidades
expresivas (Pain, 1994:86).

Y cuando decimos actividades extraescolares, también otorgamos un sentido
especial a los términos: solamente cuentan para nosotros las que pueden
aportar solaz y educacion sanas [...] las que significan un estimulo y un aporte
positivo para el desarrollo de las mejores condiciones naturales de cada uno,
que ayuden a la adquisicion de una buena cultura, y a la formacion de habi-
tos y vivencias de convivencia pacifica, cordial y constructiva entre los hom-
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bres. Que desarrollen la confianza en la capacidad creadora del ser humano
[...]. En suma, todas las que ayuden al desarrollo en plenitud de la persona-
lidad humana (DdC, 1965:2).

El nifio puede llegar a la cultura a través de actividades creativo-recreativas
orientadas con sentido educativo (29).

Lo extraescolar cambia la escuela

El interés por lo nuevo, por lo distinto, por las posibilidades de crear, con
las manos, con la mente, con la voz, ha anidado en el nifio. Hasta la
escuela ha cambiado. Se nota en la disciplina y en el estudio (DdC, 1965:54).

Tras presentar algunos ejemplos y experiencias:

He aqui un simple panorama, en donde el nifio elige sus deseos e inquie-

tudes. Necesariamente la escuela debe convertirse en una escuela de
puertas abiertas, pero para ello no basta la simple voluntad de profesores
y cooperadores [sigue una clara demanda de programas, capacitacion y
financiamiento por parte del Estado] (55).

La recreacion discute con la escuela... y la defiende

Entre las caracteristicas originales y las condiciones facilitadoras de la actividad
recreativa se destaca

la participacion voluntaria y la ausencia de estructuracion exterior y previa

(los «planes y programas» del sistema formal). [...] Estas circunstancias
obligan al profesional a un esfuerzo creativo permanente, pues la existencia
misma de la actividad depende en buena medida de la capacidad creativa y
de dialogo para plasmar propuestas que respondan a las necesidades expre-
sadas. La repeticion, aun de programas exitosos, implica el riesgo de una for-
malizacion no deseable para la actividad recreativa, ya que los participantes
(especialmente nifios y adolescentes) pueden vivirla como algo impuesto,
semejante a la actividad escolar (Pain, 1994:47 y 48).

Otro de nuestros grandes principios: nuestra solidaridad amplia y fervorosa con
todo lo que sea la defensa de la escuela publica y popular, Gnico instrumento
cultural de verdaderas repercusiones en todo el ambito nacional, plenamente
concretada en el genial articulado de la Ley 1.420, que planteara los pilares
de nuestra educacion obligatoria, gratuita, laica y gradual (DdC, 1965:3).
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Métodos y técnicas no escolares

En el esfuerzo por descubrir modos no escolares de trabajar con chicos y adolescen-
tes, que permitieran avanzar hacia objetivos educativos, ensefiando contenidos,
ejercitando procedimientos, trabajando colectivamente, considerando la dimen-
sion grupal y la convivencia, las «técnicas» representan esos modos singulares y
propios de educar en y mediante una actividad que transcurre en el «tiempo
libre» de quienes la eligen.

El propésito de formalizar metodologias y técnicas de trabajo de la acti-

vidad recreativa, asi como de transmitirlas a diferentes ambitos, fue el
origen de la creacion del Departamento de Capacitacion y Publicaciones. Los
temas alrededor de los cuales se trabajé fueron pedagogia, actividades expre-
sivas y actividades fisicas (Pain, 1994:17).

Cuando en 1955 se propuso el nuevo enfoque de la actividad en la Colonia,
nos encontramos con la dificultad de carecer de un perfil definido del profe-
sional y de una metodologia propia de las colonias de vacaciones. Las meto-
dologias conocidas, de la escuela o de los movimientos juveniles y de scou-
tismo, satisfacian parcialmente la intencion de desarrollar una actividad recre-
ativa que fuese al mismo tiempo educativa (32).

El aprendizaje de las reglas de la técnica es necesario, aunque al nivel de las
necesidades de la accion inmediata, de modo de evitar un curso de lectura de
mapas como una actividad en si, haciendo olvidar el objetivo de la autonomia
[...] En el caso de la actividad recreativa, se trata de evitar el materia-centrismo
propio de la escuela, en la que las distintas ciencias (materias) son el elemento
organizador, asi como el técnico-centrismo, para basar la actividad en las
necesidades de los chicos y en los objetivos acordados, conservando un equi-
librio siempre inestable (53).

El postulado circulante no se puede decir que los chicos no sirven para el plan
impulsé la discusion autocritica sobre proyectos y realizaciones entre los
educadores (34).

Después de Clase se propone

reflejar en nuestras carillas las experiencias que sobre actividades extra-

escolares se efectiian en nuestro pais o en cualquier pueblo del mundo,
y que puedan resultar utiles sirviendo como ejemplo o inspirando ideas para
la correcta aplicacion de las mas avanzadas técnicas empleadas en el desarrollo
de las actividades formativas del nifio (DdC, 1965:2).
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El entusiasmo solo no basta para garantizar el éxito total de los planes. Se
necesitaria capacitacion especial para los instructores (19).

La preocupacion auténtica (de la actividad extraescolar y de la revista) por su
principal destinataria, la nifiez, por lo que ella hace y por lo que se puede y se
debe ofrecer en sus horas no dedicadas a las tareas escolares; por las técnicas
que requieren dichas actividades, por sus fundamentos pedagogicos (1).

Al decir que nos atrae todo lo que sean técnicas, no queremos con ello expresar
que sea nuestro deseo llegar a constituirnos en revista dedicada exclusi-
vamente a técnicos o especialistas (2).

La recreacion se ocupa de los/as adolescentes y jovenes
(y se nutre de ellos/as)

La actividad con adolescentes no estaba prevista en el proyecto funda-

cional que concebia la colonia [...]. Cuando los primeros «colonos»
llegaron a esa edad, exigieron una actividad adaptada («especial») que satis-
ficiera sus necesidades. A partir de 1955 la institucion decidioé encarar la acti-
vidad recreativa como una tarea educativa. Se trataba de elaborar una pers-
pectiva que incluyese a los adolescentes en la actividad de la temporada, con
vistas a que colaboraran en la estabilizacion de la actividad de los Kinder Clubs
(clubes infantiles) de las instituciones. La adopcion del lema «Aprender para
ensefar» y el himno exaltando valores de participacion social y de capacita-
cion personal fueron elementos consolidantes de la identidad grupal. La iden-
tificacion como «lider» significo para los adolescentes lograr un lugar en la
estructura de la institucién y poner en marcha una dindmica que abriria un
margen de accion creativa individual y colectiva, fundada en la participacion
responsable (Pain, 1994:81 y 82).

El deseo de participar en el proyecto [...] funcionaba como una respuesta
posible y accesible a la busqueda de ubicacion social propia del adolescente,
y devenia impulso de perfeccionamiento. La vida de grupo, estimulada a partir
del ingreso a la escuela secundaria por un equipo educativo que aseguraba su
continuidad durante el invierno, fue un apoyo importante (83).

La capacitacion pedagogica preparatoria para la funcion de lider [...] no se
trataba de una formacion profesional, sino de una sensibilizacion sobre temas
centrales del proceso educativo (87).

El grupo de jovenes muchachos y muchachas, recién salidos de la adolescencia
algunos de ellos, que componen la subcomision de actividades infantiles nos
coloca de hecho frente a una juventud inquieta y sana que dedica sus horas
después del trabajo o del estudio a colaborar para que el club pueda lle-
var a cabo esa obra en beneficio de la infancia de la zona (DdC, 1965:18).



Dialogos

Los colegas invitados a conversar y a colaborar con esta publicacién tienen
una vasta trayectoria en el trabajo con adolescentes y jévenes en diversos
contextos y marcos institucionales. Los didlogos y las reflexiones que se trans-
criben en las pdginas siguientes recogen experiencias de trabajo directo con
grupos de pibes/as, asi como en la coordinacién de proyectos o de equipos
profesionales.

Algunos colegas concentran su actividad en espacios comunitarios o extra-
escolares, mientras que otros se desempenan también dentro del sistema
educativo formal. Con formaciones diferentes y actuando en el marco de pro-
yectos gubernamentales y no gubernamentales, sus intervenciones y miradas
reconocen distintos propdsitos: el abordaje de dreas o problemas especificos en
unos casos; el desarrollo de proyectos educativos integrales en otros.

A pesar de dicha diversidad, ciertas preocupaciones, constataciones, dudas
y certezas parecen convocarlos por igual. En este sentido, la diversidad expresa
las multiples entradas que admite y demanda la formacién de adolescentes
y jovenes en los tiempos actuales, mientras que las preocupaciones, las consta-
taciones, las dudas y las certezas dan cuenta de las posiciones que permiten
abordar la complejidad y la potencialidad que encierra dicha tarea.

Asi, como veremos a propdsito de cuestiones bien diferentes, todos desta-
can la necesidad de sostener la presencia adulta a fuerza de soportar desafios
muchas veces «insoportables», refieren a intervenciones inadecuadas que
conducen a sentimientos de fracaso por parte de los pibes e insisten en pen-
sar el trabajo en contextos acuciantes mds alld de las limitaciones que estos
parecen imponer.
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Entre las recurrencias significativas que atraviesan la mirada de los cole-
gas, se destacan la defensa de la calidad de las propuestas y la batalla contra
el «camiguismo»; dos asuntos que —como afirman—, por un lado, no reconocen
fronteras socioeconémicas y, por otro, resultan claves para intervenir en los
contextos donde mds golpea la injusticia. Y aun cuando desde experiencias muy
distintas nos hablan de pibes/as que pudieron desmarcarse de destinos asig-
nados, en gran medida porque ciertas oportunidades fueron y siguen siendo
referencia para ellos, los relatos aluden una y otra vez a la impotencia o a
la insuficiencia de estos espacios frente a condiciones de vida de extrema
precariedad.

Interesa senalar, ademds, que mds alld de lo que comunican los profesio-
nales, estos didlogos conversan de alguna manera con experiencias propias
que constituyen una condicién de posibilidad para la reflexién y la construc-
cién que sustenta este libro, es decir: discusiones en el interior de equipos de
trabajo, reuniones intensas en torno a problemas que exigen decisiones, ela-
boraciones colectivas que animan a probar e intercambios con colegas con
formaciones, trayectorias profesionales y desempefos diferentes.

Cabe destacar, entonces, que no es el propésito de dar cuenta de la diver-
sidad de encuadres y experiencias lo que motiva o justifica esta seccién, sino
el reconocimiento del aporte que pueden realizar numerosos colegas (que,
a menudo, producen y conceptualizan mucho mds de lo que escriben) para
explorar los temas que nos interesan y para ofrecer puntos de apoyo o de
confrontacién para el trabajo cotidiano. Por cierto, cada interlocutor expresa
su opinién y su perspectiva, pero son puntos de vista que hemos elegido
incluir en virtud del valor de lo que ofrecen, de lo que ponen en discusién
y de lo que invitan a continuar pensando.



DIALOGO CON SERGIO CANOSA Y ROLANDO LOPEZ*

Hacer crecer
la responsabilidad
de los pibes

Débora: Puestos a conversar sobre el trabajo con adolescentes y jévenes en
contextos educativos no escolares, shay algiin asunto clave o alguna preocu-
pacién especial que les parezca interesante para «entrar en teman?

Sergio: Yo empezaria por una cuestién que me preocupa, una dificultad
habitual en los docentes: el tema de la propuesta. Cuando uno habla con los
profes, es muy comun escuchar: «Bueno, hay que ver qué necesitan los pibes,
hay que ver qué es lo que piden, lo que quieren ellos». Se genera una situa-
cién complicada, porque los pibes llegan, los varones llegan, y se ponen a jugar
al futbol... Estamos hablando de pibes de catorce o quince afios para arriba,
pibes que, por lo general, dejaron la escuela o que cursan a los tumbos, y tam-
bién algunos que terminaron. Hay poblaciones muy distintas, son treinta
clubes en diferentes barrios de la ciudad, asi que hay de todo, pero la mayo-
ria estd en barrios muy humildes, en villas. La lectura que hacen los pibes de
entrada es: «Tengo una cancha de futbol gratis, me junto con los amigos del
barrio y ademds me dan un juguito y un sindwich».

Sergio y Rolando son Profesores de Educacién Fisica; Sergio es, ademds, Licenciado en Cien-
cias de la Educacién. El didlogo con ambos y las reflexiones de cada uno de ellos aluden a diver-
sos dmbitos de trabajo; sin embargo, la conversacién remite mayormente a situaciones acon-
tecidas en el marco del Programa «Club de Jévenes» del Ministerio de Educacién de la Ciu-
dad de Buenos Aires, porque es una experiencia que compartieron durante varios afios y/o
porque, a la hora de hablar de adolescentes y jévenes de hoy, las realidades duras —como las
que atraviesan los pibes que participan en las actividades de dicho programa— se imponen de
manera inexorable.
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D: ;Por qué la alusién es a los varones, al futbol? ;Y las chicas? Porque
también hay mujeres de esa edad en esos barrios, en esas situaciones respecto
de la escolaridad...

S: Por lo general, en esta actividad, hay menos chicas. Pensando en ellas
hay que trabajar m4s todavia en este asunto de la propuesta, porque casi no
ocurre que se acerquen solas, como si pasa con los varones a partir del deporte.
A veces hay una profe que arma un grupo de danza o un grupo de vdley...
pero si no hay una oferta destinada especialmente a ellas, las chicas no vienen.
Los pibes si. Es todo un asunto para nosotros convocar a las pibas, armar
espacios de juego o de taller juntos, proyectos con varones y con mujeres. Es
un problema que tenemos.

D: Creo que son dos problemas que confluyen, pero que no son lo mismo.
Por un lado, sefalabas el tema de «tener propuesta», de cémo o para qué con-
vocar, en general; y, por otra parte, cuestiones vinculadas al género, a lo que
implica proponerse un trabajo que incluya tanto a varones como a mujeres.

S: Asi es y, en este punto, lo que yo advierto en el trabajo con los docen-
tes es que todo eso estd poco pensado. Se acepta como algo natural tanto que
el fitbol sea lo tnico para los varones como que las mujeres participen
menos o ni siquiera aparezcan. El problema de la convocatoria, y de tener y
presentar una propuesta, tiene muchas aristas. Al menos en el dmbito de
nuestro trabajo, si la idea central del adulto que estd ahi es mantenerse en
«lo que ellos quieren», lo que hace es recibirlos, saludarlos, tener una rela-
cién afectuosa con ellos, darles la pelota, la merienda y poco mds que eso. En
esos casos, no ocurren cosas interesantes. Nosotros hemos tenido que plan-
tear mucha discusién interna para que los docentes asuman la importancia
que tiene, por ejemplo, no repartir la merienda asi nomds, no aceptar que se
tironee la comida, que todo ocurra a los gritos: «;Por qué no hacemos una
ronda?, ;por qué no aprovechamos el momento para conversar un poco?».
Pero no es fdcil tampoco, porque te encontrds con los pibes diciéndote: «;Y
de qué querés hablar? Hablar, ;para qué? Ya estd, vamos a la canchita». No
es asi en todos los clubes ni es esa la posicién de todos los docentes, pero es
un tema bastante generalizado. Cuando la posicién es otra, los procesos son
mds dificiles, pero mds ricos. Hay que tener en cuenta que no es ficil en algu-
nos lugares poder sentarse a conversar quince o veinte minutos. Los pibes
hablan poco, son de sentarse poco y a veces hasta hay que enfrentar cierta
desconfianza inicial. Asuntos que no serfan un tema en otros lados, en estos,
pueden enrarecer el clima; por ejemplo, llenar una ficha de inscripcién. En
estos barrios, ficha de inscripcién, jimaginate! La sensacién es: «;Me estdn
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fichando!». Por distintos motivos, muchos de ellos viven con la premisa de no
dar informacién acerca de quiénes son, dénde viven y con quién viven. Enton-
ces, si bien es verdad que la realidad de estos pibes no «entra» ficilmente en
un encuadre institucional cldsico, también ocurre que la intervencién de
muchos adultos no va en esa direccién, que es necesaria. Obviamente, no lo
digo por la ficha...

D: Te referis a lo institucional en tanto dimensién que permite instalar
algo colectivo, como marco que puede albergar un proyecto. ..

S: ...que permite establecer con los pibes algunos acuerdos en cuanto a
tiempos, espacios, reglas, tareas, todo lo cual implica presentar propuesta.
iHacerla! Aunque te la rechacen, pero hacerla. Hay algo de temor en los
profes en este sentido. No es un detalle que, en este tipo de actividades,
la poblacién no estd «cautiva», como en cierto modo lo estd en la escuela;
entonces, una preocupacion frecuente es captar al pibe. Y tener conflicto,
bancarse discusiones, etc., despierta temor... ;y si se van?, ;y si nos queda-
mos sin pibes? Claro que es un logro importante poder decir: «Por lo menos,
vinieron», pero yo, como coordinador, me encuentro a menudo diciendo:
«Estd bien, vienen... ;y qué mds? ;Pudimos armar espacios de encuentro inte-
resantes, juegos, momentos ricos? ;Pudimos otras cosas a partir del juego?».
Y ahi tenemos dificultades, no siempre se advierte la importancia o la nece-
sidad de promover otras cosas, ademds de que vengan y que vuelvan.

Rolando: De acuerdo a mi recorrido profesional de muchos afios traba-
jando con pibes y también con docentes a cargo de actividades, creo que este
asunto, el problema de la propuesta, aparece en muy distintos dmbitos de tra-
bajo con adolescentes. Hay dos experiencias muy ricas para mi en este sen-
tido, y también muy gratas de recordar, aunque no fueron nada sencillas. Una,
en una escuela del Delta, y la otra, fuera de la escuela, aqui en la ciudad, en
un barrio de los «dificiles» dentro del programa que mencionaba Sergio recién.
Para mi, lo de la propuesta pasa por los problemas sobre los cuales uno decide
intervenir; eso lo determina uno: «Quiero intervenir sobre estos problemas
que veo y que defino como tales». ;Desde qué lugar? Desde el lugar del
docente, desde el lugar del adulto, alguien que, en tanto educador, tiene
una mirada mds politica de lo que pasa. Y eso no quiere decir generar alguna
cosa de otro mundo ni ser gran especialista en cierta cuestién. Eso caracte-
rizé esas dos experiencias. En el barrio, el énfasis fue el véley. En la isla, con
una poblacién rural, pero no alejada del todo del medio urbano, yo era pro-
fesor de Educacién Fisica en la escuela secundaria. En esa materia venia
pasando poco y nada... y me puse a pensar sobre qué iba a trabajar. Dis-
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tinguir problemas, niveles de problemas, posibilidades de intervenir, eso es
bdsico. Puede ser que otro venga y perciba otras cosas o decida trabajar sobre
Otros asuntos. ..

D: Contanos algo de la experiencia en la escuela de la isla, después vol-
vemos a los clubes de la ciudad.

R: En la escuela, tanto como en la isla, obviamente, el deporte era una
actividad de hombres exclusivamente, como casi todo lo que mds se ve: la acti-
vidad productiva, el mundo exterior, etc. Las mujeres, en sus casas o, en todo
caso, luciéndose en algin desfile, mostrando su belleza en la Fiesta del Islefio. ..
esos eventos. Yo vefa que algo pasaba allf con el séftbol: lo conocian casi todos,
sabfan, pero no jugaban, algo relacionado con la tradicién de las familias de
inmigrantes. Vi ahi una posibilidad y tomé una decisién: ensefar séftbol a
todos y a todas, y promover una serie de experiencias a partir del séftbol. Los
campamentos fueron otro eje del trabajo. Fue un proceso largo, por momen-
tos dificil y muy interesante. Compramos lo que se pudo, todo lo necesario
para aprender y para jugar bien, pero no era solo comprar, aclaro, porque
muchas veces se cree que lo que falta es solo materiales cuando con materia-
les apropiados solamente no se garantiza nada. Hubo que trabajar bastante,
no era solo ensefiarles a los alumnos a jugar. Alli habia varios problemas:
quiénes estaban habilitados y quiénes no para hacer deporte, qué espacios
concretos se podifan utilizar para este tipo de actividades, el escaso contacto
de los pibes con otras realidades que no fueran las propias de la isla, etc. Se
generé una movida grande. Hubo una transformacién en el uso de lugares
publicos y privados: el lugar del chupi y del choripdn terminé siendo el
campo de juego, y después el polideportivo del lugar no solo para la escuela,
sino también para otros grupos, para la comunidad. Hubo equipos de séft-
bol mixtos y no mixtos, campamentos interislefios, grupos de pibes y de pro-
fes moviéndose por la zona (jera un candombe de lanchas de acd para alld!),
en fin, situaciones, vinculos, intercambios que antes no existian. En ese sen-
tido digo que tal vez sirva pensar la propuesta en términos de problemas
que se deciden abordar. No sé si esto es «correcto», pero creo que permite
despegar el asunto de esa idea que lo reduce todo a «;a ver qué les propone-
mos hacer a los pibes? ;Musica, deporte, un poco de todo?». Creo que tener
propuesta es algo mds. Yo sé que no es eso lo que dice Sergio, pero es asi como
suele entenderse.

S: Si, claro, por propuesta yo entiendo todo eso: armar el grupo, abrir un
espacio nuevo, generar discusién alrededor de algunas situaciones, proponer
hacer cosas que tengan sentido en cada lugar, para cada grupo...
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R: Esto aparece muy claramente en mi experiencia en el barrio. Al co-
mienzo, la idea era trabajar dentro de una escuela; te imaginds... no se podia
hacer pricticamente nada, porque cualquier cosa que hiciéramos ahi involu-
craba inevitablemente una pelota, y seguro rompiamos algo... Por eso, y no
solo por eso, ahi aparecfa una primera cuestién: ;cudl es el lugar donde los
pibes estdn, donde hacen cosas? El lugar que reunfa a montones de pibes estaba
a cinco cuadras de la escuela, era un playén donde se jugaba a la pelota, al
futbol, obviamente. Y ese era, a la vez, un lugar publico en el que podiamos
intervenir. ;Qué ocurrifa alli? Campeonatos por plata con la 1égica del cam-
peonato que muchas veces existe en barrios de estas caracteristicas, donde, por
lo general, es «veni vos; vos jugd conmigo; vos, pibe, sos de mi equipo; vos
te quedds afuera», con dos o tres referentes, etc. Ese era un playén donde se
jugaba a la pelota y punto. Otra vez: no era un espacio para mujeres, no era
un espacio donde cualquiera jugaba y no era un espacio donde hubieran
normas mds alld de las reglas del fiitbol y de lo que se genera alrededor de él:
si se arma batahola, se arma... «;qué va’ hacer!, asi es el futbol, hay que ser
macho para jugar al fitbol», el poder de decidir quién juega y quién no es de
algunos «caciques», todo eso... Nosotros éramos tres profesores trabajando ahi,
dos varones y una mujer, uno de ellos con un amplio conocimiento del véley.
Asi fue que pasamos muuuuchos sibados jugando al véley. Alguien podria decir:
«;Tres profesores para eso?». En el medio, algin sibado habia alguna peli-
cula que duraba quince minutos —porque no daba para mds—, pardbamos e
ibamos de nuevo a jugar al véley. Nosotros deciamos: «El que quiere jugar
que venga» y, por supuesto, habfa varios diciendo: «El no quiere jugar,
prefiere quedarse en el banco» o «las chicas no quieren». Durante mucho
tiempo fue eso: partidos de véley con el objetivo de jugar a otra cosa, de que
pudieran jugar las pibas y todos los que quisieran, nada mds que eso.

S: Las mujeres aparecian timidamente, de lejos, no fue ficil que los
pibes las admitieran. Asi que una vez que empezaron a acercarse, establecimos
dias y horarios solo para ellas, armamos también un espacio especial, mds pro-
tegido; todo para que pudieran jugar tranquilas, porque los varones, por
supuesto, les copaban la cancha (aunque despreciaban al véley en compa-
racién con el futbol).

R: Llegamos incluso a prohibir que jugaran los varones. Habia que dar
lugar a las mujeres, visto que ellas mostraban que querfan. La profe y yo
tenfamos la absoluta conviccién de que algo ahi iba a ocurrir, o sea: tenfamos
que ir por ese lado. Con el tiempo, la situacién fue cambiando, incorpora-
mos natacién, cineclub, otras actividades... pero un tiempo largo después.
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D: El relato es duro... hubo una decisién, un mensaje y otras normas en
escena que no eran las del futbol de «caciques». No resulta evidente cémo, a
partir de eso, se armé un grupo y se hicieron otras cosas. No eran las expecta-
tivas de los pibes ni parece que fuera algo relativamente ficil de lograr, como
puede ocurrir en otros entornos. Incluso la construccién de confianza con
los pibes, en esas condiciones de partida, debe haber sido un proceso lento.

S: Confianza y autoridad, las dos cosas hay que construir.

R: Y son construcciones muy delicadas. En esa experiencia mfa, construir
autoridad implicaba primero jugar, habia que jugar con los pibes, poner el
cuerpo, hacer con ellos. Segundo, habia que resistir toda clase de agresiones,
embates de todo tipo. Resistir no quiere decir aguantdrsela (aunque algo de eso
también hay), sino saber pararse en ciertas situaciones. A veces, hay lugar para
decir: «Basta, asi no se puede seguir jugando» (pelota bajo el brazo y listo),
pero otras veces no, los enojos pueden ser muy duros. A mi me han dicho
mds de una vez: «Ahora voy a casa y busco el fierro».

S: Se vivieron situaciones en las que uno, por lo menos, sentfa mucha
impotencia en muchos momentos. Nuestro recorrido estuvo muy atravesado
por la impotencia. Mds de una vez tenias ganas de renunciar, porque pensa-
bas: «;Qué hago acd?». Le hablds a un pibe que no te escucha, que se da
vuelta, que te revolea el brazo. Tenfamos la hipétesis de que los locales eran
los pibes y nosotros los extranjeros, porque llegabas y los pibes estaban ahi,
con todo lo que implica la cultura del futbol, de la calle, del cédigo carcela-
rio, del estar en la calle hasta altas horas de la noche, de pibes que estdn muy
solos. El nivel de resistencia era muy alto. Y nosotros no venfamos de una
experiencia en la cual, cuando a un pibe no le gusta algo, se levanta y se va...
ise va a la casa! No venfamos de eso. Veniamos de trabajar con pibes de sec-
tores populares en escuelas publicas o de experiencias extraescolares con pibes
de clase media que se sentaban a discutir. Venfamos de adolescentes que dis-
cuten con vos, que no estén de acuerdo, que te chicanean, te psicopatean,
pero que estaban ah{ y discutfan con vos. Cuando, en una salida al Rosedal,
Rolo le pide a una chica que se suba al micro porque se hacia tarde, y ella le
contesta mal, y él se pone firme y le dice: «Sub{ porque nos tenemos que ir,
reacciona un pibe y le dice: «Vos a mi novia no le gritds», y le tira una piedra. ..
La confrontacién y el desafio adquieren, muchas veces, un nivel de violen-
cia importante. Y nosotros no venfamos de eso, no conocfamos eso.

D: Un limite, una norma, jun piedrazo!: una realidad que diez o quince
afos atrds nadie conocfa. Semejantes niveles de exclusién y de violencia
sobre los pibes, condiciones de vida tan duras... Son, en parte, las marcas de
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todo eso. En ese marco, sostener, confrontar, poner el cuerpo tienen significa-
dos particulares, otras tensiones, otros aprendizajes. ..

S: Claro, incluso asumir que no siempre hay condiciones para explicar, para
argumentar. Mds alld de que nos guste o no, muchas veces las cosas no van por
el lado de la razén: es una posicién lo que hay que sostener. No estoy diciendo
que en cualquier otro lado se pueda explicar todo, que siempre haya que argu-
mentar o que acd no se puede hacerlo nunca; lo que digo es que acd, y sobre
todo al principio, hay poco lugar para eso. Menos que en otros contextos.

D: Parte del trabajo es, entonces, crear las condiciones que permitan en
algin momento dar lugar a la explicacién, la argumentacién, la discusién.

S: Y eso implica mucho aprendizaje. Ver cudndo y cémo ponerles pala-
bras a las cosas y también poder sostener «vamos a hacer esto o aquello» y no
explicar tanto. Son pibes que no aguantan muchas explicaciones. No es el
pibe de clase media, de esas familias donde circulan mds la palabra, el did-
logo, los argumentos. Esos no eran nuestros ritmos, nuestras pautas comu-
nicacionales; venfamos acostumbrados a un grupo de pibes a los que les decias
que no y, si se enojaban, te decfan: «Pero ;por qué no?». Acd no te preguntan
«;por qué no?», te amenazan con irse, se van, te insultan, y hay que tratar
de no enojarse. Por ejemplo, al principio nos costaba despegarnos de las
puteadas. Nos enojébamos, decfamos: «A mi no me hablds asi». Después apren-
dimos. No se las dejdbamos pasar asi nomds, pero por ahi esperdbamos
y después, a veces bastante después, encardbamos: «Che, ;te acordds, el otro
dfa...?». También aprendimos eso.

D: A diferir, a dar tiempo...

S: A postergar, a no sentirnos tan involucrados emocionalmente, a no
enojarnos tanto. Eso fue todo un aprendizaje: aprender a responder de otra
forma, no con la primera reaccién que uno tiene como docente, porque si
un pibe te falta el respeto, te desafia, uno tiende a decir: «No corresponde
que me hables asi, ni a mf ni a nadie, yo merezco respeto». Lo aprendimos
con el tiempo, de nosotros mismos, de la experiencia y también de otros. Un
ejemplo: un sdbado rompieron varias cosas en la escuela. El lunes nosotros
fuimos a hablar con el rector y le dijimos: «Se rompié tal cosa, se rompié por
este motivo. Estamos pensando que a estos pibes les tenemos que decir que el
sdbado que viene no pueden entrar», y el rector en seguida nos dijo: «;No, no,
eso nol». Nosotros nos quedamos perplejos, porque era lo que menos pen-
sdbamos que iba a suceder... y le argumentamos: «Pero tiene que haber una
consecuencia de que rompieron algo; si rompen algo, algo tiene que pasar.
La primera impresién era que tenfa que haber una posicién fuerte, un limite:
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«Ustedes rompieron la escuela el otro dia, los llamamos para hablar y no vinie-
ron, no aparecieron, entonces, no pueden volver a entrar as{ como si nada;
la escuela no estd para que ustedes la rompan». Entre las cosas que nos plan-
te6 el rector, nos dijo: «Se les va a poner mds dura a ustedes y van a volver a
hacer lo mismo dentro de un tiempo». Es decir, habfa que sostener el mismo
mensaje —porque no se trata de hacer como si nada—, pero ensefiando algo de
otra forma, sin apartarlos. Sobre todo porque acd en seguida estd el enojo duro,
la amenaza, el abandono; los pibes se levantaban y se iban, directamente.

R: La amenaza mds recurrente es: «Me voy y no vuelvo mds».

S: Al principio sobre todo, después la cosa fue cambiando. Incluso empe-
zamos a no creerles. Nuestra respuesta o, mejor dicho, nuestra actitud —no
nuestra respuesta literal— empezd a ser: «;Querés irte?, andate». Encontramos
la manera de mostrarles que no les crefamos...

D: ...que esa «amenaza» empezaba a no tener efecto, que habia que
encontrar otros modos de enojarse, de discutir.

R: Uno va armando una manera de mirar lo que a los pibes les pasa y va
actuando de acuerdo a eso; en ese proceso, lo que también pasa es que a los
pibes les surgen nuevas formas de mirar lo que uno hace.

S: Y se gana el afecto de los pibes también, el reconocimiento después
aparece.

D: En todas estas situaciones, el deporte ocupa un lugar importante, estd
muy presente. En el relato de la escuela de la isla parece mds obvio, ya que
se trataba de la materia Educacién Fisica. Pero en las otras experiencias,
esa presencia fuerte, ;tiene que ver con el perfil de los docentes que estaban
a cargo, con una estrategia de intervencién basada en el poder de convocato-
ria que el deporte tiene o se trataba de algo que ya estaba ahi y sobre lo cual
se planteaban trabajar?

R: En estas experiencias, el deporte no estaba ahi, como ocurrié después.
Lo que habfa antes eran partidos de fitbol, playones, espacios de varones,
reglas muy discutibles...

D: En ese sentido, el séftbol en la isla o el véley en el barrio fueron algo
muy disruptivo.

R: ;Sabés la expresién que despertaba el véley en el barrio? «;And4, puto,
jugds al véley!»; eso era lo que escuchaban de afuera, al principio, los que se
acercaban a jugar; y eso era lo que nos decfan a nosotros.

S: Cuando se decide implementar este programa para jévenes, lo que
habia eran ideas muy generales: hacer actividad recreativa con los chicos
que estdn en la calle, con la poblacién que habia dejado la escuela, con secto-
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res de necesidades bdsicas insatisfechas; habfa una preocupacién en cuanto
a que retomaran los estudios. Entonces, ;por qué el deporte? Por un lado,
porque el equipo se conforma en base a profesores de Educacién Fisica con
un perfil amplio, polivalente, con un cierto recorrido, pero con esa forma-
cién de base; eso, de alguna manera, ya le pone una impronta. Por otra parte,
porque los programas publicos —de acuerdo a mi experiencia, al menos—
empiezan casi sin material. Tenfamos unos tableros de ajedrez, de damas,
algunas pelotas. Entonces, las caracteristicas de los espacios y del equipa-
miento que tenfamos o que no tenfamos, nuestra formacidn, los pibes que
vienen con el tema del fiitbol... todo eso contribuyé a esa presencia tan
marcada del deporte.

D: Se les impuso, de alguna manera. Y siendo esas las condiciones ini-
ciales, sel deporte fue potente para desarrollar un trabajo mds amplio, mds
abarcativo, o fue algo contra lo cual hubo que pelear para poder acercar otro
tipo de experiencias?

S: El trabajo en este programa es muy diferente al que uno desarroll6 en
otros lugares donde hay una institucién que viene brindando una actividad
recreativa para adolescentes, donde las familias o los propios pibes valoran y
demandan ese tipo de actividad, donde hay cierta tradicién y donde lo que
se ofrece ya estd instalado. Nosotros tenfamos que instalar algo que no existfa.
Y para eso, en las condiciones que mencioné antes, el deporte fue potente.
Pero también tenemos clubes donde el deporte no fue lo principal en el
momento de la convocatoria inicial ni es una actividad central; lugares donde
lo artistico, por ejemplo, tiene mucho peso. Los pibes se prenden en esto, y hay
producciones muy lindas, muy ricas, muy interesantes. Pero, en general, eso
ocurre en contextos menos castigados, no en los barrios a los que nos esta-
mos refiriendo. Ese tipo de propuestas nos cuestan mucho mds en las zonas
de mayor precariedad.

D: ;Por qué creés que ocurre eso? ;A qué atribuis esa diferencia?

S: Pienso que intervienen muchos factores. Tiene algo que ver con lo que
es mds o menos valorado y conocido en el barrio, con los docentes que «caen»
en cada lado. Y también con cdmo pensamos la realidad de la pobreza. Sin
duda, hay ciertos prejuicios en los profesores. Ademds, es una de las conse-
cuencias de ese difuso, confuso y polisémico concepto de inclusién que fun-
damenta este tipo de programas. Creo que deberfamos pensar mds de qué se
trata esto de incluir, porque, cuando el acercamiento a la pobreza se piensa
en términos afectivizantes, no se contempla la importancia de otras cosas.
Incluir implica también que los pibes aprendan teatro, que puedan pintar si
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quieren, que mejoren sus relaciones con los compafieros, que aprendan otro
deporte. Incluir no es estar adentro de un programa o de una institucidn, es
interactuar con la cultura, con los demds, con las normas, con los proyectos.

D: En definitiva, lo que decis es que puede haber un programa en marcha
y no haber un proyecto relevante para los pibes, sobre todo, en contextos
mds dificiles. Esa idea de inclusién se articula perfectamente con lo que
comentdbamos al principio: la falta de propuesta, el temor al rechazo, la pri-
macia del «veamos lo que quieren hacer».

R: Si nosotros nos hubiéramos quedado con lo que encontramos en el
barrio, con lo que querfan los pibes, seguramente habrfamos juntado un
grupo dispuesto a hacer algunas cosas, pero no habria tenido lugar eso que
ocurrié después: nuevos cédigos, muy de a poco otros temas de conversa-
cién, después natacidn, cineclub...

S: .. .esas fueron todas propuestas de los profes, no es que los pibes dijeron:
«Veamos cine». jEl cine fue todo un /lzburo! El primer dia hubo que apagar la
casetera porque no se podia seguir, se tiraban cosas, gritaban... ;y no se pudo!

R: La cosa era bardear'y bardearnos, probar a ver si también {bamos a sos-
tener eso, como el véley. Los pibes entraban y salian, circulaban.

D: Iban y venian, pero volvian.

R: Es una manera de estar con la que hay que aprender a convivir para
poder generar otra cosa. Que empezaran a discutir acerca de si valfa la pena
hacer algo diferente de lo que estaban haciendo fue algo que se instal$ y fue
todo un logro. Y asi aparecié la cuestién de volver o no volver a la escuela,
de engancharse a estudiar algo, por ejemplo.

S: Discutiamos mucho entre nosotros sobre cudl era la mejor manera de
hacerlo. Con algunos encaramos por el lado de la vuelta a la escuela secun-
daria, con otros hacia cursos de formacién profesional, algunos se acercaron
a cursos que dictaban en un centro comunitario. Para eso, tuvimos que cono-
cer y tomar contacto con dmbitos e instituciones que nosotros no conocfa-
mos... y los pibes menos. Acd, en ese sentido, la oferta educativa es muy
variada, y cada lugar tiene sus propias reglas, sus tiempos. Entonces, nos pro-
pusimos darles mucha informacién, nos dijimos: «Tienen que saber que hay
muchas cosas a disposicién, que pueden hacer cosas que les gustan, que
hay escuelas que los van a recibir y que también hay otros espacios, ademds
la escuela, que son gratuitos, que nosotros los podemos ayudar, que ellos son
capaces». Al comienzo, {bamos muy ingenuamente a decir: «Estos pibes
son de un barrio donde hay una enorme desercién, niveles importantes de vio-
lencia, pibes con muchos hermanos presos. Nosotros estamos tratando de tra-
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bajar hacia un proyecto de vida de los pibes, nos parece que el tema del estudio,
la formacidn, la escuela es una linea fuerte que hay que trabajar, para algu-
nos no serd la escuela, pero puede ser mecdnica o carpinteria». Y, a menudo,
la respuesta era simplemente que estdbamos fuera del periodo de inscripcidn.
Bueno, pero algunos intentos dieron frutos. De ese barrio hay una chica que,
con mucho apoyo nuestro, ingresé al profesorado de Educacién Fisica, algu-
nos pibes entraron a la escuela o al circuito de los Centros de Ensefianza
Secundaria. {Un esfuerzo enorme... para que muy pocos pudieran dar un
paso en ese sentido!

R: Es que, en el imaginario de los pibes que habian dejado de estudiar,
la escuela ya estaba muy lejos. Hay una pérdida de sentido respecto de ella
y respecto de otras cosas, porque encuentran caminos que son mucho mds
cortos. El discurso de los pibes todo el tiempo era: «Pero ;para qué todo esto
si las llantas —o sea, las zapatillas— que tengo yo valen tres veces mds que las
que tienen ustedes? Y yo las consigo en un rato...».

S: El volumen de reingresos fue muy pequefio, pero creo que, sin esos
espacios, sin ese trabajo y sin cierta cuota de voluntarismo nuestro —porque
algo de eso habia—, no hubiera existido ni eso. La insistencia, el acompana-
miento hasta para inscribirlos, hablar con la institucién receptora para que
se preocupara por generar un ambiente mds acogedor, todo eso es clave;
de otra manera, es mds que dificil en estas realidades. La intervencién es téc-
nica y es politica. ;Qué perspectiva de vida le queremos plantear a estos pibes?
¢Qué caminos? ;Qué rumbos? En aquel momento, en la Secretarfa de Edu-
cacién se hicieron una cantidad de acciones conjuntas entre diferentes
programas, ibamos pensando los problemas, definiendo cémo intervenir, pro-
bando... En cuanto a nosotros, en particular, estaba la conviccién, la deci-
sién, nos resultaba poco el partido de véley. Esa preocupacién nos llevé a
iniciar una busqueda, una reflexién, nos sentfamos carentes de respuestas y
con necesidad de pensar mejor todo este asunto.

D: ;Qué tipo de basqueda? ;Qué es lo que hicieron?

R: Consultas, reuniones, en alguna ocasién algo mds formal, como una
charla o una conferencia. Hicimos una mesa redonda donde los coordina-
dores de los distintos clubes presentaban las experiencias, y los especialistas
invitados aportaban desde sus investigaciones.

S: Hubo varios encuentros de discusién con profesionales de diferentes
dreas, invitamos a gente que trabaja en el dmbito de los derechos de nifos,
nifias y adolescentes, investigadores del tema juventud, educacién formal y no
formal. Muchos nos acercaron textos y materiales para la discusién, en fin,



182 VARIACIONES PARA EDUCAR ADOLESCENTES Y JOVENES

nos metimos bastante. Todo eso nos enriquecié mucho, hubo aportes y con-
ceptos que nos sirvieron, que nos marcaron, que orientaron el trabajo. Y con
los pibes hubo de todo, pero, en general, tuvimos buena recepcién.

R: A partir de alguien que iniciaba algtin camino en ese sentido (por ejem-
plo, esa chica que empezé a estudiar Educacién Fisica), otros dijeron: «;Epal,
si ella puede, a lo mejor, nosotros también». Porque las condiciones de vida
de esa chica daban para imaginar cualquier cosa menos que iba a estudiar
una carrera de nivel terciario. Tenfa toda su familia presa por narcotréfico,
su papd no existia, estaba a cargo de uno de los hijos de su hermana presa,
vivia en la casa que habfa quedado abandonada desde que su cunado tam-
bién fue a la circel, en el barrio la consideraban «un desastre», ella misma se
sentfa absolutamente incapaz de hacer cualquier cosa, {ni hablar de estudiar!
Y en medio de todo eso, termind la escuela, con soportes por todos lados: el
centro comunitario, la escuela, nosotros. Mujer, sola, menor, con toda la
familia presa, con el sobrinito a cuestas, con absoluta incapacidad para leer
un pdrrafo y entender de qué se trataba, venia y jugaba al véley... y hoy estu-
dia Educacién Fisica; con muchas dificultades, pero estd haciendo la carrera.
Entonces, un montdn de otros pibes varones, referentes del barrio, se pusie-
ron, entrenaron y aprobaron el ingreso al Instituto.

D: Mis alld de los logros que mencionan, la evaluacién —segtin sefialaron
antes— es que el «volumen» es escaso. Es decir, los esfuerzos son enormes, los
logros son contundentes en las biografias individuales, pero, puestos en escala,
frente a la dimensién y la envergadura del problema que se enfrenta, todo
parece irrelevante... Esto muestra la potencia y, a la vez, la insuficiencia o los
limites de la intervencién desde estos espacios.

S: Y si, nosotros lo valoramos positivamente, pero desde la gestién de
gobierno, una lectura cuantitativa, ;qué muestra?: que tenemos trabajando
a veintidds profesores en siete centros —que son siete escuelas abiertas fuera
de los horarios de clase—, que hay trescientos jévenes y que logramos reincor-
porar a las escuelas o a otros centros educativos a unos quince pibes. Y claro. ..
visto asi, es insigniﬁcante.

R: A veces hay un pensamiento medio mdgico, la idea de que uno pone
algunos recursos y la gente va a la escuela, jcomo si la gente no supiera que estd
la escuela! Sin embargo, cada tanto aparecen rebotes de esta experiencia por
varios lados: compafieros nuestros que trabajaban en aquella época y que son
docentes, por ejemplo, en el Instituto de Tiempo Libre y Recreacién, se cru-
zan por los pasillos con jévenes que les dicen: «Yo te conozco a vos, yo estuve
en un torneo de véley que hicimos entre varios clubes, vos eras el profesor
de otro barrio y tuviste a mi hija en brazos para que yo pudiera jugar».
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S: Fijate, nosotros no «metimos» a esa chica en ese instituto, pero que ella
aparezca cursando ahi nos hace pensar que aquella experiencia marcé de alguna
manera su decisién. Me refiero a la experiencia del encuentro entre pibes,
con jévenes de otros barrios, un profesor que le tiene la nena en brazos para que
pueda jugar, un momento donde la cuidaron, la ayudaron, un momento feliz
de la vida que se recuerda con alegria, con agradecimiento, y esto también
marca rumbos. Por lo menos, que hay cosas por las cuales la vida merece ser
vivida. Esos también son indicadores para evaluar una politica publica, pero
a lo mejor es imposible a gran escala y en las estadisticas no mide.

R: Y digamos también que conocemos muchos casos que tomaron otros
rumbos. Recuerdo un pibe que nos preocupaba mucho, que venia en un pro-
ceso muy complejo con las drogas, con el afano. .. ;Se nos iba la vida pensando
c6mo hacer para parar ese proceso! Vefamos que no podiamos y, de hecho,
hace dos afios lef en el diario cémo lo maté la policia: en un asalto a mano
armada, por la espalda. Un caso mds de «gatillo ficil». Dieciocho afios tenfa.

D: ;Qué fuerte! ;Cémo ocurria la «convivencia» entre la propuesta
educativa, la presencia de ustedes, y las précticas de robo y de consumo que
formaban parte de la vida de algunos pibes?

R: Hay situaciones delicadas. Los pibes venian y nos contaban, nos con-
taban mucho. Me acuerdo de una situacién: estdbamos yendo en el colectivo
a natacién y acababan de detener a uno de los pibes, el «Oreja», que también
venfa a natacién y de repente no vino mds: estaba preso en Ezeiza. Habia
robado una camioneta cuatro por cuatro, se metié con la camioneta por el
barrio, y lo agarré la policia a los tiros. Estuvo un afio en el hospital y des-
pués a Ezeiza. ;Y cudl era el comentario de los pibes? ;No!, pero ese es un
boludo, porque ese no sabe usar el fierro». Yo les decia: «Pero, a ver, supo-
nete que lo sabe usar... del otro lado vienen tres patrulleros con tipos que
estdn entrenados para eso, que les ensefian a tirar durante cinco afios, y sacan
unos ferros gigantes», y ellos segufan con la suya. Es un pensamiento tan naif
en el fondo... son nenes, pibes de diecisiete afios, dieciséis. Asi que la cosa es
muy complicada.

S: Varias veces aparecieron con armas en la actividad y habfa que decirles:
«Asi acd no, vas a dejar el fierro en tu casa y volvés». Tenfamos autoridad para
eso, ellos insistfan en que no iba a pasar nada («tranquilo, profe»), se resis-
tfan. Pero iban, lo dejaban y volvian.

R: Como decfamos antes: hay denominadores comunes con otras confron-
taciones, cosa que en general ocurre con pibes, jpero estas eran con una pistola
en el medio! Uno dice: «Es un adolescente, me estd desafiando», pero nosotros,
la verdad... mds de una vez tuvimos miedo, pasamos situaciones muy tensas.
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S:Y con el tema del consumo de drogas, si, claro, sabfamos que muchos
consumfan y también que alguno vendia; nunca adelante nuestro, pero lo sabi-
amos. Ese era un desafio permanente. Nuestra respuesta, al igual que con el
otro tema: «Pard, acd no. ;Estds como para jugar? Entonces dejalo alld, veni».

R: Para los pibes era parte de su vida y, de paso, también probaban si ese
era un motivo de exclusién en esta actividad.

D: Su normalidad era lo que desafiaba: «Esto es lo que hago habitual-
mente, quiero que lo sepas y quiero ver si soy admitido aunque te lo cuente,
aunque te lo muestre». La prueba «la pasaban» tanto ellos como ustedes
para ellos —supongo—, ya que no los exclufan. Pero ;qué hacer ademds frente
a esa normalidad?

S: Tematizar o no el robo, el faso es una decisién dificil. Al principio, seguro
que no da para abordar la cuestién, jpara nada! Pero después, cuando ya hay
un clima de didlogo, cuando te ganaste la confianza, y ellos mismos vuelven
con el tema, ah{ hay posibilidades de algo. Pero nunca lo pensamos asi. Por
un lado, crefamos que hacfamos mejor actuando como actudbamos y, por otro
lado, la verdad, no sabfamos demasiado qué hacer o, en parte, también lo natu-
ralizdbamos. Ahora que lo pienso a la distancia, de otro modo, me pregunto
si no dejamos de hacer ah{ algo que hubiera sido posible y que, a lo mejor,
resultaba importante. Un poco me arrepiento, pero no sé, habria que
pensarlo mds. ;Qué hubiera pasado si les preguntdbamos «;para qué me lo
contds?» o «;cudndo pensds parar?»? Los que no andaban en el afano o en el
porro decfan: «No es para tanto, profe, se dan corte nada mds, se hacen los
vivos», pero nosotros sabfamos que era mds que eso, sabfamos que habfa pro-
blemas en el barrio y que ellos muchas veces estaban metidos.

R: Es que estos pibes se imaginan muertos a los veinte afios... esa es la
respuesta que hemos recogido mds de una vez. A uno de los chicos, que
vivia «de cafio» todo el tiempo, robando, pero que no consumfa drogas por-
que vefa como su hermano se estaba arruinando por eso, un dia le pregun-
tamos: «;Hasta cudndo vas a estar en esto?», y la respuesta fue: «Y, un
tiempo mds, hasta que sea grande», «;y cudndo vas a ser grande?», «Y,
cuando tenga un hijo, ahi voy a parar». Sabemos que ese pibe estd vivo
todavia, lo cual no es poco. Pero lo que quiero decir es que una de las pocas
cosas que les permite imaginarse de otra manera que no sea muertos o
arruinados es la paternidad.

D: También parece que estuvieran diciendo: «Yo hago esto porque toda-
via soy chico», como si esa vida fuera inherente a ser un pibe. Tener un hijo
es, entonces, un hito, una bisagra.
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R: Si y, mientras tanto, esa vida es casi como un juego. Algo cambia el
tener que asumir una responsabilidad frente a otro. Al menos, transmiten la
idea de que eso no estd bueno, que tendrian que poder pasar a otra cosa.

D: En un estudio que hicimos hace algunos afos, en las entrevistas que
hicimos a jévenes con trayectorias escolares inconclusas, casi todos y todas
relacionaban la vuelta a la escuela con los hijos. Los testimonios eran clari-
simos: «Yo quiero volver a la escuela porque tuve un hijo», «<supongo que voy
a volver a la escuela cuando tenga un hijo», «estoy pensando en volver por-
que no quiero que mi nena tenga una madre que no estudié». La maternidad
o la paternidad aparecian siempre como una variable clave para imaginarse
retomando los estudios.

R: Tal vez eso que aparece tan fuerte en el imaginario se convierta en un
realidad en muchos casos, no lo sé. Pero reconozcamos que los hijos no
hacen mids fdcil la vida, ahi se te abre otro frente... Puede ser que la respon-
sabilidad sobre otro produzca un efecto de responsabilidad sobre si mismo,
es verdad, pero también es verdad que muchos de estos pibes la tienen muy
complicada ya sin hijos, muy complicada...

S: Recuerdo un caso complicado para todos: un sébado a la tarde, unos
pibes se habfan olvidado de traer algo que se habfan comprometido a traer,
la docente les dijo que fueran a su casa a buscarlo y volvieran, y ahi nomi4s
se armé un tiroteo. De milagro no terminé nadie lastimado, en parte, por-
que salieron los profesores a separarlos. Te imaginds: los docentes en el medio
diciendo: «Paren, che, no tiren mds». Se habfan agarrado con unos pibes del
barrio que estaban ahi, que ellos conocian y los profes también, porque
alguna vez se acercaron a invitarlos a algo, que tal vez habfan participado
en alguna actividad y después dejaron de venir. ;Qué hacer después? No sabi-
amos qué hacer, nos costé mucho decidir cémo actuar. La funcionaria res-
ponsable del programa planteé cerrar ese club, nosotros nos opusimos por-
que pensdbamos que cerrar el club era cerrar la dnica posibilidad de hacer
algo nosotros y la tnica posibilidad de que los pibes no se quedaran solos en
la calle resolviendo la cosa a los tiros.

R: La gestién estaba pensando en la carga publica.

S: Nosotros tenfamos cierta seguridad —o inconsciencia, no sé cémo
llamarlo— de que algo podfamos hacer ahi. Hablamos con gente que estaba
en el tema de mediacién, consultamos con otros equipos profesionales den-
tro de la gestién y resolvimos convocar a los padres. jAhi pensamos, por pri-
mera vez, que nunca habfamos citado a una reunién de padres! Entonces, se
suspendié la actividad, se llamé a los padres al sébado siguiente; vinieron
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solo cinco o seis padres. Les contamos lo que pasd, les dijimos que estdbamos
preocupados. Les preguntamos si ellos estaban al tanto. Se armé un didlogo,
y un papd, un hombre ya grande, desocupado, barbudo, sin dientes, con la
voz ronca —jun personaje'—, me increpd y me dijo: «Profesor, discilpeme lo
que le voy a decir, pero usted es un ingenuo». Le dije: «Puede ser, digame lo que
estd pensando, no hay problema»r. Me explicé cémo es el negocio de las
armas, que a los pibes las armas se las dan, que no las tienen que pagar antes,
que las pagan cuando las devuelven, con lo cual estdn obligados a conseguir
algin dinero para devolver ese arma, y €l sostuvo que la pelea debia haber
sido por una pavada: «Debe haber sido por una chica, debe haber sido por una
cuestién menor. Va a ver que si usted llama a todos los chicos con todos los
padres, esto se arregla». A mi me parecfa una locura y se lo dije, yo pensaba
que asf generdbamos una situacién que posibilitaba que se agarraran todos
a tiros. Y el papd insistié: «No, profesor, quédese tranquilo». Preguntamos qué
opinaban los demds, y todos estaban de acuerdo. Volvimos a hablar con los
profesionales que nos habfan acompafado y asesorado y nos jugamos esa
carta. Al sibado siguiente —esto es, dos semanas después del tiroteo— se armé la
reunién con mucha concurrencia, casi todos los padres y muchos pibes de los
dos bandos. Yo fui con un planteo asi, de cosas que no merecen la vida, que
lo que pasé... que bueno, que sabfamos que habfa un problema con una
camisa y con una chica, que el problema habia surgido en un boliche y se tras-
ladé al barrio al dia siguiente. Dije que tal vez habia una cuestién de ensa-
flamiento o algo parecido: «Si me las hiciste, me las vas a pagar», «si no la
resolvimos a las trompadas en el boliche, te agarro al dia siguiente en el
barrio», y que no me parecia que eso diera lugar a un enfrentamiento de vida
o muerte. Que habfa que arreglar las cosas de otra manera, en fin... Los
pibes empezaron con el discurso de «yo salto por mi amigo», porque ahi hay
algo del orden de lo sagrado... Nosotros no lo pudimos romper. Fue un papd
—ese que insistfa con hacer la reunién— el que logré quebrar eso, romper ese
discurso de los pibes. Los pibes dejaron de contestar, bajaron la cabeza, no
hablaron mds. Cambié el clima, la circulacién de la palabra. ;Qué dijo el pap4?
Conté que €l tenfa a su mamd viviendo en el Gran La Plata, que estaba tran-
quilo porque sus amigos de ese barrio cuidaban a su mamd y que podia entrar
al barrio tranquilo porque nadie le iba a tirar un tiro. Esto es lo primero que
dijo; en definitiva: «Entre nosotros nos tenemos que cuidar, somos vecinos,
uno tiene que poder estar tranquilo en el barrio». Pero lo que cambid el clima,
en realidad, fue cuando empezé a dar nombres de pibes que murieron en el
barrio: «;Se acuerdan del “Pichi”?», de este, del otro... «;Alguno de ustedes
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le llevé una flor?». Lo que estaba diciendo era: «Es mentira esa fidelidad,
eso de que saltds por los demds; después de que se murid, te olvidds». Rom-
pié ese discurso de lealtad que para ellos legitimaba lo que hacian, el «yo a mi
amigo lo banco a muerte». Después hablaron dos mamds y tocaron temas
duros, su dolor, otros ejemplos... Y claro, no hubo nada mds que decir, a esa
altura ya no habfa nada que decir. Yo cerré diciendo: «No hace falta ser amigos,
pero no hace falta matarse. Resuelvan lo de la camisa. jBastal». Ah{ fue basta.

D: «Basta de hablar» querés decir, no habia lugar para nada mds, no
hacfa falta nada mis...

S: Después de lo que se dijo... Después de que una madre hablara de su
dolor, de que otra dijera: «Lo dejé alld, preso», después de que el tipo tirara diez
muertos arriba de la mesa y sefalara el olvido de todo el barrio, después del
silencio de los pibes, ;qué se puede decir? Entonces, quedamos en hacer una
evaluacién dos o tres sébados después, a la que fueron muy pocos padres. El
papd que me sefialaba que yo era un ingenuo, el que hablé de los muertos y
de las flores, volvié a ir y conté que él a veces no sabe dénde estd su hijo,
que cada vez venfa mds tarde, que a él también le costaba decirle que no. Y
los pibes que se habian tiroteado en el mes de julio, a fin de afo, terminaron
jugando juntos de nuevo. Recién varios meses después pudieron compartir
un partido de fatbol... y en el marco de nuestra actividad. Para nosotros
hubo un aprendizaje inmenso, no habfamos tenido una politica de incluir
a los padres: hacer reuniones, llamarlos cuando vefamos algo no eran un tema
para nosotros. Los padres estaban ausentes, punto; y nosotros, de alguna
manera, habfamos aceptado que eso era asi.

D: A diferencia de lo que ocurre en otros contextos, donde muchas veces
la preocupacién es «los llamamos pero no vienen» o «nos exigen de todo»,
ustedes se enfrentaron con su propia legitimacién involuntaria del supuesto
«acd la familia no existe, no cuentar. El abordaje o la interpelacién a los
pibes son bdsicamente en tanto «jévenes del barrio», no en tanto hijos de o
integrantes de una familia, cosa que seguramente no hubiera pasado o no se
hubieran permitido en otros entornos.

S: Exactamente. Esa experiencia nos hizo ver eso con claridad. Ahora
fijate: ni la mediadora nos dijo lo de los padres, ni los psicélogos nos dije-
ron lo de los padres, ni nosotros lo pensamos. Nos lo dijo un padre. ;Qué
bdrbaro! Bueno, en realidad, nosotros hicimos una primera citacién, pero
vinieron pocos, y quien insistié en que habfa que juntar padres y chicos fue
un padre. Eso, para nosotros, era un delirio, nos imagindbamos una escena
donde cada padre defiende a su hijo y, por ahi, tiene una interna con el vecino.
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Y no, para nada, fue una reunién respetuosa, sin interrupciones. Una cosa
que nos asombré fue cdmo los pibes, jsin ningtiin pudor!, delante de los
padres, decfan: «;Yo banco a mi amigo!», sin ocultar que, si fuera necesario,
se agarraban a cuchillazos, a trompadas; lo decfan y lo sostenfan como un
valor. Impresionante. Fue una experiencia muy fuerte, una experiencia dura,
porque estdbamos hablando de vida y muerte, del uso de armas de fuego, de
bandas dispuestas a todo.

R: Situaciones no tan extremas como esta, pero si muy tensas y delica-
das, son moneda corriente, particularmente en estos dmbitos. Y también son
habituales otro tipo de situaciones que son comunes, creo, a cualquier espa-
cio de trabajo con adolescentes y jévenes. Un denominador comiin, hoy, en
la mirada de los pibes parece ser que las cosas tienen que durar poco: todo
mds rdpido, menos producido, sino «ya estd, ya fue». Es més dificil desarro-
llar un proceso, les cuesta mds sostener algo en el tiempo.

D: ;Es mis dificil ahora que antes?

R: Si, eso creo; ocurre ahora, como no ocurria antes, con pibes de diferen-
tes sectores sociales, en distintos programas o actividades. Es frecuente la
sensacién de estar frente a adolescentes que, a poco de encarar algo, estdn
pensando: «;Para qué estamos hablando tanto? ;Cudndo nos vamos?». Hay
otra manera de entrar y salir de las cosas, otros tiempos, otras velocidades.
Ya sabemos, la era de la velocidad, internet, lo inmediato. Creo que casi hasta
es una necesidad para estar en el mundo, para entender, para ubicarse. No hay
mucho tiempo para andar pensando las cosas, hay que responder rdpido (ni
hablar en los sectores mds vulnerables, donde si no respondés rdpido...).

S: Yo creo que, ademds, hay un cierto desprecio por la palabra: «No me
chamuyés» es una frase tipica de los pibes.

R: Sienten que tienen que reaccionar, mostrarse de determinada manera
ya, no desperdiciar la oportunidad. Me parece que eso parte del acontecer
de los pibes hoy. Fijate los forologs o ese sitio que se llama Facebook. Cuando
pienso en estas cosas, me acuerdo de que, cuando yo entré a la escuela secun-
daria —estudié Electrénica—, el problema eran las vélvulas y, cuando sali, el
problema eran los transistores. En seis afos, murié la vdlvula. Parece que
ahora estamos todo el tiempo en medio de cambios de ese tipo. En el
Facebook uno se mete, se presenta con fotos, pone su lista de amigos, los
amigos de unos y de otros se van contactando, después se arman fiestas de
tal o cual lista, pero tienen que ser los de las fotos. Uno ya tiene fotos de los
que van a ir. Ya no es el parovica en la puerta...

D: Otras formas de conformar grupos y de establecer criterios de admi-
si6n, que existieron siempre, con o sin patovicas. ..
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R: El otro dfa me meti en la pdgina y me preguntaba cudl era el negocio,
porque hay pocos auspiciantes. El sitio se vendié el afio pasado en dos millo-
nes y medio de délares; lo habian creado unos pibes que lo tuvieron cinco
meses y después lo vendieron. Respecto a eso y al furor del forolog hay posi-
ciones y estudios que sefialan que hoy, para «ser algo», hay que saber mos-
trarse y venderse, hay que poder construirse como mercancia, y en un tiempo
exacto, no en otro. Parecido a lo que en la actividad comercial se llama ven-
tana de oportunidad: la ventana estd abierta, pero se cierra muy velozmente.
Si no entrds por la ventana cuando estd abierta... «fuiste», perdiste. Algo de
eso hay en todos los pibes. Y también otras cosas. Las lantas y los celulares
son sefales de identificacién de los adolescentes de los barrios mds pobres y,
de alguna manera, lo son en general. En cada sector o contexto, las senales
tienen sus particularidades, pero en todos lados son como pasaportes. La
verdad, yo no recuerdo algo asi en otras épocas, en mi juventud.

D: No recordds, pero sin duda habia otros pasaportes.

R: Tal vez habia otros, pero jlos noto tan claros ahora!

D: Porque ahora estds analizando a los jévenes y antes estabas tratando
de venderte... sin el recurso del Facebook.

R: Es verdad, yo me vendia a través del puléver peruano, de la campera
verde oliva.

D: Para ir cerrando, ya que nos encontramos hablando del tiempo que
pasa y dado que ustedes siguen en contacto con aquellos clubes, ademds
de las situaciones y las trayectorias personales que mencionaron antes, ;qué
observaciones pueden hacer sobre los procesos de largo alcance y los efectos
de este tipo de trabajos?

S: Yo sigo trabajando en el programa y puedo tener esa visién de pro-
ceso: a lo largo del tiempo —porque empezamos en 1999—, es posible anali-
zar y comparar resultados de las diferentes miradas y tipos de intervencién
de los adultos. Vuelvo sobre este asunto con el cual empezamos nuestra
charla. En los lugares donde la actitud fue mds complaciente con lo pibes, de
menor nivel de confrontacién, con menos ambiciones respecto de los obje-
tivos, no se dieron procesos interesantes. De esa manera, nuestros clubes —e
imagino que cualquier otro espacio similar— pueden seguir siendo lugares para
jugar al futbol o al véley, donde no hay discusiones ni se genera nada nuevo,
porque nadie dice: «Ya tenemos esto, ahora vamos por mds, vamos a propo-
ner otra cosa». Yo recuerdo que Rolo llegé a darles dinero a los pibes de
aquel club —en el que se resistian a jugar al véley y no dejaban jugar a las
pibas— para que pagaran los trofeos de un campeonato que organizaron
ellos. Y los pibes le devolvieron hasta el dltimo centavo, no falté un peso.
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Los pibes empezaron a asumir responsabilidades, se podfan planificar accio-
nes con el grupo, dividir el trabajo, asignar tareas, y las cumplian. jInclu-
yendo tareas con dinero a cargo de pibes que robaban! Eso se logré en algunos
lugares, mientras que en otros quedé instalada una posicién entre amiguista
y paternalista: ese profe que le golpea el hombro al pibe, que le dice: «;Qué
hacés? ;Cémo te va con tu novia? ;Cémo vas en el colegio? Dejate de joder,
tenés que estudiar, no sigas asi, a ver si dejds el faso». Pero que no tiene inten-
cién de abrir mds caminos, de generar otro tipo de inquietudes. De hecho,
esas escuelas son las que mds nos llaman para «apagar incendios» (por ejem-
plo, porque los pibes asaltan el quiosco de la escuela tirando la puerta abajo).
O sea, en los lugares donde la politica habia sido evitar el conflicto, el con-
flicto lo tienen igual, o peor, después de varios afios. En ese sentido, el lugar
de quien coordina es fundamental. Yo lo puedo apreciar por el trabajo que
hacen varios colegas. .. en un sentido o en el otro. El que dirige ocupa un lugar
estratégico. Tener claridad politica, disponer de recursos técnicos, tomar la
iniciativa, poder sostener posiciones, impulsar a los docentes a hacer crecer
la responsabilidad de los pibes en lugar de conservar una enorme centralidad...
de eso se trata. Pero lo que se ve muy a menudo es que falta conviccién o
formacidn para esto. Entonces, hoy tenemos clubes semivacios, clubes a los
que voy en marzo y la foto es la misma que en noviembre, y clubes donde
los resultados son bien diferentes a eso. Un proceso interesante genera con-
ciencia de una historia no solo en los docentes, sino también en los pibes.
Pero si cada sdbado es igual al anterior... ;qué conciencia?, ;qué historia?
Me parece que esto es clave siempre, no importa de qué pibes o de qué
barrios se trate.



DIALOGO CON MARCELO ZANELLI*

Dar a conocer

Débora: Marcelo, vamos a conversar acerca de adolescentes, jévenes, adul-
tos y propuestas relacionadas con la cultura y con lo artistico. Antes de encen-
der el grabador, decias que esto te remite a Luis Alberto Spinetta. ..

Marcelo: Si, no sé si es una buena entrada, pero lo que me surge es «el
flaco» Spinetta... pienso en «Barro tal vez», en «Muchacha ojos de papel»;
pienso en lo joven que era ¢l cuando escribia esas cosas (jtenfa quince afios!).
La obra de Spinetta —por mds importante que sea— no es el tema aqui, solo
sefalo que gran parte, tal vez la mds importante, aparecié siendo él muy
joven. Parecido a Rimbaud, quien escribié de los dieciséis a los diecinueve afios
y cambid la poesfa de Occidente, después no escribié nada mds. Spinetta,
como todos sabemos, si.

D: ;Y eso qué dice? ;Por qué lo mencionds? ;Estds destacando la presen-
cia y la impronta de los jévenes en la produccién cultural o estds mostrando
excepciones, jévenes dotados, eso que la mayorfa seguramente no va a ser
y, sin embargo...?

M: ...y, sin embargo, es importante trabajar con los pibes en este terreno,
eso digo. Porque todos pueden algo, todos podemos algo, pero este tiempo
nuestro es muy exigente. En los tltimos tiempos se viene dando una enorme
presién sobre los pibes que quieren hacer cosas, crear, y no son ni serdn Spi-
netta; y también para los no jévenes, para todas aquellas personas que pre-

Licenciado en Psicologia. Realiza actividades de capacitacién e investigacién relacionadas con
temdticas culturales en contextos educativos. Tiene, ademds, un recorrido como artista en los
4mbitos del cine, la pldstica, la musica y la radio.
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tenden emprender algo. Los logros no pueden medirse en términos de
éxitos y fracasos, porque esas dos palabras son demasiado tramposas y
suelen estar tefiidas de cierto tufillo de época; creo mds en lo que hay en el
medio. Las reglas del juego que hoy jugamos y la dimensién desproporcio-
nada que adquieren ciertas ideas acerca del éxito o del fracaso atentan, entre
otras cosas, contra la posibilidad de diversién, de obtener placer. Creo
que tenemos que pensar las ofertas y las exigencias desde otro lugar, parar-
nos de otro modo y habilitar la experiencia ahi donde lo dnico que parece
estar previsto es otra cosa: si no pintds como Raquel Forner o como Frida
Kahlo, mejor no pintes; si no sos Gabriela Sabatini, no juegues al tenis; si
no sos Nand Vasconcelos, que ni se te ocurra acercarte a un tambor. Los
adultos tenemos que hacer esa operacion y revisar la forma en la que propo-
nemos y acercamos a los chicos los bienes de la cultura, sean de la indole que
sean. Por un lado, existe esa presién y, por otro, muy frecuentemente, una gran
devaluacién de lo que se ofrece... porque tampoco vale cualquier cosa, no da
todo lo mismo. En las dltimas décadas, con esto de las «culturas juveniles»,
con esta categorfa, hay que andar con cuidado; convengamos en que es una
adjudicacién fuerte y, al mismo tiempo, un nicho de mercado intelectual,
investigativo, editorial, etc. Nadie niega que los jévenes tengan un protago-
nismo notable en el campo de la cultura. Pero ese protagonismo es en el campo
de la cultura, no de las «culturas juveniles». Y, ademds, no es solo una cues-
tién etaria la participacién o el protagonismo cultural. Estd el fenémeno de
la «juvenilizacién» de la sociedad. Muchisimas actividades se vinculan cada
vez mds a un mundo que a los adultos nos deja un poco al margen. Y, enton-
ces, en nuestro intento (unas veces desesperado y otras veces vano) de entender
algo del mundo en el que vivimos, recurrimos a los jévenes y a sus consumos
en busca de pistas: a los jévenes y sus formas de relacionarse, a los jévenes y
sus formas de amar, a los jévenes y sus formas de..., etc. Habria que ver si
esos intentos no terminan por transformarlos sistemdticamente en un objeto
de estudio, un objeto que queda sujetado al interés cientifico social del cual
suelen esperarse respuestas tranquilizadoras.

D: Mientras tanto, hay algo para hacer con los pibes en y con la cultura,
en los multiples lugares donde se trabaja con ellos; algo o mucho se hace, de
hecho. El problema es cuando se pasa sin escalas de estudios que pueden ser
interesantes por lo que muestran, por lo que explican, a una suerte de dogma
para mirar todo lo que tiene que ver con los adolescentes y jévenes, para actuar
frente a ellos, para proponerles cosas.

M: Gente de veinte y de quince afios hubo siempre, y estd claro que no era
lo mismo ser un chico en Atenas o en Esparta, del mismo modo que no es
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lo mismo ser una persona de veinte afios hoy o hace cincuenta afios y, aun-
que suene ridiculo o tonto: no es lo mismo ser un pibe de Catamarca o de
Buenos Aires. En Esparta a los seis afios te sacaban de tu familia y... ja la
guerra! Ibas a parar al ejército, te formaban para algo especifico. A ningtin
espartano se le ocurrfa decir: «;A vos no te parece que esto es trabajo infan-
til?». Y en relacién con nuestro tema, con todo lo que se ha avanzado, con
la experiencia de la modernidad, con todos los debates acerca de la infancia,
de la cultura, de la adolescencia y la juventud, con todo lo que se ha avanzado
en muchos sentidos, creo que hoy tenemos que ver cémo pelear contra cier-
tas formas de abandono que se nos vienen imponiendo, para que este lento,
progresivo e inquietante abandono no termine de imponerse. Cémo conser-
var lo que hay que conservar. En ese sentido, soy conservador, tradiciona-
lista; pero no me refiero al folclore o la carrera de sortija, a esa versién de las
tradiciones. Es posible que mi costado conservador corresponda al perfil
opuesto de los conservadores tradicionales. Y también al perfil opuesto de la
tradicién progresista, dentro de la cual conservador es una palabra que asusta,
porque estd muy cargada. En cierto modo, me parece que ser progresista hoy
implica en gran parte conservar.

D: Recuerdo ahora dos ideas que me parecen interesantes y potentes
para pensar estas cuestiones: que la tradicién es lo opuesto al tradicionalismo
y que las tradiciones sin proyecto son pura melancolfa. Cuando decis conser-
var, ja qué te referfs?, ;conservar qué?, ;conservar para qué?

M: No me parece justo que un chico de dieciséis afios no conozca a las
grandes orquestas de tango, a ciertos pintores, poetas, escritores, etc. No
sé como serd en Paris con Edith Piaf. Pero si sé —mejor dicho, pienso— que
un chico no puede salir del colegio sin que el profesor de musica le haya
dicho que existe Gardel, le haya hecho apreciar su canto, le haya explicado
por qué Gardel canta bien. Gardel no es un mito solamente, no es justo que
no se conozca a Gardel. «Un profesor progresista es un conservador que es-
conde el lado retrégrado de su actividad», dice Peter Sloterdijk; esta idea
expresa en buena medida lo que estoy queriendo sefialar.

D: Mis alld de lo «conservador» o de lo «progresista» que esto resulte, vos
estds manifestando una preocupacién y una posicién: que el no presentarles
algunas cosas a los pibes, el hecho de no ensefiar, no mostrar, no plantearse
que salgan de lo que sea que conocen para conocer otras cosas que existieron
y existen es un acto de injusticia. ;Qué es lo que da lugar a esa injusticia?

M: Habitualmente se devalda eso que tenemos para mostrar y ofrecer
por suponer que al otro no le interesa, ese acto ya implica una devaluacidn.
Esa sospecha no solo devalda el patrimonio, sino que devalda, en una misma
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operacién, al sujeto. Y lo que produce esa operacién, el resultado, es un
acto reaccionario.

D: Esto podria derivar de la idea de que ellos valoran otras cosas igual-
mente valiosas que nosotros no llegamos a apreciar y/o de la idea de que
aquello que valoran los adultos no es «apreciable» por ellos porque no estdn
«en condiciones» de valorarlo.

M: Exacto, es esa segunda idea la que estd mds instalada. Pensar por los
demds no es algo nuevo, la tentacién existe desde hace mucho y se repite con
bastante frecuencia. Mi manera de ver esta cuestién es que yo pienso lo que
pienso e intento ponerlo en circulacién para ver qué piensan los demds de
eso que yo pienso. Lo puedo revisar, reformular, modificar... Pero, por ahora
y hasta nuevo aviso, no necesito revisar a Gardel, no necesito revisar a Troilo,
en todo caso, necesito visitarlos y revisitarlos. Del mismo modo que no
necesito revisar a los Beatles. Hay algunas cosas que no voy a discutir con un
chico, lo cual no quiere decir que no lo respete. Lo que intento decir es que
ofertar esos bienes es algo que me sale y que el otro —chico, joven o lo que sea—
puede tomar o dejarlo de lado, pero no desconocerlo. Yo creo que existe un
canon... abierto, ampliado, un poco desfigurado si querés, pero hay una tra-
dicién que es una marca. El panorama que tenemos ahora nos enfrenta con
algo nuevo: como no sabemos cudl es el canon, no sabemos qué hacer. Borges,
por dar un ejemplo, es un escritor importante, y un chico de dieciséis puede
leerlo. Si no lo encuentra por su cuenta, se lo muestro, y si no le gusta, que
no lo lea mds; a lo mejor lo vuelve a leer mds adelante, tal vez entonces lo
encuentre interesante, pero puede leerlo. Hay que hacerse cargo de que eso
para uno tiene un valor, de que no es todo igual, todo lo mismo. De todos
modos, la apuesta que uno hace a partir de sus propios gustos y a partir de
valorar especialmente ciertas producciones culturales estd a afios luz del
rechazo a todo lo que viene de los chicos, no es eso. Pero ahora la tendencia
parece ser: si yo les presento esto, a lo mejor se van. Pues como no quiero
que se vayan, entonces, no se los presento. Es medio perverso ese gesto que
oculta no solo el bien cultural, sino también las intenciones.

D: Ademds de pensar, leer, capacitar y apasionarte por estos temas,
tuviste y tenés contacto directo con adolescentes y jévenes, con programas y
proyectos desde los cuales elaboraste, junto con otros o a veces solo, propues-
tas de trabajo. En fin, lidiaste con estas cosas «en terreno», como solemos decir,
con presentar propuestas a pibes en diferentes dmbitos, confrontarlas con
ellos, tal vez «negociar... ;Qué podés contar de esas experiencias?
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M: Una experiencia de trabajo que realicé en algunos hogares es ilustra-
tiva e interesante respecto a los temas que estamos conversando. Era un hogar
de chicas, de mujeres’.

D: Las chicas vivian alli, estaban «bajo juez», ;verdad?

M: Si, bajo la tutela de la justicia, j«judicializadas»! Ninguna habia
cometido delitos graves, pero por diversos motivos habian sido sacadas del
dmbito familiar o de la calle... situaciones en todos los casos tremendas, tre-
menda la calle, tremendas en algunos casos las familias.

D: ;Y qué te proponias alli? ;Qué hicieron?

M: Yo estaba a cargo de un taller de cine, al menos asf lo pensamos y asi se
denomind al comienzo, pero en realidad termind siendo un taller de un mon-
t6n de cosas que inclufa el cine. Una de las cosas que recuerdo es lo que me
demoré, el tiempo que me llevé convencerlas; porque, al fin y al cabo, no sé
si se trata de otra cosa. Las chicas nunca habian escuchado algunas musicas
ni habfan visto algunas peliculas y lo que de algiin modo las aglutinaba era
la cumbia. Te aclaro que a mi, con poco conocimiento del asunto, la cum-
bia me gusta, no me parece una musica menor; no solo no me parece una
musica menor, sino que me parece una musica para prestarle atencién.

D: ;Hablds de la llamada cumbia villera?

M: Hay unos subgéneros que yo desconozco: cumbia romdntica, meld-
dica, villera, con mucha jerga carcelaria, tumbera, ya sabés... Yo me decia a
m{ mismo: es una buena oportunidad para escuchar esto, porque estas chi-
cas son especialistas.

D: Pero esperd, empezaste contando que estabas a cargo de un taller de cine.

M: Mi discurso era: «Voy a dar un talle de cine, ustedes eligieron este taller,
vamos a tratar de hacer algo con el cine. Lo que mds me interesa, en principio,
es que veamos algunas peliculas. Que veamos algunas peliculas que general-
mente no dan por televisién. Incluso podemos llegar a ver alguna que si alguna
vez pasan en la tele. Elijan». Yo decia e/ijan y les costaba elegir, claro.

D: ;Les costaba porque no se ponfan de acuerdo o porque no sabian qué
proponer?

1 La experiencia en los hogares tuvo lugar en el marco del proyecto «Derecho a Sofiar» (DAS), un
proyecto de investigacién asociado a actividades de accién directa llevado a cabo por el Centro
de Estudios Multidisciplinarios (cem) entre los afios 2003 y 2005, con el apoyo de Unesco,
la Fundacién c&a y la OEIL
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M: Ambas cosas. Pero sobre todo me quedaba claro que me estaban di-
ciendo: «Si no presentds una serie de opciones, si no conocemos demasiado
lo que existe, si no tenemos aunque sea minimamente alguna referencia,
scomo elegimos?». Entonces, yo dije: «Bueno, jempezamos a ver algunas peli-
culasl». Elegfa yo. Les costaba concentrarse, pero ese parece un mal de la época,
vas al cine y terminds agarrdndote a las patadas porque estdn todos hablando,
asi que no parece ser un problema solo de aquellas jovencitas. ;La gente habla
en el cine todo el tiempo!, asi que no veo por qué ellas no iban a hacerlo, y
mds adn teniendo en cuenta que no estdbamos en el cine, sino frente a un
televisor mirando un video, mds complicado todavia. Asi y todo, logramos
ver algunos cortos que no habfan visto nunca, de Buster Keaton, las cdma-
ras Lumiere... {Ojol, hay que hacer un esfuerzo con ese tipo de cine, que ade-
mds no lo encontrds cualquier dfa en cualquier canal de TV abierta, es muy raro.

D: Y ademds de que «lograron ver», como vos decis: ;qué se logré con
eso, si es que se logré algo?

M: Al principio, no les interesaba o parecia no interesarles, porque es
muy dificil que te interese algo con una estética tan primitiva, en blanco y
negro, en general mudas, en definitiva: la primera estética del cine.

D: O sea, vos ponias las peliculas y ellas decian: «Esto es un plomazo».

M: Lo primero que me decfan era: «Pero jes en blanco y negrol», y eso
ya no les gustaba. Sin embargo, me daba cuenta de que habia algo ahi que
si les gustaba y era que notaban que a mi me gustaba que lo vieran. Aclaro
que yo no llego a mi casa y me pongo a ver esas cosas todos los dfas. A mi{
me divierte también Duro de matar y entiendo perfectamente que te aburra
una cdmara Lumiere y que te divierta Duro de matar. Una cosa estd hecha
para divertir, y la otra estd hecha como una especie de experimento con algo
que recién se habfa patentado, era algo nuevo, novedoso. Pero al margen de
eso, lo que yo vefa era que, cuando yo me entusiasmaba, ellas empezaban a
prestar y a prestarme atencion.

D: Tu interés, tu entusiasmo generaban algo.

M: Frente a mi entusiasmo, ellas se entusiasmaban. Pero una cosa es el
entusiasmo de uno y otra cosa es contagiar el entusiasmo. Los que vamos a
la cancha de fitbol sabemos que el entusiasmo de la tribuna contagia, que
el aliento que baja de las tribunas te lleva; ahi pasa algo. Pero no estoy muy
seguro de que si pusiéramos una tribuna de profesores gritando «ma-te-
mdtical, jma-te-mdtical» los chicos se entusiasmarfan. Ademds, j«bueno
serfa» que todos se entusiasmaran con lo mismo! Lo que si me parece es que
—con las chicas del hogar—, ante el entusiasmo mio, se despertaba algo pare-
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cido a un entusiasmo en ellas. No en todas, no al mismo tiempo; pero se
armaba algo, me escuchaban. Y si te escuchan parecerfa que te respetan, es
como un indicador del respeto.

D: Al menos quiere decir «me interesa escuchar lo que decis».

M: Claro, después veo qué hago con esa escucha, con esa atencién despierta.

D: ;Y vos qué hacias?

M: A medida que transcurrieron nuestros encuentros, descubri que
aquellas chicas tenfan un repertorio muy escaso de posibilidades y me pro-
puse algo a partir de un imperativo personal: mostrarles sin prejuicio un
montdn de cosas, musicas, peliculas, libros, etc. Cosas consideradas para las
élites y de las otras, mds «populares», aunque a lo mejor tampoco masivas,
pero no cosas a las que ellas tuvieran el acceso asegurado con solo encender
la radio o el televisor. Entiendo que no es lo mismo pararse frente a un cua-
dro de Berni que verlo en una foto, jno es lo mismo! Del mismo modo que
no es lo mismo Las Meninas de Veldzquez en vivo que una foto del cuadro,
claro que no es lo mismo. Las obras, sean de la indole que sean, en vivo y en
directo te producen otra cosa, no hay duda. Yo me muero por ver Las Meni-
nas, pero nunca tuve la oportunidad todavia. Y puedo decir que, mirando
esa obra del modo en que pude hacerlo, disfruté mucho, aprecié, aprendi.
Asi que si yo no puedo llevar a alguien al museo a ver un Berni, por lo menos
le muestro un libro de Berni. No es lo mismo, pero lo viste, entre la foto y
nada prefiero la foto. Presentarlo, darlo a conocer de ese modo. Lo que yo
hacfa era llevar cosas, llevar musicas que a mi me gustaban, llevar peliculas,
llevar muchos libros. Les propuse que ellas también llevaran y de a poco fue-
ron tomando esa invitacién. Nos reunfamos, hacfamos una ronda, cada uno
llevaba una cosa y nos «obligdbamos» a escucharnos.

D: Contar, escuchar, escucharse, no era algo secundario, era un compo-
nente importante de la propuesta.

M: Claro, «vamos a escuchar, ;qué elegiste vos? ;Y por qué lo elegiste?»;
bdsicamente era eso: «;Por qué trajiste esta cancién?, ;qué te pasa con esta
cancién?». Yo también hablaba sobre lo que llevaba y lo que a mi me intere-
saba. En una situacién diferente, probablemente, yo hubiera llevado musica
en algunos casos cercana a la que ellas conocfan, pero yo no iba a llevar cum-
bia, porque cumbia era lo que ellas escuchaban.

D: Entonces, vos no elegias de manera genuina, tu eleccién estaba tefiida
por el «propésito pedagbgico».

M: Algo asi, yo elegfa con un fin pedagégico, es cierto, pero siempre ele-
gfa cosas que me gustaban. Nunca elegfa cosas que yo no hubiera escuchado.
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No les llevé Bach, porque Bach no es lo que yo escucho, no llego a mi casa y
pongo Mozart, no quiere decir que un dia tenga ganas de escuchar a Mozart
y lo haga, pero no es algo que conozca bien ni que elija habitualmente. Asi que
trataba de elegir cosas sobre las cuales podia decir algo. No llevaba cosas que yo
no hubiera escuchado nunca, sino aquellas que escuché, que me marcaron,
que forman parte de mi educacién sentimental, si querés, cosas que forman
parte de la banda sonora de mi vida, de mis afectos, de mis amores, de mis des-
dichas: la musica que me levanta el 4nimo, la musica que hace que me quede
quieto, la musica que yo pongo para quedarme dormido (porque también
hay musica que amo y la uso para dormir). Les contaba esto que te estoy con-
tando. Les decfa: «Un dfa me enamoré, tenfa la edad de ustedes, mds o menos,
y me habfa enamorado perdidamente de una chica en la escuela, y esta era
la musica que entonces escuchaba todo el tiempo», y les ponia a Roberto
Carlos. Escuchamos también a Miles Davis, a Coltraine, a Edmundo Rivero.
Elegia lo que para mi significaba algo, por un lado, y ademds lo que yo con-
sidero que es bueno —de una manera mds o menos arbitraria—, admitiendo que
no todo lo que significa algo para mi es bueno. Del mismo modo que no
todo lo bueno significa algo para mi. Hay cosas muy buenas que no signifi-
can nada para mi, en muchos casos porque las desconozco. Pero, de todos
modos, conocifa mds que aquellas chicas.

D: ;Y ellas qué elegian? ;Qué contaban? ;Qué pasaba cuando, aparte de
lo que contabas vos, contaban ellas?

M: Ellas elegian sobre todo la musica que conocian de los lugares donde
iban a bailar, y hablaban, contaban, relataban momentos lindos, romdnticos,
situaciones en las que habifan estado con amigos, con un novio... Esas char-
las eran momentos riquisimos, porque conversar es una cosa maravillosa. No
hay otros animales que conversen, por lo menos no en los términos en los
que conversamos nosotros. Construir ese espacio entre todos para escucharse,
para decir, posibilitaba el relato. Las formas «lo arreglamos a las pifas», «te
tiro con esto por la cabeza» —que eran bastante habituales entre ellas— cedfan
el lugar a otra cosa, a otra modalidad; entre tanta inquietud e intranquilidad,
aparecfa un remanso. En algin momento, a todos nos resultan insuficientes
las palabras y nos tienta el recurso del golpe... Sobre todo en esta época,
creo, uno de los desafios es coémo lograr administrar la violencia.

D: La violencia en general y, en particular, la presencia de la violencia en
la historia de vida de esas chicas contrastaban con lo que ocurria en el taller.

M: Para las chicas, ese era el momento de contar cosas; de repente, por
ejemplo, una se largaba a hablar: «Yo vivi seis afios en la calle y me acuerdo
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que nos juntdbamos en la puerta de una disqueria y pasaban este teman.
Cada una contaba lo que querfa, a m{ no me interesaba sacar nada con tira-
buzén, pero contaban sus historias porque querfan, porque las vinculaban a
las musicas que trafan o viceversa.

D: ;Cémo conseguian las chicas lo que llevaban al taller?

M: Grababan, conseguian cD «quemados»... mucho compilado: mucho
Terremoto Tropical, Terremoto Bailable, mucha cancién de amor.

D: ;Alguna te sorprendi6 con lo que llevaba?

M: No. No me sorprendieron nunca con eso. En cambio, si me sorpren-
dieron un dia: yo estaba llegando al hogar y por la ventana del lugar donde
nos reunfamos (que daba a la calle, una ventana grande, con varias hojas,
que estaba abierta) escuché que sonaba algo que yo habia dejado. No lo hicie-
ron porque sabfan que yo estaba por llegar, simplemente, estaban escuchando
un compilado de musica que yo habia dejado. Eso si me sorprendié y, de
algin modo, me daba la razén o, mejor dicho, una razén. ;Yo entré como
loco! Toqué el timbre, me abrieron la puerta y pregunté: «;Quién estd escu-
chando esto?», «No... yo, profe...», «;Y por qué lo estabas escuchando?
;Porque sabfan que yo venia?», «No, no, usted lo dej6 acd y, bueno, yo lo
estaba escuchando». Y yo insistia: «Pero ;para quedar bien conmigo lo esta-
bas escuchando?», «No, es que me gusta lo que dejé», «;En serio te gusta?»,
«8i, jestd buenisimo!, yo quiero mds de este», y me caus6 una ternura... por-
que querfa mds de Creedence. jCreedence!, o sea, jantes de Woodstock!, ima-
ginate... Ese era el que les habia gustado, el que era bailable, obvio, rock and
roll puro. ;Sabes qué otra cosa les habia gustado? Yo habia grabado un dis-
quito con mis canciones: una tarde venfa de grabar, me habian dado una
grabacién, era una mezclita provisoria, yo ni siquiera la habfa escuchado, me
la habfan dado esa misma tarde y se las dejé. Cuando llegué dije: «Acd tengo
una cosa que grabé yo, ;la quieren escuchar?», «Bueno, si, ponelo», y les
encantd. Preguntaban quién era, quién cantaba, les dije que era yo y no me
crefan. ;No habfa manera! «Les juro que soy yo», «;En serio, profe?, jestd
buenisimo!» y se la dejé y a la semana siguiente cuando llegué me cantaban
las canciones ellas. Piazzolla, por ejemplo, les gusté también, pero porque
yo las internaba... si algo me gusta a mi, jte interno!

D: Como el titulo de la novela: Hasta que te encuentre.

M: Eso, hasta que te encuentre... jte interno! No quiero que te guste,
quiero que lo escuches. No interesa si después lo vas a escuchar otra vez
en la vida, solo quiero que sepas que esto existe, que te enteres, eso me
pasa a mi.
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D: Pero ademds de ser algo que a vos «te pasa», eso puede ser —o no— una
posicién en el trabajo con pibes. Es producto de una decisién que algo asi
«te pase» o que lo dejes pasar. Entonces, decias, las internaste con Piazzolla...

M: Si, pero con esas musicas de Piazzolla que son las mds conocidas, que
por ahf alguna vez escuchaste en la television, aunque sea de paso. No es lo
mismo conocer que reconocer. Conocer algo implica una apuesta de uno,
reconocerlo es més ficil, es también una estrategia del marketing.

D: Ya hay un «piso», algo que «te suena» te lleva a prestarle atencién o
evoca algo. En cierto modo, hay un camino ya recorrido.

M: Claro. En ese sentido, pienso también en las orquestas de chicos y
jévenes que conozco, en c6mo los chicos elegian los instrumentos: el clari-
nete lo asociaban con la musica de la Pantera Rosa; cuando el profesor de
clarinete tocé la musica de la Pantera Rosa todos dijeron: «Yo quiero clari-
neter. O lo que pasaba con la musica del Chavo tocada con flauta traversa
(que de paso te digo, yo no sabfa, pero es un fragmento de Beethoven). Cuando
el profesor la toca, los pibes dicen: «Yo quiero tocar ese instrumento». ;Por
la flauta traversa? No, es que, al reconocer algo de su universo personal, los
chicos se sentfan mds atraidos por ese instrumento que por otro.

D: ;Y por qué decis que algo asi pasaba con Piazzolla?

M: Algunos temas de Piazzolla sonaban mucho por distintos lugares. El
programa de TV Ziempo Nuevo, si no me equivoco, utilizaba como cortina
un tema de Piazzolla, «Buenos Aires hora cero», me parece. Yo sabfa que era de
Piazzolla, pero a mi me gustaba escucharlo en la tele, me encantaba escuchar
la cortina, me encantaba que lo usaran de cortina musical. El problema para
mi fue que ese tema de Piazzolla me quedé asociado a Tiempo Nuevo, a Neu-
stadt... lamentable. Pero a las chicas no les pasaba eso, algunos temas les sona-
ban conocidos, y les gustd Piazzolla, sin exagerar, claro, les parecfa que tenfa
pasajes interesantes.

D: ;Cémo sabés que les resultaba interesante?

M: Porque decian que les gustaba, porque preguntaban cosas. Yo ayu-
daba a que les resultara interesante, les decfa: «Escuchen ahora, escuchen
ahora...», «No estdn escuchando», «Escuchen de nuevo», y volvia. «Escu-
chen esta parte, cémo entra la baterfa», etc.

D: ;Y todo eso en el marco de un taller de cine?

M: Taller de cine, si, para después mirar unas peliculas, revisar unas
fotos, ponerle musica a unas fotos, escribir alguna cosa, actuar algo y ponerle
musica. El cine no era solamente cine, era la excusa. Y en cuanto al cine espe-
cificamente, también hubo situaciones muy fuertes, muy interesantes. Como
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te decfa, no era sencillo el trabajo en torno a peliculas en blanco y negro, la
mayorfa mudas, a esa estética primitiva. Pero algo ocurria alli, me miraban
a mi y decfan: «Mird cémo disfruta este». Yo funcionaba un poco como
ejemplo del disfrute.

D: ;Y eso producia algin efecto? ;Te miraban a vos o miraban la peli-
cula? Que apreciaran tu disfrute, ;ya era para vos un logro?

M: Algo indica eso, pero pasaban otras cosas también. Con un libro de
historia del cine que yo les habia dejado, ocurrié una situacién parecida a la
del dia en que llegué y estaban escuchando el disco. Era un libro con mucho
texto y mucha fotografia; mds fotos que texto, un librazo. Un tiempo atrds
habfamos visto E/ viaje a la Luna de Georges Mélies, un corto que dura
catorce minutos. Es la primera pelicula del cine, el primer guién. Es la pri-
mera pelicula que te cuenta una historia con efectos especiales. Muda y con
frases escritas en francés. Mientras mirdbamos, yo traducia. Les conté la his-
toria de la pelicula, cémo se habia filmado, qué era un set de filmacién, que
como no habia luces, reflectores y no existia la tecnologia que existe hoy
las cosas se resolvian de otros modos, etc. Me interesaba que pudieran pen-
sar qué significé hacer eso en esa época. Les contaba todas esas historias,
vimos la pelicula y dejé el libro, donde por supuesto figuraba esa pelicula.

D: ;De qué afo es la pelicula?

M: De 1902. De esa misma época vimos también £/ robo del tren (1903),
que es la primera pelicula con montaje e historias paralelas. jMontaje para-
lelo!, todo un hallazgo. Les dejé el libro y les pedi por favor que lo cuidaran, les
insisti: «No lo recorten, no lo pierdan, no lo rompan, no lo saquen del hogar,
porque no es mio y porque es un libro caro», «Vaya tranquilo, profe» me dijo
una de las chicas, siempre hay una que se hace cargo del asunto. Cuando lle-
gué a la semana siguiente, miré por la ventana que estaba abierta —la misma
ventana que te describi antes— y vi que tres chicas estaban mirando el libro.
Cuando entré a la sala, una de ellas —sefialando una hoja— me dijo: «Esta es la
pelicula que usted nos mostré». Y era, claro. Habifan mirado en general,
habian leido algo de algunas peliculas, especialmente de las que habfamos
visto. No sé si eso te dice algo, a mi me dice mucho: vieron la pelicula y des-
pués revisaron el libro, y cuando vieron el afiche reconocieron algo que las
llevé a querer enterarse de algo mds. Es un afiche famoso, esa luna grande
que parece una torta y tiene un cohete clavado. Es probable que alguna vez
las chicas vean ese afiche en algtin lado, tal vez lo reconozcan y lo vinculen
con la pelicula que vieron, con el taller. Pero aunque no se crucen nunca con
él o no expliciten esa vinculacidn, es bien probable que esas situaciones,
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esas peliculas y esas imdgenes queden asociadas a lo que generaron en aquel
momento.

D: Descubrimiento, novedad, otras formas de intercambio entre ellas.
Son microhistorias muy fuertes las que contds.

M: Las chicas eran un publico y un actor «intenso». A pesar de estar yo
solo y de la frecuencia de los encuentros (una vez por semana), tal vez poca,
algunas cosas logrdbamos. Samy, una chica divina de trece afios con una
historia dura (sobre la cual yo nunca supe demasiado), se habia entusias-
mado mucho con el cine. Miraba todas las peliculas que yo dejaba en el hogar
(una o dos por semana), ponia mucha atencién a todo y querfa usar la cimara
todo el tiempo. Era cuidadosa y tenia criterio para hacer las cosas, aun cuando
no respetaba mucho ninguna consigna. Sin embargo, escuchaba, y era
curioso cémo manejaba la situacién durante el trabajo si yo intervenia o le
sugerfa algo: cotejaba sus ideas con la indicacién, pensaba, decfa: «No, a mi
me parece que la cdmara tiene que ir acd»; no se trataba de un capricho, ella
defendfa su criterio y mds de una vez aceptaba otra propuesta. Pensar en lo
que viene, trabajar en funcién de eso, del proyecto, por minimo que fuera,
y anticipar cémo podia quedar, qué se iba ver, etc., requiere cierto control,
autocontrol, y eso fue algo que aparecié poco a poco: un gran cambio, visto
en perspectiva. Por supuesto, se producian disputas, peleas, pero también es
cierto que fueron cediendo terrero a otras formas menos «escandalosas» de
resolverlas. A mi lo que me interesaba no era que se volvieran directoras
de cine o actrices, sino despertar un interés, que pudieran tener una expe-
riencia que se diferenciara de sus otras experiencias, mostrarles otras opcio-
nes y, en definitiva, que compartiéramos un gusto por algo y tratdramos de
divertirnos un poco.

D: ;Y qué pasé con Samy?

M: Con Samy pasé algo que no siempre ocurre, porque solemos perder
el rastro de los chicos y chicas con los que trabajamos. Samy hace poco me
mandé una carta, donde me cuenta que estd viviendo en Puerto Madryn y
otras cosas mds personales o familiares, por ejemplo, que se habia arreglado
con su mamd y que se sentfa una persona privilegiada, dichosa, que ya deci-
dié que va a ser actriz y que quiere dedicarse al cine, que hace cdmara para
un canal del lugar, etc. Agradecia una y otra vez aquella experiencia. Es una
leccién para mi que Samy me haya enviado ese relato. Estd haciendo lo que le
gusta, dice que ese taller de cine le sirvi6 para darse cuenta de que querfa
orientar su vida hacia el arte, que no sabia hacia qué exactamente: la actua-
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cidn, la direccién, la fotografia... nombraba dos o tres cosas. Decia que iba
a intentarlo, que estaba muy contenta, que iba a terminar el colegio, que Puerto
Madryn era una ciudad maravillosa y que por todo eso se sentia privilegiada.

D: Entre las adversidades de su infancia y su adolescencia, y el sentirse
privilegiada, a Samy seguramente le pasaron muchas cosas, pero ella desta-
caba ese taller de cine...

M: Algo fuerte pasé alli, algo le pasé a esa chica, pienso. Y no sé exacta-
mente qué ni cudnto, pero algo les pasé a casi todas, con independencia de
a qué terminen dedicdndose.

D: ;Y en ningtin momento aparecié alli, ni de tu parte ni de parte de ellas,
la idea de mostrar, filmar, hablar, musicalizar, etc., lo que se suele llamar su
propia realidad, es decir, su mundo dificil, sus vidas duras? Te lo pregunto por-
que eso suele ser un propdsito frecuente, sobre todo en contextos complejos.

M: Algo de eso estaba instalado y era dificil de quebrar. Lo que todos
tenemos mds a mano, no solo ellas, todos, es la propia vida, y es bdsicamente
sobre eso que queremos o podemos hablar en un principio. No es extrafio
que eso suceda. Pero nosotros hacfamos otra apuesta: sin despreciar esa expe-
riencia, sin «bajarle el precio» a esa necesidad, el proyecto apuntaba a otra
cosa. El nombre del proyecto que albergaba ese taller era «Derecho a Sofiar».
Ya que vamos a sofiar... sofiemos otra cosa, otros mundos.

D: Ese posicionamiento requerfa cierto tipo de intervencién, recién
decfas «algo dificil de quebrar». ;Quebrar qué? ;Lo que reclamaban ellas? ;Lo
que se suponia que esas chicas debian expresar?

M: Claro, por un lado, habfa que encontrar la manera de habilitarles otros
temas, no imponerlos, pero si habilitarlos. Por otra parte, luchar contra una
estética televisiva instalada en nuestros modos de pensar las imdgenes, con-
tra el chiste fdcil, contra la groserfa. Eso también resultaba un desafio no solo
para ellas, también para mi. Este asunto aparece en otras experiencias que
recuerdo: de chicos pintando murales, por ejemplo. Muchas veces, las discu-
siones entre ellos, algunas cosas que suceden ahi, suelen ser muy ricas, en gene-
ral, mds que los murales. El mural también estd bueno, a veces. Pero muchos
murales, en muchos proyectos, se transforman en una especie de noticiero:
quedan pegados a la realidad, a la desgracia, a la denuncia. En este mismo sen-
tido, recuerdo a un coordinador de un proyecto audiovisual que decfa: «No,
eso es algo de todos los dias, pensemos algo que no sea de todos los dias».
Los llevaba ¢l hacia otros mundos, y ese era un desafio mayor tanto para él
como para quienes participaban. Habifa que permitirse pensar otras cosas.
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D: Hay que animarse a eso, jverdad? Porque estd tanto mds aceptado y
muchas veces es mejor visto que las propuestas creativas y las producciones
remitan a los problemas cotidianos...

M: Por supuesto, no me parece mal en absoluto expresar lo propio o
protestar, denunciar, luchar contra ciertas injusticias, que se sepa y se difunda
lo que sucede si ponen un basural radioactivo cerca de un pueblo. Lo que
quiero decir es que tendriamos que poder no transformarlo todo en un so-
porte de protesta.

D: A veces, tal vez muchas mds veces de las que creemos, los pibes y pibas
esperan o necesitan otra cosa.

M: Recuerdo ahora la pelicula E/ maestro de miisica (dirigida por Gerard
Corbiau, una pelicula belga de 1988). La recuerdo por varios motivos vin-
culados a lo que estamos hablando: por lo que narra, por lo que ese profe-
sor hace, por lo que ocurrié cuando la vimos con las chicas en el hogar. En
ella, un cantante exitoso y reconocido por sus facultades y su talento toma la
decisién de retirarse. Retirado en su palacete, acepta dar clases a una chica y
a un muchacho. La chica pertenece a una familia de clase alta y al muchacho
lo descubre en una feria, es un muchacho «del pueblo». El maestro goza de
un prestigio que linda con la leyenda o el mito, es decir, que el tipo decida
tomar a un alumno como ese chico tiene un significado fuerte. Es una buena
pelicula que tiene momentos muy entretenidos. Yo pensaba: «Si no les gusta
la pelicula, por lo menos, que vean el paisaje, que escuchen una musica que
no es comun para ellas, que, al menos en la ficcién y con el artificio que la
ficcién supone, vean cémo toman clases de canto esos dos personajes». En
cierto modo, esos pensamientos eran un argumento que yo solfa poner en pala-
bras: «Un carruaje en un castillo en un lugar que ni ustedes ni yo conocemos,
por favor, jdiez minutos de silencio!, nada mds que eso les pido, enciendo la luz,
se acomodan, se calman, dejan de discutir, apago la luz y vemos. Mirenla.
La que se cansa y no se la banca, a mi no me molesta si se quiere ir un rato
y volver». Los primeros cuarenta, cincuenta minutos no dejaron de hablar,
de moverse, de molestar, de discutir. Y en medio de todo eso, mis intentos
por que miraran algo de lo que ocurrfa: méscaras, carruajes, un castillo incre-
ible. En un momento dado se produjo un silencio como mdgico, ninguna
hablé ni se movié mds. La pelicula estaba subtitulada y, entonces, algunas
cosas las lefa yo en voz alta porque a ellas se les escapaban algunos textos, a
veces se demoraban en leer porque pasaban muy rdpido. Cuando terminé
la pelicula, habia tres o cuatro que estaban llorando. jLes habia encantado!
iLes habfa encantado como cantaban! Eso les habia encantado. No sé qué
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produjo eso, pero algo de lo que acababan de ver las habia conmovido. Mi
objetivo era muy bdsico: mostrar una pelicula que pudiera gustarles y que no
hubieran visto y que, ademds, mostrara un mundo que ya no existe y cierta
belleza. Para ser franco, no sé si eso puede considerarse «un objetivon...

D: Para mi, si, claramente eso es un objetivo, lo que ocurre es que a
menudo se restringe el significado de objetivo en este terreno. Vos acabds
de mencionar varios motivos y expectativas por los cuales llevaste esa peli-
cula y ademds te interesaba de verdad que pudieran verla, si no para qué tanto
esfuerzo, «paren, miren, escuchen.

M: Por supuesto que yo me lo planteo, es inevitable, pero no estoy pen-
sando en eso cada medio minuto o ante cada traspié. Es probable que dis-
frutar, conmoverse, sorprenderse sean la puerta de acceso a la curiosidad; en
ese sentido, si, esos son propdsitos fuertes.

D: Volvamos a salir del hogar, pero sigamos indagando el vinculo entre
adultos y adolescentes y jévenes en el marco de actividades que procuran
«ampliar repertorios» trabajando en torno a la cultura.

M: Yo actuaria de manera similar en otros contextos. Por otra parte, esas
chicas no son muy diferentes a otras tantas que conozco. Preocuparse por
ampliar el repertorio cultural es un propdsito aplicable a todos, no a algunos.
Por qué preocuparse por eso? Porque el patrimonio cultural estd ah{ y por-
que existen derechos. Entre otras cosas, a uno le preocupa la distribucién de
esos bienes. En todos los casos, acceder a ciertas cosas enriquece los modos
de estar en el mundo, de responderle a la soledad, a la tristeza, a uno mismo,
a los otros. Ampliar el repertorio es mostrarle al otro que existen otras cosas,
otras posibilidades. Me parece que abrir el juego y ser pacientes es un gesto
necesario para sofiar con cambios sociales, culturales, politicos. Que saquen
una fotografia desde afuera del sistema solar a mi no deja de asombrarme,
del mismo modo que la musica que ahora llega de Africa o de lugares insé-
litos para nosotros, o las posibilidades de registro audiovisual hasta hace poco
inimaginables. Es ese asombro lo que me mueve a querer mostrdrselo al otro.
Es una experiencia estética: me gusta, me interesa (o ambas cosas) esa foto,
esa musica, esa pelicula, y pienso que a otro, a otros, a los pibes, a lo mejor,
si las conocen, puede llegar a gustarles, entonces, quiero dérselas a conocer.
Aquello que nos gusta es también aquello que podemos compartir, intentaré
que a otros también les guste o, en todo caso, que no se lo pierdan. Después,
lo que hagan con eso no se puede medir, no se puede anticipar. Uno tiene esa
tendencia positivista o «pedagogista»: que lo que uno oferté se transforme
después en una opcién para ellos, pero no es eso lo importante. El asunto es
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ofrecer algo valioso sabiendo que lo que se brinda siempre trae aparejadas
muchas otras cosas ademds de ese «algo» especifico. Me parece que es ese el
sentido de estas propuestas en la formacién de los pibes.

D: Sea en la escuela o fuera ella, sea que vivan en hogares «de guarda» o
en hogares... de los otros.

M: Claro, y para ampliar la respuesta tomo prestadas nuevamente unas
palabras de Sloterdijk: «La civilizacién no consiste solo en saber hacer, sino
en saber apreciar la riqueza». Por desgracia, el término civilizacion es muy
polémico, pero aun asf resulta de utilidad para pensarnos en relacién con
aquellos bienes de la cultura a los que les adjudicamos un valor y queremos
conservar y transmitir. Después veremos qué sucede, mientras tanto, no
me parece conveniente abandonarlos, dejarlos olvidados en nombre de un
supuesto y posible entendimiento con las jévenes generaciones. Lo que intento
decir es que no se puede ir por la vida ddndoles sermones a los chicos y dicién-
doles todo el tiempo qué tienen que hacer o en quién tienen que convertirse.
Y, junto a eso, si uno mismo no conoce lo que existe, si uno mismo no siente
placer y deseo de transmitir algunas cosas, si desconocemos lo que hacen y
lo que piensan los pibes, si nos la pasamos prejuzgando, etc., la posibilidad
de transmisién y de intercambio se empobrece o queda anulada.

D: A menudo resulta dificil compatibilizar esas dos posiciones: abste-
nerse de ir por la vida ddndoles sermones y dar a conocer aquello que, por
lo general, ellos no piden, pero se estima valioso para su formacién. Cuando
el dar a conocer vira hacia la imposicién o el sermén, estamos en problemas.

M: Ojald pudiéramos lograr que los pibes hagan lo que les gusta y les da
placer —que es un derecho que deberfan tener— sin que eso suponga restarles
lo otro, absolverlos de todo esfuerzo y de cierta dificultad que conlleva el
conocer. Si ese es el precio que hay que pagar para llevarnos bien, me parece
un precio excesivo e injusto para todos. Y en la vida de muchos chicos, ade-
mds, las oportunidades son escasas; entonces, desaprovechar las que tenemos
cuando trabajamos con ellos es correr el riesgo de que ciertos encuentros no
se produzcan nunca. Si no leiste Mi planta de naranja lima cuando eras chico,
es muy dificil que te pongas a leerla después. O Platero y yo... ino lo leés
mds! Si no lo leiste cuando era el momento de leerlo, después es poco proba-
ble que lo hagas. No te hace ni mejor ni peor leerlo o no, pero te perdiste Pla-
tero y yo, y es una ldstima; no porque sea bueno, sino porque era algo que
valfa la pena conocer en su momento. Como las canciones de Marfa Elena
Walsh, si teniendo nuestra edad no las escuchaste en la década del sesenta o
posteriores, jacaso te vas a poner a escucharlas ahora? ;En qué lugar ponés
esas cosas después?
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D: Te confieso una cosa: yo a veces escucho las canciones de Marfa
Elena Walsh.

M: Si, claro, pero porque las conociste de chica, porque te dicen algo,
porque no te la perdiste.

D: Recién dijiste que cierta perspectiva y modos de actuar resultan exce-
sivos e injustos para todos y después te referiste en particular a las oportuni-
dades escasas de algunos. ;Cémo aparece, en qué se traduce en el trabajo con
adolescentes y jévenes eso que es comun a todos y eso que se vuelve mds
injusto para algunos?

M: Cuando frente a determinada propuesta o frente a la inexistencia de
propuestas, los pibes dicen: «No, pero nosotros queremos armar una murga,
y la respuesta al instante es: «Bueno, armemos una murga», a mi{ me da que
pensar. Que a mi no me guste la murga no significa mds que eso y no signi-
fica que no pueda entender que en esa actividad se estdn jugando otras cosas,
tanto o mds importantes que leer un cuento de Borges. Pero yo no puedo,
no debo, excluir una oferta sobre la tnica base de lo que les gusta y lo que
prefieren, que en algunos casos es muy restringido, producto del desconoci-
miento de otras cosas. No me asombra que ellos quieran armar una murga
y no espero ni pretendo que pidan una biblioteca con los cldsicos. Son ambas
cosas, hay que ver cémo hacemos para que ambas cosas tengan lugar.

D: Lo que asombra a menudo no es tanto la demanda de los pibes, sino
la falta de propuesta de los adultos, la permanencia de sus ofertas dentro de
un repertorio recortado y también ciertos estereotipos que se van consoli-
dando en relacién con diferentes contextos. En ese sentido, acercar cosas dife-
rentes, no esperables, puede ser también un gesto de respeto, una apuesta,
una valoracién.

M: Salirse, correrse, escapar de lo previsible. ;O acaso no es esperable el
pedido de armar una murga por parte de chicos, en particular, de ciertos sec-
tores? Las actividades culturales, las propuestas en este terreno son politicas,
y si la politica tiene que ver con modificar destinos asignados, me parece que
a veces llueve sobre mojado. Yo reconozco que los proyectos centrados en la
murga tienen un sentido en tanto construccidn, algo del orden de lo comu-
nitario, del estar con otros, de pertenecer, en definitiva, a un colectivo. Pero
para eso también existen otras alternativas y, en cuanto a lo musical, se pue-
den pensar propuestas que se vayan orientando hacia una mayor complejidad
ritmica. El gran predicamento que tiene la murga en los proyectos sociales,
educativos, recreativos tiene poco que ver con ampliar el repertorio, lo veo mds
como dispositivo que llega en reemplazo de otros que venian fallando. Son
una especie renovada de dispositivos de pertenencia, un espacio donde se
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puede ir y estar con otros, a partir del cual pueden ocurrir cosas importantes,
desde ese punto de vista no estdn nada mal, todo lo contrario. Lo deseable
serfa que, en el marco de propuestas que tienen como referentes a docentes
o adultos que pretenden otra cosa, que enuncian otros propdsitos, la experien-
cia no se restrinja a eso o que eso habilite otras puertas de acceso a otras expe-
riencias. No estoy hablando en contra de la murga, sino de los proyectos que
se concentran solo en eso y festejan el éxito de la propuesta por cuestiones
que no estdn ocurriendo, mientras que, desde otro dngulo, se puede adver-
tir que muchas de esas iniciativas, mds que abrir, cierran.

D: Hay murgas o experiencias similares muy interesantes, coincidirds.
Pero lo que vos estds cuestionando es la riqueza artistica o el valor expresivo
de muchas iniciativas de este tipo.

M: Para mi, la murga tiene limitaciones, como cada actividad las tiene.
Sin embargo, cuando escucho decenas de tambores tocando bien, me fascina
lo que hacen. Para eso hay una préctica, una disciplina y, finalmente, una rit-
mica impresionante. Después, si los tenés en la puerta de tu casa todos los
sdbados y domingos, te querés matar, claro. Y lo mismo sucederfa si tenés un
cuarteto de cuerdas o un grupo de jazz, de tango o a la sinfénica nacional.
Después de unos dias, te asomas a la puerta y decis: «Muchachos, aflojen con
los violines».

D: Tu reflexién y tu opinién sobre la murga me remite a otros asuntos o
formas de concebir, de nombrar, de clasificar y hasta de valorar muchas
propuestas que tienen amplia difusién en el trabajo con adolescentes y
jovenes, sobre todo en contextos comunitarios; me refiero a circo social, al
teatro participativo, etc.

M: Yo intento pensar c6mo se transita una experiencia cuyo objetivo es
dar lugar no a cualquier experiencia, sino a algo que pueda adquirir un sen-
tido en tanto apertura y establecimiento de nuevos vinculos con la cultura.
Cuando hablamos de calidad de las propuestas, no estoy pensando en que el
profesor de piano sea Barenboim, pero tampoco yo, que no se tocar el piano.
Si voy a poner a disposicién del otro, nifio, chico, adolescente o joven, por
ejemplo, un taller de canto popular, estarfa bueno que quien se haga cargo
de eso sepa de qué estamos hablando. Entre otras cosas, o por sobre todo,
que pueda cantar, mostrar, ensefiar y transmitir algo de ese saber. Yo vi un
taller de canto, de canto popular, con un montén de pibas y pibes, coordi-
nado por una persona que no podia cantar nada, no tocaba un instru-
mento, no sabfa armonfa... La idea era que los pibes cantaran... y cantaban,
si, algo cantaban, y la pasaban bien, creo; pero me parece que no es eso lo
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que tenemos que ofrecer o, por lo menos, no lo dnico ni lo que deberfa con-
centrar las energfas, como ocurre a menudo. No digo que eso pase siempre,
pero pasa bastante. En circo social, canto popular, radio comunitaria, teatro
callejero, es claro el fuerte componente ideoldgico, y no es ese el problema.
El problema es si ese componente banaliza, ensombrece; el punto estd en si
acerca o aleja la propuesta de una experiencia educativa y cultural intere-
sante. Hay que seguir pensando qué es lo que ocurre cuando unas expresio-
nes y unas pricticas que tienen una fuerte tradicién en nuestra cultura (el
teatro, la radio, etc.) se asocian a lo social, lo popular, lo comunitario, como
viene pasando en los dltimos afios. Brecht era popular, era un idedlogo, tenfa
una posicién politica clara y hasta riesgosa para él en momentos muy difici-
les, ;qué duda cabe? jPero era un dramaturgo!

D: Tu preocupacién va por el lado de la calidad.

M: Cada época tiene sus «grandes ligas», por decirlo de algiin modo; la
calidad existe, la excelencia existe, y existen ciertos cdnones. De cualquier
manera, no creo que haya necesariamente un problema en estas propuestas y,
si lo hay, no viene necesariamente asociado a lo denominado popular, comu-
nitario o social. Que sea bueno, malo o lo que sea, es decir: que aporte algo
o no desde el punto de vista del aprendizaje, de algin lenguaje artistico,
de la creatividad, etc., no viene —ni se va— de la mano de eso. Si creo, como dije
antes, que algunas de estas iniciativas, de las que hay un exceso, son espacios
de otras cosas: de encuentro, de una forma de militancia social. Entonces, el
problema aparece en la apelacién al arte; al nombrarlas o percibirlas como
espacios artisticos se generan ciertas confusiones.

D: Bueno, pero no hay ni habrd un Brecht en cada iniciativa comunitaria
o en cada propuesta de trabajo con pibes. ;El asunto es la calidad o la exce-
lencia? Porque propuestas de talleres —o de lo que sea— que generan experien-
cias valiosas en lo cultural, que hacen diferencia, o bien propuestas empo-
brecidas, hay por todos lados, sean 0 no concebidas y nombradas como socia-
les o callejeras. En este marco de preocupaciones y pensando en lo que se
brinda a adolescentes y jévenes como oferta formativa, a mi me inquietan,
ademds, los efectos que tiene el hecho de que las propuestas que se adjetivan
de ese modo, por lo general, «pertenezcan» o «correspondan» a los sectores
que mds padecen la restriccién de derechos y oportunidades, o se destinen
exclusivamente a ellos. Este es otro asunto, pero se vincula estrechamente
con lo que vos estds diciendo.

M: Comparto eso y agrego, o aclaro: lo que intento decir es que hay un
modo de actuar en este terreno que se basa en una premisa del tipo: porque
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me opongo a cierto canon y porque pienso que ese canon estd construido
por la élite, por el sector dominante, presento o promuevo unas actividades
que no dialogan ni disputan nada con el canon, sino que lo ignoran por com-
pleto. Yo creo que esa mirada, ese movimiento, es riesgosamente reacciona-
rio, porque puede ofertar algo degradado, ese es el problema. Pasa también que
la definicién de popular no sirve ahora para dar cuenta de aquellas cosas
que son populares. Masivo y popular no son lo mismo, no nombran la misma
cosa. Muchas cosas que fueron populares, hoy ya no lo son: Salgdn-De Lio,
Julio de Caro o Troilo, por ejemplo, hoy no son populares en los términos
en que lo fueron. Y tampoco son masivos; me atreverfa a decir incluso que
son para una élite; pero ese es otro asunto.

D: Brindar oportunidades, ampliar horizontes, ofrecer repertorios...
todas estas ideas y expresiones que estamos utilizando, a mi modo de ver,
van de la mano de ciertos niveles de calidad; calidad es una expresién siem-
pre dificil, y esos niveles a los que me refiero son, a su vez, dificiles de estable-
cer en abstracto. En cambio, no es dificil advertir la devaluacién o el empo-
brecimiento, sea en el contexto que sea. Aun asi, si de lo que hablamos es de
ofrecer algo vinculado a la experiencia estética, a lo sensible, a lo expresivo,
mds alld de si lo que se hace o lo que resulta es 0 no es arte, creo que la calidad
no se vincula siempre y necesariamente con la presencia o el aporte de expertos
que juegan en las «grandes ligas», como vos decis. Propuestas de esta natu-
raleza, por cierto, se despliegan en torno a alguna disciplina o recurriendo a
algin lenguaje artistico, cosa que muchos docentes, animadores, coordinado-
res, etc., de muy diversos perfiles, pueden manejar y poner a disposicién de
los pibes sin ser expertos, artistas ni especialistas. Quiero decir: si son espe-
cialistas en el trabajo con adolescentes, si tuvieron ellos oportunidades y
experiencias de ese orden, si valoran estas experiencias como relevantes para
la formacién de los pibes, es bastante probable que puedan plasmar todo eso
en propuestas o actividades enriquecedoras, ofrecer espacios de exploracién
de esos lenguajes, de vinculo con ciertas producciones culturales, de crea-
cién, de disfrute, de aprendizaje...

M: De acuerdo, en esos casos, y en tantos otros, quien facilita ese encuen-
tro, esa experiencia, no tiene que ser un especialista, un creativo genial o un
artista y, en ese sentido, no se trata de una disputa en el campo del arte, sino
de otra cosa: lo que se prioriza es la posibilidad de transitar, o de inaugurar,
en algunos casos, un espacio que suele estar habitado por pocos.

D: Me parece importante destacar este asunto, porque creo que es tan
necesario reconocer la necesidad de especialistas para ciertas propuestas como
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reconocer que la entrada del arte y de la expresién a los mdltiples espacios de
trabajo con pibes no estd necesariamente atada a unos talleres conducidos
por especialistas. O dicho a la inversa: que el didlogo de los pibes con las pro-
ducciones culturales y la posibilidad de expresarse no deberfan quedar suje-
tos a talleres conducidos por especialistas, como se piensa a menudo. Y esto
no significa disminuir calidades o expectativas, sino al contrario: potenciar
y aprovechar esos espacios. Son diferentes una propuesta de largo aliento con
eje en determinada disciplina (como un taller literario o un grupo de canto
coral) y unas actividades o talleres que se desarrollan dentro de proyectos mds
amplios e «inespecificos» en ese sentido (un grupo de jévenes que funciona en
el marco de un proyecto comunitario o una colonia de vacaciones, por ejemplo).

M: Totalmente de acuerdo, son cosas diferentes.

D: Comento un ejemplo: una situacién ocurrida durante un campamento
largo con adolescentes en el que estaba previsto dedicar varios momentos a
realizar talleres con propésitos vinculados a lo expresivo. Aparte de propuestas
en torno a lo musical, lo literario, etc., conducidas por docentes que tenian
algin acercamiento y experiencia en estas dreas, se planteé ofrecer algunos
espacios que no remitfan a una disciplina artistica. Asf es que hubo un taller
de mate, por ejemplo, una propuesta en torno al objeto mate y a las prdcti-
cas y tradiciones relacionadas con el tomar mate. Muchos pibes optaron por
ese taller, porque pensaban (y decfan): «Yo para expresarme no sirvo» o «Los
talleres es lo que menos me interesa del campamento, pero como hay que
elegir uno...». La propuesta armada por la docente contemplaba lo musical,
lo pldstico, lo literario. Los momentos de trabajo de ese taller fueron riquisi-
mos. Escucharon tangos y canciones folcléricas que hacfan referencia al mate
—algunos lo hacfan por primera vez y descubrieron autores o intérpretes que les
encantaron—; cebaron mate de diferentes maneras, siguiendo distintas tradi-
ciones explicadas en los textos que fueron leyendo; escucharon musicas diver-
sas mientras hacfan mates de cafia o tallaban madera y calabazas; inventaron
un Rock lavado y un Blues de la bombilla; miraron con una atencién insos-
pechada libros de pintura y de fotografias; leyeron cuentos y poesfas (alguno
dijo: «Yo que no toco un libro durante el afio, mirame ahora en las vacacio-
nes pidiéndote otro cuento»). En fin, las posibilidades de un «no especia-
lista» pueden ser interesantes...

M: Claro, ahi el desafio es otro y las posibilidades también son muchas.
Y acerca del otro tipo de propuestas —la primera de las variantes que vos men-
cionabas—, lo que yo pienso es que si hacés un taller de teatro a lo largo del
tiempo, no para formar actores, pero si para ensefiar teatro, estd bueno que
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seas actor o que hayas hecho teatro. Mi apelacién metaférica a las «grandes
ligas» lo que intenta sefialar es eso, no que el dnico espejo sea el rop ten.
De todas maneras, admito que a veces se me filtra esa mirada en el intento
de contrarrestar la otra, la que devalda, aquella para la cual es todo lo mismo vy,
sobre todo, cuando los destinatarios no conocen otra cosa o no tienen acceso
a otras propuestas. Recuerdo un ejemplo claro al respecto: el coordinador de
un centro de actividades recreativas de una escuela media habia participado
en una obra de teatro que, segtn las criticas de los docentes y los chicos y
también alguna de los medios, era muy buena y muy cémica. Yo no pude ver
la obra, pero escuché los comentarios, vi los afiches y lo conoci a él. Si la
obra era buena o mala, no lo sé. Pero sé que eran cuatro actores varones que
hacfan de monjas... una especie de Orquesta de seioritas. Y sé también que ese
profesor invité a una funcién a los chicos del proyecto: algunos eran alum-
nos de la escuela y otros habfan dejado de estudiar. Todos —jtodos!— era la
primera vez que iban al teatro, ila primera vez! Después de eso, el coordina-
dor propuso un taller de teatro, y comenzaron las clases con un montén de
participantes. Todos eran —o habfan dejado de ser— alumnos de la escuela,
conocida como una de esas escuelas «bastantes embromadas»... y «esos»
pibes, de repente, hacfan teatro. Eso fue posible a partir de lo que generd esa
obra que vieron, a partir de que el coordinador los invité especialmente a ellos
y también, en parte, porque ese profesor sabia lo que era un sainete, le gustaba
hacer lo que hacia, sabia algo de la historia del teatro...

D: Estd claro. Tus reflexiones y tus ejemplos confluyen con los mios en
algo as: abrir la puerta al gusto y a la apreciacién, proponer juegos y ejercicios
vinculados al teatro —o a otras dreas—, utilizar ese lenguaje como instrumento
en ciertas circunstancias, etc., pueden ser tareas de personas que poseen
conocimientos propios de ese campo, una sensibilidad particular y recursos
para coordinar determinadas actividades que pueden ser muy valiosas, pero
conducir un espacio mds ambicioso, promover aprendizajes y producciones
mds complejos y sostener ese proceso a lo largo del tiempo implica otro tipo
de saberes. En ambos casos, gustos y saberes definen la calidad de lo que se
ofrece, de lo que se pone a disposicién.

M: Ademds, el gusto por una cosa también abre las compuertas del gusto
en general, de las ganas de conocer algo mds. Me gusta pensarlo en estos tér-
minos: que el gusto de alguien por algo se vuelva hacia el otro y dé lugar a una
experiencia nueva, enriquecedora. Y pienso en la experiencia como un acto
de rebeldia. Los chicos estdn todo el dia frente a la computadora, y los arqui-
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tectos también estdn todo el dia con la computadora, antes todos tenfan un
ldpiz en el bolsillo y en cualquier papel te hacfan un dibujo bdrbaro, con una
perspectiva perfecta. Antes dibujaban sobre un plano y ahora ya casi no dibu-
jan, y a nadie parece molestarle que eso suceda, es mds, se festeja y se per-
cibe como un avance tecnoldgico, pero a muchos les molesta, por ejemplo,
que los chicos estén chateando todo el tiempo que pueden. Me parece que
hay que amigarse con la época, no aborrecer de ella. Establecer algtn tipo
de compromiso con la época en la que se vive, dejar de tener esta relacién
ambigua que tenemos hoy con el mundo en el que nos ha tocado vivir: refe-
rencias imprecisas, incertidumbre asegurada, velocidades insélitas. Es com-
plicado, porque en medio de la precariedad mds absoluta y/o en medio del
celular, de la computadora, de las zapatillas, de la televisién interactiva, de
los programas interactivos, del Linux y del Windows y todo, hay que encon-
trar un espacio para la rebeldia, para la intimidad, para el enriquecimiento
del lenguaje, de todos los lenguajes, de las ciencias, de las artes, de la politica.
Allf tenemos mucho para hacer, mientras los pibes siguen haciendo y disfru-
tando también de lo suyo, de lo que descubren solos. Entonces, para mi, es
un acto de rebeldia que un chico lea un libro hoy, que un chico lea a Horacio
Quiroga, escuche un concierto o participe de una propuesta que suponga
experiencia y experimentacién. Poner a disposicion, a veces, es tanto mds aza-
roso que todo esto que uno se propone. El otro dia, en un canal de televisién,
entrevistaban a un chico palestino que contaba la historia de su encuentro
con el piano. Una historia interesante, porque algo absolutamente casual ter-
miné marcdndolo en su vida de una manera extrema. Resulta que en una feria
alguien le regalé un disco de vinilo, y él no sabfa qué cosa era eso y, por
supuesto, tampoco que eso colocado en un aparato podia escucharse. Lo
conservd y, un dia, al poco tiempo, alguien —no recuerdo quién— que tenfa un
tocadiscos se lo hizo escuchar. Era una obra cldsica para piano. El chico, que no
sabfa que eso era un disco, que no sabfa que eso podia ser escuchado, que
no sabfa nada de la industria de la musica, del arte musical de Occidente, etc.,
se queddé maravillado y, sin conocer ni saber qué cosa era un piano, se ena-
moré del piano. Sus palabras eran: «Me enamoré del piano antes de saber qué
cosa era». Después comenzé a tomar clases y ahora es un pianista con cierto
reconocimiento, un joven pianista, dirfamos. El chico tuvo mucha disciplina
y era uno de esos dotados. Pero mds alld del talento, del don, lo que me inte-
resa sefialar es el ofrecimiento de ese sefior y el descubrimiento de ese chico,
eso que permitié el acercamiento a un hecho artistico o educativo, eso que



214 VARIACIONES PARA EDUCAR ADOLESCENTES Y JOVENES

abrié un horizonte. Podria no haberse transformado en un intérprete; dis-
frutar escuchando también es posible. Entonces: seamos un poco esa per-
sona que le regalé el disco a ese chico palestino y un poco esa otra persona
que hizo posible que lo escuchara... eso propongo.



DIALOGO CON MARIA ANA MONZANI Y GRACIELA SOLER*

Revisar lo que ofrecemos,
cuidar lo genuino

Débora: Graciela, Maria Ana, tal como les anticipé, les propongo abordar
el tema de las normas y los limites en el trabajo con pibes. Ustedes tienen
muchas experiencias para comentar, posiciones tomadas y reflexiones al res-
pecto, spor dénde empezamos?

Graciela: Cuando se habla de limites, de normas, lo primero que se piensa
es en los «no». Yo propondria, en cambio, pensar este tema a partir de lo que
uno ofrece, de lo que uno pone a jugar en ese encuentro con otros, con
nifios, con adolescentes, en distintas circunstancias. Pienso en los limites y
en las normas como algo que permite el vinculo, que permite que ahi pase
algo, que sea posible trabajar, pensar, escuchar... Entonces, lo primero que
hay es un «si»: esto se puede, acd podemos. Eso requiere un encuadre, y un
encuadre implica normas. Tiene que ver con qué queremos auspiciar, con por
qué queremos hacer todo esto acd. Dado que nos interesa ofrecer algo que
para nosotros es importante, algunas cosas tienen que estar, tienen que ocu-
rrir, y otras no: hay unos «no» que de alguna manera se nos imponen por-
que garantizan. Y, por supuesto, hay situaciones en las que uno se enfrenta
con que no sabe cémo decir que no. En esos casos, algo de la oferta tiene
que volver a pensarse; algo ahi estd pasando, hace ruido.

Maria Ana es Psicopedagoga, y Graciela es Licenciada en Trabajo Social. La conversacion
remite a situaciones, experiencias y reflexiones que emergen del trabajo en el programa «Casa
del Nifio y Casa del Adolescente» del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, que ambas
coordinan desde su creacion en el afio 1992.

215
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D: Proponés una entrada al tema que no remite a la secuencia normas-
limites-transgresiones-respuestas. ..

G: Si, claro, cuando uno habla de limites, sobre todo cuando trabaja con
chicos, con adolescentes, parece que es necesario diferenciarse de posturas
autoritarias, de las respuestas que se basan en tener tan disponible el cuerpo
del otro, donde las posiciones firmes se asocian a lo autoritario. Yo no creo que
deba ser asi, pero me interesa destacar que primero estd la oferta, primero
revisemos qué es lo que se estd ofreciendo para después decir: «Bueno, jus-
tamente para que esto se produzca hay ciertas cosas que “no’».

Maria Ana: La pregunta acerca de las normas es una pregunta por la ins-
titucién, por los sentidos del trabajo, por lo politico. Yo veo que hay algo de
susto frente a adolescentes y jévenes. Esta idea de «las nuevas adolescencias»,
«las nuevas juventudes». .. hay que ver bien qué es lo nuevo y qué es lo de siem-
pre, porque si lo nuevo es la alarma, si no sabemos muy bien quiénes son, si
los percibimos tan ajenos, entonces, no se sabe bien qué hacer con ellos y
aparece la necesidad o la estrategia de la seduccién por parte del adulto: esa
confusién que hace pensar que uno estd ahi para que lo quieran, para que
siempre les guste lo que uno hace o para que lo acepten a uno. Yo creo que los
adultos estamos muy asustados; en ese panorama, claro, parece que lo mds
importante es establecer todo lo que estd prohibido.

D: Si el susto domina la escena, se transforma en el piso o en el hori-
zonte de las normas.

M: Yo veo que eso pasa mucho. Hay una configuracién medidtica que
predispone a eso; hay cosas que uno no comprende del todo cémo son o por
qué son asi porque es un tema generacional, y eso pasé siempre. Siempre los
jévenes o los adolescentes atemorizaron un poco, sobre todo los chicos con
los que nosotros trabajamos, que son los considerados «peligrosos», nadie
aprecia demasiado sus vidas, pero lo que mds circula es que ellos desprecian la
vida de los demds, pibes sobre los cuales lo que mds se dice es que no tienen
un proyecto de vida, que estdn en la esquina, que no trabajan ni estudian,
que estdn en riesgo... todo ese discurso. Discursos que nunca les reportan
nada bueno a los pibes porque se traducen en politicas de control o de dis-
ciplinamiento que recurren a la represién o que simplemente los dejan ahi.
Dejarlos es dejarlos caer, y ellos se caen. Y no aparece nadie que diga: «Pard
acd, acd vamos a intentar otra cosa». Aunque te digan ochenta veces «esto es
trucho», «es una porqueria», «es aburrido».

D: ;Ese es el tipo de respuestas que ustedes reciben habitualmente?

M: Todo el tiempo. Todo el dia.
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D: ;Qué cosas catalogan como aburridas, porquerias o truchas?

M: El 80% de las cosas, al principio sobre todo, pero después de disfru-
tarlas a veces también. Van a una salida, vuelven felices, los ves riéndose, les
preguntds: «;Cémo estuvo?» y escuchds: «Ah... reaburrido, resiome», por ejem-
plo (que es como decir zonto o berreta). Si vos estds pensando en esa seduc-
cién que yo decia antes, todo parece un fracaso; si pensds que son adolescen-
tes, que son pibes que estdn probando y te estdn probando, es otra la lectura
que hacés. El mismo chico que viene con una navaja y te amenaza, por ah{
a las dos semanas o a los cinco meses, participa en un proyecto impresio-
nante y se integra a un espacio que es superimportante para él. Pero esto pasa
solo si hubo adultos que, frente a esa situacién, pudieron trabajar con él,
marcarle cosas, estar cerca.

D: Ah{ hay algo mds y algo distinto que limites.

M: Cuando decimos que la adolescencia es ensayo, son estas cosas tam-
bién; por eso, es importante no cristalizar. Me acuerdo una chica que decfa:
«Pensar que yo venfa acd a hacer quilombo y ahora vengo a buscar paz». Era
una adolescente muy complicada cuando participaba en nuestros grupos,
ahora ya es mds grande y dejé de venir, pero se acerca cada tanto a conversar
sobre cémo hacer para seguir estudiando, vino cuando se puso de novia y
tuvo algunos problemas en el momento de irse a vivir con la pareja. Y bueno,
viene «a buscar paz», como ella dice.

G: Los pibes nos prueban todo el tiempo. Algo de esa ruptura, de esa
busqueda nos fascina, pero hay que poder ubicarse en ese momento de ellos;
la fascinacién solamente no ayuda demasiado. Creo que, cuando un pro-
yecto, una institucién o una actividad entran en cuestién o en problemas
por el lado de los limites y de las normas, la clave es revisar lo que ofrece-
mos; y desear siempre algo bueno para ellos, m4s alld de que lo tomen o no.
De ese modo es mds probable que puedas sostener una presencia sin anular
esa necesidad de ruptura. El deseo de algo bueno para ellos tiene que estar,
si no es imposible sostener un limite, porque va a ganar la fascinacién y la
tendencia a seducirlos. Me parece que por ahi va la cosa, no sé... Involu-
crarse uno mismo en algo para dar, en algo nuevo, en algo que nos interese
también como adultos. Aunque no parezca, es mucho mds ficil bancar esta
posicién de confrontacién cuando lo que uno estd diciendo es «esto es lo que
yo tengo; creo que estd bueno para vos y esto necesita unas reglas». Igual,
jojo!l, una cosa es decirlo acd, conversando, y otra es enfrentar al pibe que
todos los dfas te dice de entrada «no me gusta», «<no me interesa», muchas
veces sin saber de qué se trata o sin siquiera probar. Sostener y acompafar a
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adolescentes implica estas cuestiones, si no son solo palabras. Y ademds,
reconozcamos: no necesariamente todos deben interesarse antes o después
por lo que uno ofrece.

D: Eso es otra cosa, claro, no siempre el hecho de que no tomen o no acep-
ten una propuesta que les hagamos supone resistencia y desafio en clave ado-
lescente. Por otra parte, creo que no todos los problemas relativos a lo que
uno ofrece se relacionan con las normas y los limites, y viceversa.

G: Coincido, pero hay cosas que estdn prohibidas porque, si no, no se
puede trabajar, no se puede escuchar, no se puede dar ningtin encuentro.

M: Tenés que estar todo el tiempo como en un doble registro: entender
qué es la adolescencia, el ensayo, el desafio, y también poder «irte» de la ado-
lescencia y pensar que cualquier persona o cualquier grupo que estd haciendo
algo necesita de un espacio que no sea un caos ni algo devaluado, que tenga
sentido, que permita algunos procesos. Me acuerdo de una situacién que se
venia desmadrando: mucho descuido del lugar, imposibilidad de dialogar. ..
Nos plantamos frente al grupo y les dijimos: «;Ustedes qué quieren, que esto
sea cualquier cosa, que sea una porqueria? Estamos perdiendo el tiempo,
esto asi no sirve para nada». Vuelvo a lo que decia antes: si lo atribuis a «las
nuevas configuraciones e identidades» de adolescentes y jévenes, a «las par-
ticularidades que tiene el trabajo con pibes que viven en condiciones muy
duras», etc., podés concluir que, para estos pibes, esa situacidn, aun en esas
condiciones, es importante. Y no es verdad, por eso, a veces es bueno poder
abstraerse un poco: te abstraés de la situacién de pobreza, de los ensayos de
la adolescencia. .. Estos pibes son como los otros, los otros y los otros, nece-
sitan lo mismo que otros, y los adultos jugamos un papel clave. Pero sobre
todo te lo tenés que creer vos, porque los pibes son muy sensibles y estdn
muy atentos a si vos te lo creés o no. Creo que tienen un detector de lo zru-
cho, de la persona grande trucha.

D: ;Y qué es para los pibes «la persona grande trucha»?

M: Alguien que te dice algo pero ni se lo cree del todo, ni lo hace ella
misma o para ella misma, alguien que te quiere enganchar, pero no te da nada,
alguien que te tiene miedo.

G: Alguien que te quiere cambiar.

M: Que te quiere cambiar a nivel moral. Alguien que te miente.

D: ;Y de dénde proviene esa idea de adulto zrucho? ;Por qué los pibes estin
confrontdndolos a ustedes para ver si son o no #ruchos, si les mienten, etc.?
:Con qué comparan?
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G: Son muchos los chicos que tienen experiencias escolares que no son
muy piolas en ese sentido. Y también experiencias comunitarias de partici-
pacién, por ejemplo, que no les dejan nada muy interesante, que los convo-
can a participar y después no se sabe bien para qué, cémo ni nada, donde se
les solicita una opinién que, en general, no es tomada en cuenta... Esas
cosas pasan muy a menudo. ;Y los pibes las registran muy bien!

D: Entonces, frente a ustedes ponen en marcha el «detector»: «;no serds
vos un frucho mds que nos venis a versear?».

G: Claro, por eso también la importancia de la oferta respetuosa; en
ese marco, uno puede sostener ciertos «no» con mucha mds claridad cuando
tiene claro lo que ofrece y cuando eso que ofrece es valioso. Digamos, uno
puede y debe decir que no, poner un limite, prohibir incluso, algo que puede
sonar antipdtico.

M: Hay muchas cuestiones para las que hay un campo de posibilidades
y sobre las cuales se puede discutir, pero hay otras sobre las que hay que ser
estricto. Y los pibes se dan cuenta cuando algo es serio, cuando lo estricto
tiene razén de ser. Es exactamente al revés de lo que puede pensarse: que si
uno es estricto, entonces, no estd dando lugar a los pibes o a una construc-
cién por parte de ellos. {No!, son tres o cuatro cosas a lo mejor, no son millo-
nes de normas, pero son limites de los cuales tenemos que hacernos cargo.

D: Respecto a «lo serio» que acabds de mencionar, en el discurso de uste-
des no remite solamente a lo grave o lo extremo, también alude a la seriedad
en el trabajo, cosa que los pibes perciben de algiin modo. Me detengo en este
asunto porque estamos hablando de espacios educativos no formales, extra-
escolares, recreativos, cuya existencia puede o suele asociarse mds claramente
a la diversién, a la contencién o al placer que a procesos o aprendizajes com-
plejos como los que estamos analizando. ;Cémo es que lo serio aparece
como un valor?

M: Es que, justamente, para que pueda darse la diversién, para que pueda
darse la participacidn, para que pase algo interesante ahi, tiene que haber
encuadre, reglas, propuestas, acuerdos, prohibiciones, cosas que todos sabemos
que «eso no» y adultos que sostengan. Es algo bdsico para poder sentarte a
hablar con los pibes que no estdn pudiendo respetar ciertas cosas; para auspi-
ciar la responsabilidad no sirve tratarlos como pobrecitos ni actuar guiados
por el temor de que dejen de participar en la actividad. La idea serfa: este es un
espacio al que nadie te obliga a venir, pero, si venis, te hacés cargo de una
serie de cosas. Y los pibes —no solo los adolescentes, también los chicos de
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seis afios— lo toman, se lo creen, porque saben que uno se lo cree también
y porque valoran lo que pasa alli. Lo que les interesa, lo que les divierte,
pasarla bien, todo eso se sostiene también en ciertas confrontaciones.

D: ;Qué posibilidades y qué limites encuentran ustedes para que ciertas
normas o reglas sean el resultado de una construccién colectiva?

G: Es necesario preguntarse eso, porque, mds alld de que el adulto es en
principio garante de ciertos encuadres, es importante construir con el grupo,
con los pibes.

M: Esto implica pensar al otro como responsable. Hay normas que es
posible construir en conjunto, esa construccién tiene tiempos y caracteris-
ticas particulares segin cada grupo, y contenidos que reflejan diferentes
momentos del trabajo. Hay cuestiones que al comienzo son centrales y que
después dejan de tener sentido y viceversa. Y hay cosas que no se discuten;
algunas ni se discuten entre los adultos, y otras, que si discutimos nosotros,
no son objeto de discusién con los grupos. Y todo eso no impide que muchas
veces esas normas no se cumplan.

D: Entiendo que lo que decis reafirma algo que ya habfamos comen-
tado: que algunas reglas forman parte del encuadre de trabajo; son posiciones
de partida, algo asi como premisas que exigen un proceso de construccién
con los pibes orientado a que puedan apropiarse de ellas. Hasta aqui, consi-
deramos que las normas, ciertas normas al menos, son establecidas por los
adultos, queda claro. Pero mi pregunta apuntaba a otra cuestidn: jes que
hay algo del orden normativo que pueda ser construido por los pibes o en
conjunto con ellos, 0 acaso todo lo que pueden construir es la apropiacién de
unas normas que elaboran los adultos?

M: Hay situaciones muy delicadas, sobre todo aquellas vinculadas mds a
la sancién frente a transgresiones que a la elaboracién de normas. Los adoles-
centes suelen ser muy duros en este sentido. Enseguida les sale el castigo terri-
ble, el separar a los compafieros del grupo. Creo que tiene que ver con sus
experiencias al respecto, hay que ver qué es lo que estdn poniendo ahi. Pero
hay procesos muy interesantes también que se dan a menudo en la organi-
zacién de salidas o viajes: ahi es muy claro cémo asumen responsabilidades
y cémo se construyen reglas que resguardan el sentido de lo que se va a hacer.

G: Dentro de esa confrontacién casi permanente, van pudiendo apro-
piarse de algunas cosas y construyendo otras. Y también estdn esas situaciones
que requieren que sea el adulto el que sostenga, mientras se toma el tiempo
necesario para descubrir qué hay detrds de ciertos desafios que persisten; por
ejemplo, cuando un pibe se la pasa pateando la puerta y no puede salir de eso.
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D: Es decir, saber lo que se puede y lo que no se puede, participar o no
en la elaboracién de ciertas pautas no define todo y hasta puede ser irrele-
vante en algunas situaciones.

M: Hay situaciones complicadisimas para sostener y para resolver; un
robo, por ejemplo. Dias y dias viendo cémo encarar la cosa, cémo trabajarla,
c6mo tomar distancia de la acusacién («sos un ladrén») y cémo garantizar
algunas cosas: que el pibe sepa que va a haber adultos que seguirdn estando
y que, a la vez, le van decir: «Hasta acd!, jesto nol». Hay situaciones muy
diferentes, algunas son propias de todos los pibes, de todas las épocas, y otras
no tanto. Es distinto cuando se llevan petacas a una salida o un campamento,
cosa que saben que no pueden hacer, que cuando pasan otras cosas. Pero creo
que lo que importa en todos los casos es que haya un adulto que les plantee
lo que cabe en cada situacién: «A ver, ;c6mo vamos a resolver esto con esta
institucién que nos prest6 el lugar para acampar? Vos sabés, acd no se puede
traer alcohol». Muchas veces, la respuesta de los grandes va por otro lado: «No
es tan grave, ste acordds cuando nosotros éramos chicos?, yo también lo hacia.
Ahi prima la complicidad, y eso no aporta nada, los pibes lo estdn haciendo
no tanto para tomar alcohol, sino para esconderse y para ver si son encon-
trados. La intervencién que vale es la que muestra que uno estd, que uno los
estd mirando, que los acuerdos tienen algtin valor.

D: ;Y cudl es, a tu modo de ver, la lectura que hacen los pibes? ;Qué per-
ciben ellos en esa respuesta?

M: Que importan; eso me parece: perciben que importan.

G: Los desafios pueden ponerte en un lugar de imposibilidad, y los pibes
también son detectores de lo que uno no sabe o no puede. Entonces, me
parece que lo que hay que mostrarles es que, a pesar de esto y de lo otro,
de tus desafios, de tus patadas en las puertas, de tus petacas... yo te espero de
nuevo, estoy acd para esperarte y te voy a volver a decir que hay cosas que no
van y que hay cosas que serfa una pena que te las perdieras. All{ hay algo de
lo serio también: que uno va a estar para seguir diciéndoles «si» a algunas
COSas y «NO» a Otras... Pero va a estar.

D: Reapareci6 la imagen de los pibes como «detectores»: antes, de adultos
truchos, ahora detectores de un tipo de presencia.

G: Y si, son detectores de «si te la bancds», te desaffan a ver «si te la ban-
cds». En todos los casos, me parece que lo que estdn diciendo es: «Esto que
vos venis a hacer acd no es asf de ficil, te quiero ver.

M: Como dijimos antes, muchos de estos pibes vienen con la idea de
que son malos, peligrosos o pobrecitos. Y te buscan en esos lugares. A ver si
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vos sos de los que creen eso o apostds a otra cosa y «te la bancds»; si ense-
guida llamds a los padres o si te hacés cargo. En nuestra experiencia, los ado-
lescentes y jévenes valoran mucho mds a los adultos que estdn y marcan
—aunque les digan vigilante, ortiba, esas cosas— que al adulto débil, al cém-
plice, a ese que lo que mds hace es preguntarles «;qué querés hacer?» y,
entonces: «;Querés hacer una cancién de pibe chorro?, hacemos; ;querés
hacer una pelicula de pibe chorro?, hagamos; ;querés hacer tatuajes?, dale».
Los pibes también quieren otras cosas, hay que poder decirles: «Ya estd con
esto, vamos a probar cosas nuevas.

D: ;C6mo se trabajan estas cuestiones con las personas que estdn a cargo
de los grupos de pibes?

G: Conversando mucho dentro de los equipos, analizando los casos. Con-
versar sobre lo que resulta dificil de soportar, por ejemplo, es algo clave; que
otro te ayude a pensar, a descubrir qué pasa, a probar otros caminos cuando
se hace dificil el tema de los limites o la confrontacién con un pibe, cuando te
enganchds mal... Poder hablar con los compafieros de trabajo sobre ese chico
al que no soportds, incluir la pregunta «;qué me pasa a mi con esto?» per-
mite ver las cosas desde otros lados y aprender un montén.

M: Pensar con otro y buscar estrategias cuando uno estd al borde per-
mite correrse de la situacién, cosa que a veces es necesario; porque estar, sos-
tener, seguir estando te puede encerrar, te mantiene en un espejo que te
impide ver otra cosa. Son muy importantes, entonces, los espacios que per-
miten pensar juntos, leer, analizar lo dificil o, simplemente, dejar pasar un
poco, sacarle algo de energfa a la situacién.

D: ;Qué situaciones dificultan que las ideas y el encuadre que ustedes
estdn fundamentando aqui se expresen en el trabajo con los pibes?

M: El <amiguismo» que menciondbamos, el «pobres pibes, vamos a hacer
lo que ellos quieren». Eso lleva a situaciones que terminan fracasando, y lo
peor es que los pibes sienten que los que fracasaron son ellos.

G: Otro asunto problemdtico puede derivar de una determinada manera
de valorar a los pibes y de pensarlos como personas con derechos y con pala-
bra; el problema es pensar que ellos son igualmente responsables que los
adultos. Cuando no se sostiene la asimetria y la responsabilidad diferen-
ciada, hay problemas.

M: Estas cosas son un problema sobre todo cuando no se piensan como
un problema, cuando uno cree que estd a salvo de esas situaciones. Algunas
de estas cuestiones aparecieron en nuestro trabajo en torno a las becas que
reciben muchos pibes. El asunto era asi: para que las recibieran se estable-
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cfan y se firmaban unos acuerdos. Y ;qué pasaba?, cuando lo acordado no se
sostenfa, dentro del equipo, varios se oponfan a darles de baja: «No, bueno,
pensemos, esperemos». Pero nosotras sostenfamos que la beca se otorga den-
tro de un acuerdo que es para permitir el acceso de los pibes a ciertas cosas y
que, si esas cosas no se hacen mds, hay que revisar la situacién. Costaba mucho
entender eso, lo que primaba era «no, pobrecito», porque, claro, son pibes
que estdn de verdad muy mal y, frente a esa realidad, decir: «Esta beca era para
que fueras a aprender guitarra» puede sonar ridiculo. Pero nosotras insistia-
mos en la otra perspectiva: “Si ahora no tenés mds ganas de aprender guitarra
o, por algiin motivo, no es posible que vayas, cambiemos el contrato y veamos,
a lo mejor mds adelante se pueda retomar». Toda una discusién importante.

D: A ustedes les interesaba ante todo la idea de compromiso, de acuerdo,
de responsabilidad.

M: Claro, porque la beca es para pagar las clases de guitarra, por ejem-
plo, y algo tiene que cambiar si no vas mds a las clases de guitarra. Ademds,
mientras tanto, segufa el trabajo con todos los pibes en los grupos, y esas
situaciones daban lugar a comentarios sobre «los 7Zoquis de las becas», sobre
el mercado de las becas, los que cobran beca por acd, por alld, y tienen
que dar una parte de lo que reciben a la institucién que sea. Y empezaba a
haber pibes diciendo: «Yo aprendi un poco a hacer velas, pero ya esté» o
«Yo fui un par de veces a murga».

D: Ahi eran ustedes las que reaccionaban frente a lo zrucho.

M: Claro, eso es trucho, sves? Eso de ir «capacitdndose» o, mejor dicho,
ocupando el tiempo libre, que sigue siendo un tiempo de nada demasiado
valioso, para tener algo de plata... Nosotros habfamos establecido que las
becas que habia disponibles no iban a ser para hacer algo acd, dentro de la
institucién, sino que se iban a destinar a los que decidieran hacer alguna acti-
vidad afuera, lo que quisieran. Ah{ surgié la idea de firmar un acuerdo del
que tenfan que hacerse cargo y, de no cumplirse, se darfa de baja la beca. Es
una forma de cuidar los sentidos de las intervenciones. Y es dificil.

D: Independientemente del acceso a becas, que de todos modos no son
para la mayorfa, ;por qué van los pibes a un lugar que no es obligatorio y
que los interpela tanto? ;Qué es lo que los convoca?

M: Yo creo que, fundamentalmente, los convoca la posibilidad de estar
y de hacer cosas con otros pibes.

D: Pero espacios para estar con otros pibes tienen o pueden procurdr-
selos ellos solos...

G: Pero un espacio cuidado... eso no tienen.
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M: Para estos pibes, esta propuesta es también, en un punto, la posibi-
lidad de ser adolescentes: la moratoria de la adolescencia. Un lugar donde
compartir con pares su particular manera de ser, donde poder llevar adelante
algunas ideas. Similar, en algin sentido, a lo que representa la escuela media,
sobre todo para estos pibes que no suelen tener familiares con historia de
estudiantes secundarios. La escuela les cuesta mds, obviamente, pero «la van
remando». Acd estdin mds cémodos, tienen la oportunidad de divertirse, de
estar con otros, de armar un proyecto, de ser adolescentes frente a unos adul-
tos que les plantean determinadas cuestiones.

D: ;Y qué tipo de cosas les gusta hacer? ;Qué es lo que demandan o
proponen?

G: Les interesa casi todo lo que se vincula con la musica y, de manera
general, les interesa la produccién: concluir un proyecto con alguna elabo-
racién, eso les encanta. A mi me parecen superemocionantes esos momen-
tos que, por lo general, son muestras donde ellos mismos se ven, se escuchan
y tienen registro de todo lo que hicieron, de lo que pasaron, de su autorfa.

M: También les gusta circular... circular por ideas, por conocimientos,
por la ciudad, entre ellos y con otros pibes, viajar, conocer nuevos lugares. ..
Igual estd eso que deciamos antes: en principio o al principio, casi todo les
parece aburrido o poco atractivo, o lo que resulta interesante para algunos
es «un plomo» para otros.

G: Es que para que algo guste o divierta y pueda compartirse dentro de un
grupo o de una institucién hay todo un trabajo para hacer. Por un lado, si nos
propusiéramos solamente que pasen cosas divertidas, todo serfa més sencillo,
pero uno se propone otros desafios en cuanto a la experiencia de los pibes. Por
otra parte, para divertirse hay que hacer un recorrido con los otros, lo que
implica trabajar en grupo, en grupos mixtos, de mujeres y varones, a veces bas-
tante numerosos, entonces, tampoco es facil ver qué interesa o divierte a todos;
poder encontrar lo comtn, compartir eso y disfrutarlo, o poder encontrar las
diferencias y proponerse cosas a partir de eso... Ah{ estd el desafio para todos.
Y volvemos casi sin querer al tema del encuadre y de los limites. Obviamente
que si se divierten, si les gusta, es mucho mejor, pero en cualquier caso hay un
recorrido para hacer y hay mucho aprendizaje en ese recorrido. A veces, hay
cosas que nadie sabe —ni ellos, ni nosotros— si les van a gustar o no, porque no
las conocen, entonces, estd bueno también animarse y animarlos a probar.

M: Los pibes proponen, tienen muchas ideas; los proyectos se van armando
con lo que llevamos nosotros y con lo que llevan ellos. Las demandas, las
propuestas, la participacién de los pibes, en definitiva, no es algo claro y
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lineal del tipo «queremos hacer esto y para esto proponemos esto otro».
La mayor parte de las veces, lo que se propone inicialmente se va transfor-
mando bastante.

G: A uno de los grupos, por ejemplo, le encanta opinar, debatir, abordar
temas, discuten y argumentan mucho... jtodo es un debate ahi! Entonces,
se armé un trabajo en torno a un programa de radio: se hicieron «micros»
en donde se presentaban temas, se investigaba sobre cada uno, se llevaban
distintas opiniones, polemizaban. El proyecto tuvo este formato.

D: ;Sobre qué temas debatian?

G: Temas de actualidad, cuestiones politicas, algunos asuntos relaciona-
dos con el género, cosas de la agenda de la ciudad. ;De lo mds interesante!

M: Hay grupos que se vuelcan mds hacia otros lenguajes, como la plds-
tica o lo corporal. Otra experiencia que recuerdo ahora giré en torno a la
cocina. El grupo se habia enganchado con temas relativos a diferentes cultu-
ras y terminaron en un proyecto de comida étnica. ;Habia que ver el dia de
la muestra a pibes de dos metros, todos regrandes, con su delantal disefiado
por ellos! Lo que quiero decir es que, si nosotros hubiéramos ido y les hubié-
ramos dicho: «Vamos a cocinar y a hacer delantales para los cocineros», jte
imaginds! Los pibes proponen y arman muchas cosas, y los adultos también:
van escuchando, toman esas demandas, pero no responden literalmente a
ellas, intentan acercar ideas, darles algiin vuelo. En el caso de ese proyecto
de culturas y cocina, cuando llegaron a Africa, hicieron un taller de percu-
sién. Terminaron haciendo un recetario buenisimo, en la muestra hicieron
comida para los asistentes. Yo vefa eso: los grandotes sirviéndoles diferentes
platos a los padres, a gente de las instituciones del barrio, explicdindoles cémo
habfan trabajado los temas, lo de la comida, el video sobre el taller de per-
cusién. jEra impresionante! Ahf se podia ver algo de lo que les gustaba y lo
que querfan hacer de entrada, y también todo lo otro, lo que no conocian
y que fueron descubriendo.

D: Tal vez, a diferencia de espacios que se centran en un tipo de actividad
o de produccién donde los pibes van a buscar y a aprender determinada
cosa, en estas propuestas mds «generales», parece que cada proyecto debe
atravesar por el momento del «eso no le interesa a nadie» o «eso es aburrido»
para después, bajo ciertas condiciones, poder despegar.

M: Si, es un poco asi, pero una vez puesta en marcha la cosa, disfrutan,
se divierten, aprenden. Y les gusta compartir todo eso. Encuentran también
un lugar donde son algo mds que hijos o alumnos; otro tipo de institucién.
Hagan lo que hagan, sea una actividad deportiva, algo musical, un baile, un
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viaje, lo que queda claro para nosotros y para ellos es que ahi se produce
encuentro. Y tratdndose de pibes que no disponen de muchas otras oportu-
nidades, que muchas veces estdn muy solos, cada vez mds a la intemperie en
un montén de cosas, propiciar encuentro es muy importante. Y esto se
extiende mds all4 del trabajo con nosotros: arman cosas solos, se juntan el fin
de semana, establecen vinculos con pibes de otro lugar. Pienso, por ejemplo,
en algunos jévenes que empezaron a hacer cosas con chicos del barrio: depor-
tes, salidas, esas cosas; los apoyan, los acompafnan. No lo organizamos noso-
tros ni lo promovemos especialmente, lo organizan ellos. Lo que aprenden y
lo que perdura, tanto entre ellos como con nosotros, se ve también en cémo
buscan ayudarse y sostenerse. Muchas veces reaparecen cuando saben que
alguno estd pasando por una situacién dificil: «Te venia a avisar que tal pibe,
que ya no viene mds, tuvo un problema, estuvo en el hospital». Saben que serdn
escuchados, saben que alguien va a agarrar un teléfono y va a llamar a ver cémo
estd, que hay adultos avisados, eso... formas de cuidarse y de cuidar al otro.

D: De acuerdo a la experiencia de ustedes, ;qué formaciones, «perfiles,
caracteristicas de quienes trabajan directamente con los pibes permiten o
facilitan llevar adelante propuestas de esta naturaleza?

G: Dentro del proyecto, la formacién de los profesionales es muy diversa:
hay docentes, psicélogos, trabajadores sociales, psicopedagogos, gente for-
mada en Recreacién, en Ciencias de la Educacién, en Educacién Fisica... Y
hay un interés de base que es comtin: el trabajo con chicos y con adolescen-
tes, y la predisposicién o la apertura para trabajar con otros e integrar un
equipo. En nuestro caso, se trata de personas que, a partir de esas diferentes
formaciones y de la experiencia desarrollada en otras instituciones o dentro
de este programa, son capaces de establecer un vinculo de confianza con los
pibes, lo cual a su vez permite hacer un seguimiento de la escolaridad, de la
salud, es decir, armar una red donde no la hay.

M: De manera general, creo que lo importante es tener una mirada y
una escucha que pueda considerar la perspectiva de los pibes sin recurrir a la
demagogia; estar dispuesto a debatir y a profundizar; tener ganas y preocu-
pacién, preocupacién por los pibes, por pensar qué hacer, cémo hacer, por
«rizar el rizo», por encontrarle la vuelta a las cosas. Y tener compromiso poli-
tico con lo que se hace, preocupacién por la justicia en el sentido de mejorar
las condiciones en que viven los pibes. Personas cuidadosas de lo verdadero,
de lo genuino.

D: Preocupacién, cuidado, compromiso, justicia, estudio... Todo muy
intenso, nada «liviano», digamos.
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G: Pero no necesariamente «pesado». Pensar de verdad y aprender con
otros también da satisfaccién como profesionales, mds alld del trabajo con los
chicos. Y eso tiene algo de apasionante.

M: Yo hace muchos muchos afos que estoy en esto y sigo descubriendo
situaciones para las que «no encuentro la vuelta», que me hacen ir a buscar,
a averiguar, a mirar otras cosas. Vos preguntds por caracteristicas o estilos
necesarios para realizar este tipo de trabajo, yo dirfa que por ahi estd una de
las claves: gente con ganas de aprender, que dificilmente va a estar cien por
ciento satisfecha aun cuando las cosas salen bien, que cuando no puede con
algo, en lugar de dejarlo pasar, lo piensa de muchas maneras... y que dis-
fruta de todo eso.

D: La certeza y la conviccién general acerca de que hay que seguir for-
mdndose (ademds de la predisposicién para eso de quienes trabajan con uste-
des), ;aluden a una formacién general y a una capacitacién permanente de
las personas que trabajan con pibes o a la necesidad de abordar algunos
temas o problemas en particular?

M: Los temas de base remiten siempre a la idea de nifio, de adolescente
y de adulto, al lugar que ocupamos y a los sentidos de la propuesta; trabajar
sobre esto es una necesidad permanente. También hay cuestiones especificas
que giran en torno al marco juridico de algunas intervenciones. Y otro gran
tema es la inclusién efectiva de los adolescentes en la escuela media; esto es
un problema: un problema para los pibes y, a veces, un problema para enca-
rar un trabajo conjunto entre las instituciones. Por todo esto, entre otras
cosas, lo que sigue siendo un asunto pendiente para nosotras es poder con-
tar con alguna instancia externa para la formacién y la capacitacién. Hemos
hecho cosas puntuales de este tipo, pero siempre sohamos con poder insta-
lar un espacio que contemple un sistema de becas, vinculos mds sistemdti-
cos con algunas instituciones dedicadas a la investigacién y la formacién.

G: Yo dirfa que los temas o problemas que requieren atencién perte-
necen, por un lado, al nivel de las pricticas —porque sobre esto siempre hay
cuestiones para analizar y para mejorar—y, por otra parte, al nivel de lo poli-
tico o, mejor dicho, de las politicas. Este programa se ha ido instalando en
un espacio estatal, y hay una pregunta que lo atraviesa desde el comienzo:
ses esto una «experiencia» o es —o serd, en algin momento— una politica del
drea? ;Se trata de repensar la experiencia como tal o de revisarla en direccién
a su institucionalizacidn dentro de las politicas de infancia y adolescencia del
Gobierno de la Ciudad? Esto es un problema, no sé cémo se soluciona, pero
hay que abordarlo.
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M: Después, obviamente, estdn los temas o problemas tales como el emba-
razo adolescente, el consumo de drogas, etc. El top ten de los temas para
quienes trabajan con pibes, que nosotros no solemos tomarlos en si mismos,
excepto para analizar alguna situacién que se presenta. Lo que ocurre es que es
dificil encontrar sintonia entre gran parte de los abordajes sobre estas cues-
tiones y nuestra manera de encarar el trabajo; y ademds, tampoco es bueno
que todo lo que se lea y se piense sea hacia adentro, siempre hacia adentro y
solo en funcién de los problemas. Nosotros tomamos esos asuntos como
temas cuando constituyen un eje de trabajo con los pibes, como ocurrié con
un proyecto grupal en torno a la temdtica del género o a la salud sexual y
reproductiva; ahf s{ buscamos, estudiamos, discutimos. Dentro de las posi-
bilidades que tenemos, la capacitacién y la revisién de lo que hacemos inclu-
yen conocer otras experiencias para repensar cosas del proyecto, ademds de
leer, de buscar material que tiene que ver con un problema que se estd
teniendo o de volver a leer un texto que a lo mejor se ley6 veinte veces, pero
con una pregunta nueva, tal vez surgida de una determinada situacién con
un pibe o con un grupo.

D: Graciela, Marfa Ana, les agradezco mucho y vamos cerrando: ;alguna
otra reflexién o comentario que quieran agregar?

G: Yo enfatizarfa que en el trabajo con chicos que viven en medio de
mucho dolor, de mucho sufrimiento, tenés que estar todo el tiempo haciendo
dos cosas que parecen opuestas: considerar esa situacién (que, en realidad, se
te impone) para poder acompafiarlos y ponerla entre paréntesis para poder
pensarlos como a cualquier otro pibe...

M: ...sosteniendo la preocupacién por la calidad de lo que se les brinda,
que es también una dimensién de lo politico.



DIALOGO CON PAULA GOLTZMAN*

Trazar caminos de encuentro

Débora: Frente al problema de la droga, un asunto que preocupa, que golpea,
hay diferentes miradas y formas de intervenir. ;Cudl es la perspectiva de Inter-
cambios y cémo se expresa en los proyectos que ustedes estdn llevando a cabo?

Paula: Empiezo haciendo una breve presentacién: Intercambios es una
institucién que trabaja en los problemas asociados al uso de drogas. Hace
muchos anos, decidimos centrar gran parte de nuestras intervenciones en los
sectores mds empobrecidos. Actuamos sobre todo en el conurbano bonae-
rense, en los municipios de Avellaneda, Moreno y La Matanza. Bdsicamente,
nuestro trabajo fuerte consiste en realizar un abordaje en los contextos donde
los usuarios de drogas se encuentran. Muchas de las personas que usan dro-
gas, sobre todo los mds jévenes, estdn y pasan gran parte de su vida en lo que
podriamos denominar genéricamente /z calle: las esquinas, los baldios, los luga-
res de encuentro como pubs, pooles y plazas de los barrios. Desde hace mucho
tiempo, venimos percibiendo que esos son espacios privilegiados de interven-
cién. Esa perspectiva confronta con los discursos y las intervenciones mds
habituales. Las organizaciones comunitarias, por ejemplo, procuran general-
mente sacar a los pibes de esos contextos; la idea que prima es que hay que
correrlos de esos lugares y lograr que vayan a las instituciones para realizar
determinadas actividades. Pero esas formas suelen derivar en la preocupacién
acerca de por qué fallé la convocatoria.

Licenciada en Trabajo Social. Coordinadora del Area de Intervencién de Intercambios Aso-
ciacién Civil. Docente e investigadora de la carrera de Trabajo Social, Facultad de Ciencias
Sociales, UBA.
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D: El esfuerzo se concentra en «captarlos» y después viene la constatacidn:
los pibes no se acercan o no pueden sostener lo que empiezan.

P: Ese es el recorrido mds habitual. Nuestra propuesta hacia las organi-
zaciones con las que trabajamos no es nada original en ese sentido; hay muchi-
simos antecedentes de lo que llamamos un #rabajo en calle, en el sentido amplio
de calle, con todas esas posibilidades y espacios que sefialé antes. En defini-
tiva, es eso: actuar donde los pibes se encuentran; ninguna pretensién, por
lo menos en el inicio, de que los pibes dejen sus lugares para ir a algtin otro
a realizar un taller o una actividad. De lo que se trata es de establecer un did-
logo, y podemos dialogar en esos espacios.

D: Es algo mds que una estrategia, hay algo conceptualmente fuerte en
esa premisa, en esa forma de abordaje.

P: Absolutamente, gran parte de la vida de los pibes, sobre todo de los sec-
tores mds pobres, pasa en esos espacios, y es ahi donde uno debe y puede poner
una palabra, buscar y construir otros sentidos para ese espacio que es la calle.
Y es alli donde se abre la posibilidad de establecer la confianza con los pibes,
vinculos con ellos que facilitan otros objetivos, porque el primer objetivo,
cuando encaramos el trabajo, es contactarnos, al comienzo no hay més que eso.

D: Entrar en contacto, ser admitido como un interlocutor.

P: Si, y después, de a poco, mucho mds que eso, después viene ese plus
que se va construyendo junto con los grupos, con los pibes, con los usuarios,
con quienes estés trabajando. Pero el primer objetivo es la confianza, no hay
ninguna otra pretensién. Cuando lo que se plantea es «la reduccién de dafos»
como enfoque y estrategia de trabajo, los objetivos bdsicos, iniciales, son suma-
mente cercanos, de bajo requerimiento. Posteriormente hay posibilidad de
otros objetivos. En ese bajo requerimiento, sobre todo con los pibes con los
cuales trabajamos —los mds vulnerabilizados, los que viven en condiciones muy
precarias—, el objetivo bésico es establecer este contacto y que los jévenes pue-
dan llegar a identificar, a reconocer a ese promotor que estd trabajando en la
calle como un puente para el didlogo, como alguien que trae otros elementos
simbdlicos de discusién sobre el tema de drogas o sobre otros temas que pre-
ocupan a los pibes.

D: ;Y qué respuestas obtienen por lo general? ;Qué se produce en ese
encuentro al comienzo y después de un tiempo?

P: Hay algo que no falla nunca: el asombro de los pibes, sobre todo
cuando se es muy sistemdtico, absolutamente sistemdtico. En la calle pasan
muchas cosas... estd la policia o los pibes no estdn o hubo una razia y al dia
siguiente no los encontrds o estdn, digamos, pasados de sustancias y vuelve a ser
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dificil establecer un didlogo. Hay que volver una y otra vez; intentamos ser
supersistemdticos, respetuosos de que los dias o los momentos en que pasa-
mos sean siempre los mismos. Entonces, la primera respuesta que aparece
siempre es el asombro: ;Ah... volvieron!». Primero, ante todo, el asombro
y, a partir de alli, un proceso largo en el cual lo que mds importa es la inte-
raccién, el tipo de relacién que se establece con los pibes.

D: ;Los pibes valoran estos espacios o para ustedes es un esfuerzo supino
sostenerlos?

P: Por momentos, se hace dificil, pero los pibes los valoran; de otro modo
no se podrfan mantener. Incluso los reclaman y muchas veces son ellos mismos
quienes sostienen o impulsan propuestas. Por ejemplo, como nosotros man-
tenemos contacto con la Coordinadora Contra la Represién Policial e Institu-
cional (CORREPI) y manejamos bastante la informacién que ellos producen
para trabajarla con los pibes, armamos algunos encuentros con abogados de la
CORREPL. Y un chico de una de estas banditas, uno de los grupos que estdn
mds en el borde, un dfa nos dijo: «;Te acordds de la charla esa con los de la
CORREPI? Nosotros queremos hacerla para los pibitos» (se referfa a un grupito
de pibes del barrio que son mds chicos que ellos). Ademds de que estd bueno
para ellos que hagan este tipo de cosas que les permite correrse del lugar que
ocupan en el barrio, ah{ se puede ver el valor que les dan a esto.

D: Ustedes saben que en tal barrio, en tal esquina, en tal plaza, los pibes
estdn y los grupos crecen. Pero entre ese dato o esa preocupacién y la llegada
de los promotores, estdn las organizaciones que los contactan a ustedes...

P: §i, claro, por lo general se parte de un trabajo y unos acuerdos con algu-
nas organizaciones. Con ellas acordamos la metodologia y la adecuamos a la
realidad de cada barrio. Una parte importante del trabajo es con la organi-
zacién, también hay que ir construyendo alli, con ellos, eso es parte de la tarea
(excepto en Avellaneda, donde desarrollamos nuestro programa, es decir,
la intervencién estd bajo la direccién de nuestra institucién). La idea es ir
intentando, con cada organizacién, que dentro de las estrategias que suelen
utilizar incluyan el trabajo en calle. Es cierto que muchos proyectos que tra-
bajan con jévenes tienen una ldgica de abrir y ofrecer espacios dentro de las
instituciones para que los jévenes concurran, eso es absolutamente necesario,
nosotros no decimos que eso no es vélido y tampoco decimos que nuestra
modalidad lo resuelve todo y es una panacea, jno! Aquello es necesario, y esto
es dificil y es necesario también. Porque ciertos jévenes, muchos grupos de
pibes, sobre todo los mds vulnerabilizados, aquellos que mds rompieron lazos
con casi todo, no van a ir de entrada o no van ficilmente a una institucién.
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D: En estos casos, no alcanza solamente con propuestas valiosas o con
predisposicién y buena voluntad.

P: Claro, por mds valiosa que sea la propuesta, jno van a ir! Porque, por
lo general, son los mds estigmatizados, los que el barrio sefiala, los que sehalan
como los drogones, barderos, chorros, y esos no van a las instituciones. Pero,
a su vez, es una poblacién que necesita de las instituciones y que uno pre-
tende acercar, cosa que solo es posible a través de una interaccién diferente.

D: ;Y qué les proponen ustedes una vez que se acercaron, que vuelven
sistemdticamente —como decfas— y que ellos aceptan de algiin modo ese con-
tacto, el intercambio con los promotores?

P: De todo. Todo lo que se nos vaya ocurriendo y mucho didlogo, sobre
todo eso. Proponemos temas, charlamos, armamos discusiones. No te imagi-
nes «grandes temdticas». Es lo cotidiano lo que permite hablar, lo que produce
acercamiento. Ademds, explicamos claramente que nosotros somos de una
institucién que trabaja con el tema drogas y que estamos muy preocupados
con el asunto del vIH, sobre todo en la poblacién que usa drogas por cualquier
via. Esto es fundamental porque, entre la poblacién usuaria de drogas, el riesgo
de transmisién del VIH es seis veces mayor que en la poblacién en general.

D: Ustedes producen y utilizan una variedad de materiales, folletos, etc.
;Cémo los introducen en el trabajo con los grupos?

P: Tenemos mucho, si, tanto la folleterfa como los preservativos ayudan
y mediatizan ese didlogo. Trabajar con una diversidad de materiales grificos,
unas veces para mostrarlos, otras para entregarlos, otras veces para generar
discusién o para enriquecer el intercambio, para conversar sobre cudl es la
experiencia de los pibes respecto de lo que dicen esos materiales. Todos tienen
que ver con los cuidados en el uso de drogas, con la utilizacién o no del pre-
servativo y, después, si pasa un tiempo y todo ese didlogo va fluyendo, apa-
recen propuestas que van desde trabajar con murales, hacer pintadas callejeras,
transferir, transmitir un mensaje en el espacio publico, crear... En algunos
casos, tuvimos experiencias en torno al cine, pasamos peliculas en la calle si
estdn los recursos disponibles y, si no estdn, les planteamos acercarnos a alguna
institucidén que tenga lo necesario como para ver video o incluso Tv... esas
cosas. Algunas veces —cuando lo ofrecen— vamos a la casa de alguno de ellos
o acordamos cudl es el espacio donde podriamos hacer tal o cual cosa.

D: ;Qué peliculas, qué temas entran en escena? ;Vinculados con el pro-
blema que estdn abordando o no necesariamente?

P: Peliculas de lo que sea... jpeliculas! Ah{ abrimos el abanico porque no
podemos —y creemos que tampoco es bueno— estar todo el tiempo exigiendo
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reflexion sobre la problemdtica. Los pibes tienen ganas de ver Alien vs. Depre-
dador, por ejemplo, y nosotros los acompanamos en eso también. Quizd
el propio proceso después te lleva a que uno pueda discutir otras cosas... o
no. Pero no es que nos preocupe que cada cosa que hacemos tenga un men-
saje educativo.

D: Bueno, tal vez la accién o el mensaje educativo esté vinculado con
poder hacer cosas, con poder reconocerse en otras acciones: «nosotros deci-
dimos», «nosotros podemos ver cine»...

P: Y «nosotros podemos tener un espacio de didlogo con un adulto», eso
es clave. Un adulto que estd en otra posicién distinta a la de ellos, con el cual
pueden sostener un vinculo y construir, plantearse objetivos, ver cémo hacer.
Lo que queremos garantizar, sobre todo, es que recuperen alguna referencia con
el adulto, porque ellos tienen claro que eso que hacen lo estdn haciendo
Con nosotros y que nosotros estamos propiciando ese espacio. En el punto
en que estdn, no va a cambiar su vida porque en lugar de ver Alien veamos,
no sé, Ciudad de Dios porque trabaja la problemdtica de las favelas (que es
como un cldsico de los recursos que se utilizan en estos casos) o Pizza, birra,
Jaso, otro cldsico. El asunto es dénde poner el foco. En la carrera de Trabajo
Social, donde yo soy docente, escucho todo el tiempo ideas o estrategias de
ese tipo: llevar esas peliculas a los grupos con que se trabaja para poder refle-
xionar a partir de ellas sobre la propia realidad de los pibes. Puede ser que a
veces sirva, pero a veces hay derecho al ocio, a simplemente divertirse.

D: ;Y qué cosas pasan cuando hacen ese tipo de actividades centradas en
otros temas, es decir cuando «sacan los pies del plato» de las adicciones?

P: A partir de esas actividades, y no solo de ellas, sino de todo lo que se
genera en el trabajo, en el intercambio, algunas veces los pibes pueden incor-
porar pautas de cuidado respecto de las adicciones, nos consultan sobre otros
temas que les preocupan, hay quienes pueden retomar una vieja idea, un
viejo suefio y hasta se animan a desarrollarlo. Pero quiero ser clara y cuida-
dosa con esto: a veces no pasa. De cuando si pasa, recuerdo un ejemplo: en
un grupo de pibes que tiene estas caracteristicas de ser los drogones y los bar-
deros del barrio, en uno de estos didlogos, uno comenté que, en realidad, a
él le gustarfa estudiar un oficio. Y bueno, fue un trabajo y un proceso intenso,
y el afio pasado terminé el curso de soldadura en la Escuela de Oficios. Ese
deseo se recuperé ahi.

D: Reaparecié ahi, entre otras cosas, porque habia quienes podian escu-
charlo, encontré oportunidad para expresarlo y también acompafiamiento,
porque seguro que sin eso le hubiera resultado una empresa imposible.
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P: Pasé del «no sé dénde buscar, yo no me animo» a hacer el curso y ter-
minarlo. Nosotros no tenfamos el propdsito expreso de promover estudios o
la reinsercién a la escolaridad, pero eso es lo que permite ese espacio y ese
didlogo: que se reencuentren con otras cosas, que recuperen ganas y cuenten
con la referencia de un adulto que permite que se destraben algunas cosas.
Otros casos tienen que ver con el consumo de sustancias, con poder parar o
«bajar un cambio», que yo traduzco como ideas de la moderacién en rela-
cién con las drogas. Nos interesa trabajar en esa idea con los pibes, aunque
no aparece asf expresada con ellos. jEsto es todo un tema! Porque, en general,
se tiende a ver el asunto en términos totales. A todos, a las organizaciones, a
la gente que trabaja con pibes y jévenes, se les dificulta ver que para muchos
de ellos el uso de drogas va a ser un momento en sus vidas, y esa dificultad
tifie las respuestas institucionales, asi como las formas de nombrar a los chi-
cos: «Estos ya son...» o «se transformaron en...».

D: «Estdn perdidos»...

P: Claro, «estd perdido». Hay que tener muchisimo cuidado con eso
porque, si en los temas sociales en general deberfamos ver la realidad y las
intervenciones como un proceso, mds ain cuando estds trabajando con pibes.
Mds obligado estds a verlo como un proceso donde a lo mejor eso es un
momento; puede ser un momento muy sufriente, muy traumdtico para los
que estdn cerca de él, para los familiares, para las organizaciones, pero me
parece que estamos obligados a entenderlo asi. A ver cémo los ayudamos a
transitar ese momento con el menor dafio posible, con el menor riesgo posi-
ble. Esto es algo que hay que trabajar mucho también con los adolescentes
y con los jovenes. La idea de la moderacién, y no la de la prohibicién, abre
una puerta distinta para el didlogo. Yo sé que el discurso de la moderacién
puede causar asombro porque no se encuadra en el discurso prohibitivo.

D: Y mds que asombro... seguramente mucho rechazo, ;verdad? ;Cémo
se diferencia esta postura, este discurso, de la legitimacidn de ese estado de
cosas que muchas veces es sufriente y riesgoso, como vos decis?

P: Bueno, tampoco los aplaudimos por lo que hacen, estd claro... Y ellos
lo saben, y saben que estamos ah{ porque nos preocupan algunas cosas. Pero
si, es un discurso que cuesta, sobre todo con los adultos de las organizaciones.
Y es interesante sehalar que esas reacciones se generan en las organizaciones,
o en los adultos, pero no en los pibes. O mejor dicho: si los pibes nos pueden
escuchar es justamente porque tenemos ese discurso. Y es a partir de allf que es
posible desarmar también la impronta que muchos de ellos tienen sobre su
propio consumo y su propia identidad, porque ellos se presentan asi: «Yo ya
estoy perdido», «yo estoy entregado».
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D: Escuchan otra voz, alguien que viene y dice: «Yo trabajo en el tema
drogas, a mi me preocupa este asunto, pero no creo que estés perdido ni te
recomiendo que pares ya porque, si no, no vas a poder para nunca.

P: Exactamente. Sobre todo cuando se trabaja con pibes que ya tienen un
recorrido por instituciones, muchas veces por instituciones que trabajan par-
ticularmente el uso de drogas o instituciones de internacidn, los chicos vienen
con esa impronta. Fracasaron en la comunidad terapéutica, fracasaron en el
ambulatorio, fracasaron en ir al psicélogo y, entonces. .. «no, yo ya estoy per-
dido». Bueno, hay que desarmar eso. Y, a la vez, ir sefialando: «Esto que
hacés tiene riesgos». Muchas veces, los pibes que estdin muy «jugados» por los
efectos de las sustancias, mds el contexto, mds la mirada social, m4s las estra-
tegias inapropiadas, mds las politicas sociales... todo eso hace un «combo»
lamentable que produce mds riesgos.

D: Esta idea de moderacién tiene que ver con el bajo requerimiento que
mencionabas al comienzo. Pero antes de seguir con esto, me detengo en otro
asunto: es claro que en tu discurso no utilizds la expresidn adictos, te referis en
cambio a usuarios, personas que usan drogas, pibes que consumen. .. ;Qué inten-
cionalidad o conceptualizacién sustenta el uso de unas categorfas y no de otras?

P: Partimos de la definicién de que todos somos usuarios de drogas, todos:
vos, yo, jtodos! De drogas diversas, con diversas frecuencias, con diversos
tipos de consumo. Nos relacionamos de maneras distintas con las sustancias,
pero todos somos usuarios de drogas. Ocurre que hay algunas sustancias y
algunos tipos de consumos que estdn estigmatizados socialmente, muy fuer-
temente. Este estigma no ayuda ni colabora en nada para que uno pueda tra-
bajar con estas ideas de la moderacién o de la regulacién.

D: Adicto, drogadicto, drogén son palabras muy connotadas; hay una
valoracién fuerte, hay un juicio moral detrds de ellas.

P: Lo que intentamos hacer es dar vuelta el problema, incluso desde lo
nominal: no connotar a las personas desde ese lugar. Todos somos usuarios de
drogas, algunos tienen unas relaciones mucho mds problemiticas con las dro-
gas, y otros, que también usan drogas, tienen relaciones menos problemdti-
cas o directamente no tienen relaciones problemdticas con ellas y las usan.
En esa gama vamos a transitar, dentro de ese arco trabajamos.

D: Un punto especialmente delicado, supongo, es si existe la posibilidad
de tener relaciones no problemdticas con algunas sustancias en particular.
Pero volvamos a las organizaciones, a experiencias o situaciones de trabajo
que hayas conocido en torno a estos temas con adolescentes y jévenes, inde-
pendientemente de la intervencién de ustedes. Son muchos los proyectos o
las instituciones que desarrollan actividades con pibes y, aunque no sea ese
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su cometido inicial, dadas las circunstancias, terminan abordando el pro-
blema de las drogas.

P: Me parece que en las organizaciones suele haber una tensién en rela-
cién con este tema, hay cierto discurso para el cual cualquier propuesta es
vélida dentro de lo que siempre se denominé como prevencién inespecifica.
Cualquier cosa: fitbol, pintura, cualquier propuesta sirve o puede tener
lugar en este gran rubro de la prevencién inespecifica. En el polo opuesto de
esa tension estd el atribuir exclusivamente a los especialistas el saber y poder
hacer algo en este tema. Yo creo mds en distribuir responsabilidades cuando
se trata de grupos que ya estdn consumiendo, atribuir toda la capacidad y la
responsabilidad a la prevencién inespecifica es un exceso, como también lo
es suponer que solamente el especialista puede abordar la temdtica. Lo que
ocurre a menudo en las organizaciones que vienen trabajando hace mucho
en la cuestién de la prevencidn, y empiezan a tener pibes que consumen, es el
gran fracaso que sienten, la frustracién: «Les dimos el taller de esto y de lo
otro, abrimos nuevos espacios y empezamos con el proyecto de tal cosa y...
igual estdn consumiendo». Esa tensién que te digo es para explorar un poco
mds. Hay un problema en darle a la prevencién inespecifica una capacidad
que no tiene, y también en no valorarla por lo que muchas veces vale en si
misma como propuesta. Por otra parte, hay un problema también en el
reclamo de que solo los especialistas pueden abordar el tema, y también en
no advertir que en muchas ocasiones resulta indispensable la intervencién de
especialistas. En relacién con este asunto, dltimamente estamos observando
una tendencia preocupante: las instituciones o programas publicos supues-
tamente abocados a este tema desdibujan su propia especificidad y promue-
ven que sean las organizaciones de la comunidad, por ejemplo, las que abor-
den el problema.

D: Uno estarfa tentado a decir: «Por lo que vienen haciendo o lo que vie-
nen logrando, mucha diferencia a lo mejor no hay», pero es una clara desres-
ponsabilizacién o un reconocimiento de no saber cémo actuar mezclado con
la asuncién de que —bien o mal— gran parte del trabajo lo hacen como pue-
den las organizaciones.

P: Hace unos dias, un centro de atencién dependiente de la Secretaria
de Adicciones de un gobierno provincial se presenté diciendo: «Nosotros
somos una organizacién mds, como cualquiera de las que estdn acd», y las
que estaban ah{ eran escuelas, un centro cultural, un comedor, etc., y... jno
es cierto!, jeso no es cierto! Eso es trabajar desde un lugar mentiroso, hipé-
crita, porque un organismo del Estado que tiene que definir y ejecutar poli-
ticas publicas para abordar la temdtica no es lo mismo que un comedor
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comunitario. No se puede desdibujar asf la especificidad que tiene; hay que
hacerse cargo, hay que dar respuestas.

D: Es notable, porque esto que sehalds es congruente con la omnipre-
sencia y la centralidad de lo preventivo que yo vengo observando en muy
diversos dmbitos de trabajo con adolescentes y jévenes. Entonces, mientras
la prevencién avanza sobre cualquier otro cometido, los organismos cuyo
objetivo es la prevencién y el trabajo en torno al problema del uso de dro-
gas desdibujan su funcién. O sea: unos compran répido lo que no deberfan
y otros regalan lo que en realidad les corresponde conservar.

P: Claro, si somos todos iguales, ;a dénde recurro? ;Qué hacemos, enton-
ces, ante esas situaciones que nos desbordan? Esto genera o aumenta esa
sensacién que abunda en barrios desamparados. ;Qué hace la sefiora del
comedor si le dicen que el centro de atencién del barrio es lo mismo que ella
o harfa lo mismo que ella? ;Qué hace el profesor de futbol cuando ve un
pibe en situacién muy comprometida? Hacen lo que pueden y ahi, muy fre-
cuentemente, se da la aparicién de las respuestas y los discursos mds duros:
«Internémoslo, encerrémoslo, no tiene solucién». Cuando las instituciones
o los dispositivos especificos transmiten esa l6gica de irresponsabilidad, lo
que aparece después son las respuestas mds duras.

D: ;Cudntos significados y cudntas connotaciones tiene perdidos! Las ins-
tituciones pierden a los pibes cuando ellos se alejan de esos dmbitos, los
pierden en parte cuando los marcan, se considera que estdn perdidos porque
«cayeron en la droga», ellos mismos se perciben perdidos por eso o porque no
encuentran el camino...

P: Aqui reaparece esta idea de ver a los pibes perdidos en lugar de verlos
en un proceso y entender mds ese consumo como un momento en su vida, un
momento en que si hay algo que precisa es no se ser abandonado ni catalo-
gado como una pérdida, sino todo lo contrario: necesita ser pensado en el
marco de una estrategia que intente sostenerlo, brindarle apoyo, que no es
facil muchas veces, pero no es imposible. Y ese apoyo contrasta con lo primero
que aparece en los relatos: «Se perdié», «cayé en la droga», «lo perdimos».
Bueno, hay que encontrarlo de vuelta al pibe, trazarle un camino de encuen-
tro. {No son pibes que estdn muertos!, son pibes que quizd salieron de una
institucién para pararse en la esquina, para pararse en la calle. Y vuelvo a la idea
del comienzo: construir esos puentes de encuentro es fundamental.

D: A lo largo de esta conversacién, mencionaste algunas claves para
construir esos puentes sin caer en los discursos mds duros. ;Cudles otras te
parece importante destacar?
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P: La proximidad es una de ellas, trabajar con estrategias que sean pré-
ximas a los pibes. Al principio de la conversacién, hice hincapié en la proxi-
midad geogrdfica, hablé mucho de la calle, del barrio, etc., pero me gustarfa
que quedara claro que la proximidad no es solo geogrifica, sino que también
radica en lo que uno dice, en lo que uno habla, de qué uno habla. Lo pré-
ximo se establece también por un sentido de utilidad, de c6digo comtiin con
el otro. Cuando alguien dice: «Esto me resulta préximo, me resulta familiar,
puedo escucharlo, puedo entenderlo», entonces, esa proximidad no es solo
geogréfica, es también de sentido, es inherente a la naturaleza de la pro-
puesta. Hay que estar atento a aquello que al otro, y sobre todo a los pibes,
le resulta escuchable. Otra clave, muy vinculada a la proximidad, tiene que
ver con el manejo de la informacidn. El esfuerzo aqui estd puesto en poder
transferir alguna informacién, en pasar o hacer circular informacién que sea
util; en el caso particular del uso de drogas: informacién acerca de los cui-
dados, de los riesgos que existen.

D: ;Son cosas que, en general, los pibes no conocen o conocen pero las
desconocen en sus précticas?

P: Muchas veces, no conocen. A veces, saben mucho sobre los efectos de
ciertas sustancias o tienen una experiencia absolutamente subjetiva respecto
a los efectos, pero no tienen demasiado claro algunos riesgos que eso con-
lleva o, en algunos casos, tienen nociones acerca de pautas de cuidado, pero
no es un cuidado efectivo. En ese sentido, hablar sobre lo que saben y sobre
lo que no saben, sobre lo que hacen o no hacen, es muy importante. En
ese contexto es posible decir, por ejemplo: «Yo sé que vos sabés tal cosa, pero
cuidate bien, porque lo que estds haciendo la verdad que no va, no es efec-
tivo. Me doy cuenta de que lo estds intentando, pero no es efectivo». Por eso,
un criterio para definir y hacer circular informacién es la utilidad, y cuando
digo #il, siempre digo que sea ttil para el otro, no dtil para mi. No dtil por-
que a mi me parezca importante decirlo o porque yo me sienta bien escu-
chdndolo, sino porque al otro le puede ser realmente util. Sobre todo traba-
jando con estas poblaciones, en este tipo de temas, me parece que uno estd
obligado todo el tiempo a renunciar a ciertos estereotipos de la informacién, a
cierto deber ser, a la idea de que «esto deberia ser asi» o «esto tendria que ser
asi». El mundo del deberia y del tendria, jno!, el mundo de lo que es, de lo
que se puede y de lo que el otro puede en cada momento. Es esto lo que
refuerza la posibilidad de seguir creciendo en ese didlogo, en esa interaccién.
El deberia no permite demasiados encuentros, en general te coloca mds cerca
del fracaso: frente al «vos deberias hacer tal cosa», el pibe responde «;no puedol».



DEBORA KANTOR 239

D: Y «no puedo» es «se acabd», porque, asi planteado, es dificil sostener
el didlogo.

P: Por eso, nuestra propuesta es «vamos a trabajar con lo que podés,
quizd eso te dé la base para dar otro saltito». Esa idea tiene un efecto tera-
péutico impresionante, aunque no se proponga hacer terapia. Cuando no los
dejamos flotando en el fracaso de «lo que deberfan hacer e igual no van a
hacer», les estamos dando la posibilidad de que hagan alguna otra cosa que les
resulte posible, que realmente logren y que los haga sentir bien porque estdn
pudiendo. Lo otro los deja en un lugar dificil, sobre todo si es uno como
adulto quien los conduce a ese lugar; eso me parece terrible, perverso incluso.
Porque muchas veces se sabe que los pibes no van a poder con ciertas cosas e
igual se los coloca en ese lugar de fracaso. Recuerdo muchisimos ejemplos
de jévenes usuarios que intentaban cumplir con el mandato de deberia regu-
lar el consumo, propuestas demasiado ambiciosas para ellos, que solo refor-
zaban la imposibilidad. Cuando uno les propuso ciertos permisos posibles
en ese consumo, funcioné mucho mejor.

D: Estamos hablando todo el tiempo de los pibes; ahora te pregunto, mds
alld del uso genérico del masculino para referirnos al conjunto de adolescen-
tes y jévenes, ;la poblacién con la cual ustedes trabajan estd compuesta mayo-
ritarilamente por varones o no?

P: Mayoritariamente sf; en casi todos los lugares son mayoritariamente
varones. Hay pibas también, pero son las menos.

D: ;Se debe a que las chicas o las mujeres en general consumen menos o
a que lo hacen de manera menos visible, no se exponen tanto, circulan por
otros dmbitos?

P: No aparecen tanto en el espacio publico, el escenario para ellas, por
lo general, no es la calle, sino las casas, lo hacen més en privado. El consumo
de las mujeres suele estar muy atado también al consumo del varén. En el
uso de drogas, en el consumo de sustancias, siempre los varones predominan
sobre las mujeres. Eso indican todos los estudios, por lo menos en lo que se
refiere a drogas ilegales. Después, si mirds por separado, si analizds el con-
sumo de algunas sustancias en particular y a su vez considerds franjas etarias
o sectores sociales, ahi si aparecen diferencias e incluso predominancia de
mujeres; por ejemplo, el uso de psicofdrmacos en clase media y clase media
alta es mds femenino que masculino.

D: Claro, al preguntar yo doy por sobrentendido que me refiero a los
consumos ilegales... y vos no lo dejds pasar: a través de tu respuesta vuelve a
quedar claro que, si hablamos de drogas, hablamos de uso de muy diversas
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drogas por parte de diferentes sectores de la poblacién, es decir, de las sus-
tancias ilegales y también de consumos naturalizados y admitidos.

P: Es que es un asunto que no podemos dejar de considerar. Por un lado,
hay una alarma social enorme con respecto a la pasta base, por ejemplo, y
mds alld de que sea un problema que hay que pensar y atender, yo no puedo
dejar de sefalar que junto a eso hay una enorme invisibilizacién de otros
consumos que son tanto o mds problemdticos... el consumo de alcohol, por
ejemplo. Tanto en la vida de los pibes como en la vida de los adultos, el con-
sumo de alcohol es mucho mds masivo y problemdtico que el de muchas de
las drogas ilegales, en todas las franjas etarias. En el caso del alcohol, la
alarma o la discusién aparece fuerte, irrumpe en la escena cuando se conoce
un caso que afecta mds a la clase media.

D: Los casos de coma alcohdlico, las situaciones en torno a la bebida en
los viajes de egresados, en los boliches...

P: Ahi todo el mundo se consterna, pero después de esa irrupcién la cosa
se desdibuja. Por otro lado, hay una alarma muy pero muy fuerte con el
tema de la pasta base que estd tifiendo muchas de las discusiones en este
campo; ese es un asunto que hay que mirar con mayor detenimiento, es un
fenémeno muy particular atravesado por muchas variables que no siempre
se consideran. Pero eso es muy largo y muy complejo para tratarlo acd. Y con
respecto a como impacta este problema segiin sectores socioecondmicos, hay
que decir claramente que el problema afecta a todos, a los de mayores y a los
de menores recursos, pero se expresa mds duramente, mds cruelmente, en
los sectores mds vulnerabilizados. Si hay algo que atraviesa a todos es que
todos los pibes enfrentan o sufren el desamparo. Las referencias con los adultos
estdn fallando, estdn faltando, los estamos dejando muy solos. Cuando se
trata de adolescentes o jévenes de clase media o de clase media alta, como los
casos de consumo de éxtasis que cada tanto salen a la luz, también cabe pre-
guntarnos dénde estdn las instituciones, dénde estén los referentes que
puedan tender un lazo.

D: Pareciera que la consternacién y la alarma generalizada no solo no se
acompafan de respuestas, sino que las obturan.

P: Si, algo asi. Entre el desprestigio de las instituciones y el no hacerse
cargo del asunto hay demasiado lugar para un vacio de respuestas o estrate-
gias de intervencién. Y ese vacio se parece bastante al desamparo.

D: ;Los pibes perciben ese desamparo? ;Se refieren de algiin modo a eso?

P: Los pibes lo sufren, lo viven. Solo en algunos casos, cuando dejan de
padecerlo, lo pueden nombrar: «Me quedé en pelotas», «<no tenia con quien...»
son algunas expresiones claras al respecto.
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D: Y en contextos donde los pibes no son usuarios de drogas o, al menos,
la mayorfa no lo es o no estdn muy «enganchados», pero la preocupacién
estd instalada porque el consumo crece, ;qué experiencia tienen ustedes?
:Qué proponen alli?

P: En general, no nos dedicamos a esas situaciones, sino al trabajo con
los que ya consumen. Incluso en los mismos barrios donde trabajamos hace
mucho tiempo, salvo alguna excepcidn, por ejemplo, nunca hemos ido a dar
charlas a las escuelas, aunque nos lo piden bastante. En general, no vamos.

D: ;Es una postura, una decisién? ;A qué se debe?

P: Es una decisién que tiene que ver con varias cosas; es en parte el resul-
tado de una ecuacién: dénde poner la prioridad, dénde poner los recursos.
Pero, ademds, lo que estd en la base de esta posicidn, es «nosotros trabajamos
en la calle con determinada poblacién, ustedes en la escuela, el club o lo que
sea, con otra poblacién». Claro que tenemos algo en comtn, porque los
pibes que estdn en la calle son los que se van de esos espacios o tienen una
relacién fluctuante con ellos; desde ese punto de vista, es bueno trabajar de
manera articulada, procurar puentes, favorecer la vuelta cuando se puede.
Pero los que estdn en la escuela, estdn en la escuela, y ahi ese espacio debe-
rfa funcionar como referencia.

D: Entiendo, estds enfatizando que alli hay o deberfa haber referentes,
didlogo, propuestas. De todos modos, una escuela, un centro recreativo o lo
que sea pueden verse en situacién de necesitar orientacién, pistas para
enfrentar una realidad que no sabe cémo pensar. Una cosa es no asumir lo que
le compete a cada espacio o la preocupacién basada en el estigma y en un
estado de alerta desmesurado, y otra bien diferente es la preocupacién genuina
ante situaciones nuevas y complejas que, por cierto, no se resuelven con un
taller, claro. Ahora, si lo que mds les piden son talleres para los chicos, el
asunto no es el motivo por el que ustedes van o no van, sino cémo se estd
pensando la cuestién, dada la demanda que se hace.

P: Es que eso es lo que me interesa sefialar, la articulacién entre distintos
servicios o instituciones es mds posible cuanto mds cada uno cumpla la fun-
cién que debe cumplir. Y de esa forma es mds fdcil, cuando aparece una
situacién que no se puede manejar, que desconozco como abordarla, relacio-
narme con otros que quizd tengan mds experiencia o sepan cémo hacerlo.
Pero eso es muy diferente a salir corriendo a pedir charlas o talleres de urgen-
cia a los especialistas.

D: Es una construccién que hay que hacer en cada lugar donde se trabaja
con pibes, que no necesariamente empieza o termina con la intervencién de
especialistas —como decfas antes— y que puede, o no, requerir su intervencién
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en algin momento. Pero si el punto de partida, cuando aparece cierta pre-
ocupacién, es que hace falta un taller o un especialista, lo que sigue es el
abandono de un lugar que, en todo caso, hay que fortalecer.

P: Exacto, porque esos son los lugares y esas son las referencias que tiene
los adolescentes y los jévenes antes de ir a parar a la esquina. Para nosotros,
eso es lo central; eso y el modo de concebir la problemdtica, insisto: tener
presente que el campo del uso de drogas es el campo de la diversidad: diver-
sidad de consumos, de sujetos, de frecuencias o de relaciones con las sustan-
cias, de efectos... Si juntds todas esas variables, es imposible la respuesta
Gnica, la estrategia eficaz para cualquier circunstancia. Miradas masivas,
homoggéneas, totales no producen respuestas adecuadas. Para formular estra-
tegias hay que pararse en ese lugar, hacerse cargo implica también abrir el
juego a la diversidad de respuestas y a la flexibilidad con que se debe operar.

D: Seguramente, como en otros asuntos, las respuestas van apareciendo
en el transcurso de un proceso en el que la mayor parte de las cosas no son
anticipables. Por lo que contds, ustedes establecen un encuadre, unas premi-
sas bésicas, pero lo demds se va armando.

P: Un grupo con el que trabajamos hace mucho tiempo, una bandita de
pibes que realmente estdn al limite de todo, donde también se cruzan mucho
las cuestiones delictivas, defendfa mucho ese lugar de interaccién que ofre-
cfamos y reclamaba todo el tiempo hacer cosas... en la calle, afuera, en otros
lados. {Es que los pibes no salen del barrio ni por casualidad! Ese es su lugar
seguro, su lugar de proteccién. Con ese grupo fuimos mucho al cine e
incluso al shopping. Antes de ir, ya nos imagindbamos a todos los de seguri-
dad detrds de nosotros. Las miradas que cafan sobre los pibes eran impresio-
nantes, y ellos... junos duques!: «Pase usted primero, sefiora», «cuidado con
esto, cuidado con lo otro». Con esos mismos pibes, en otra oportunidad,
fuimos a una muestra de fotografia; era impresionante la fascinacién de los
pibes por la imagen; se quedaron tildados con la exposicién de fotos, mucho
mds que con el cine incluso.

D: Claro, los pibes ven imdgenes todo el tiempo, pero se encontraron
viendo de otra manera, algo de eso los conmovié. Ir expresamente a mirar
fotos, detenerse a mirar, mirar con otros, en un ambiente especial.

P: ;Fascinados estaban! Los atrap$ una secuencia de ventanas y puertas.
Te digo la verdad: nosotros fuimos porque nos habfan regalado las entradas
y les preguntamos si querfan ir. Y ellos quisieron, sin mucha expectativa,
pero quisieron. A nosotros tampoco nos parecfa una propuesta muy tentadora
(mmm... ;mirar fotos?). Pero era otra excusa para circular por otros espacios,
un momento de algo distinto, cédigos diferentes, otros temas que surgen.
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D: La experiencia de conmoverse con cosas insospechadas. Y lo insospe-
chado para ustedes, incluso, que no confiaban demasiado en esa actividad.
:Creés que a la larga tiene efectos, confids en que produce algo, aunque no
sea de un dfa para otro?

P: La verdad, prefiero insistir en que no sé, prefiero ser cauta, ver qué pasa.
A ese grupo que menciono pertenecen los dos pibes que hicieron el curso de
oficios, uno que volvié a la escuela y la terminé y otro que la estd cursando.
Pero no puedo asegurar ni que ellos mismos ni que los demds dejardn de cho-
rear o de consumir compulsivamente. Estamos en Argentina... muchos de
estos pibes no pueden otra cosa, no logran otra cosa, porque no encuentran el
modo o no tienen las oportunidades y las condiciones para otra cosa, para
vivir de otra manera. El mundo del empleo, para estos pibes, se perdié hace
rato. En estas circunstancias, es pedirles mucho a las salidas al cine. Pero lo
que si tenemos claro es que sin eso los dejamos sin referencias, sin informa-
cién, sin puentes, sin red. Y no me refiero solo al cine, obviamente, sino a
esa presencia, a esa oportunidad para el didlogo que nosotros intentamos
abrir en los barrios y que los pibes precisan en todos lados.
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